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Resumo: Teolinda Gersão é dona de uma obra que evidencia a complexa 
relação entre os sujeitos com a família, sociedade, religião, trabalho, 
espaço etc. Este texto se propõe a analisar dois contos do livro Prantos, 
amores e outros desvarios (2016): “O meu semelhante” e “Décimo 
mandamento”, verificando como Gersão retrata a desigualdade social 
em Portugal, sobretudo, em Lisboa, a partir do sistema capitalista e do 
processo de globalização, e a consequente segregação socioespacial que 
divide o centro da burguesia da periferia da classe trabalhadora. Ademais, 
observa-se como a escritora, num tom irônico, problematiza o papel da 
religião nesse contexto econômico e social, marcado pela hierarquização 
de classe, no Portugal contemporâneo. Para a realização deste estudo 
de classificação básica, seguiu-se as seguintes etapas: (i) pesquisa 
bibliográfica e revisão da literatura; (ii) quanto à abordagem, a pesquisa 
é qualitativa, priorizando aspectos subjetivos de fenômenos sociais e do 
comportamento humano no corpus. A análise dos contos coloca em tela 
os privilégios da elite, detentora do poder, em contraposição à miséria 
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do trabalhador, apontando para uma desigualdade social estrutural e não 
ontológica nas narrativas em questão. Portanto, Teolinda destaca como a 
desigualdade social está atrelada aos interesses do capital, impulsionado 
pelo contexto neoliberal.
Palavras-chave: Teolinda Gersão; desigualdade social; ironia; 
religiosidade.

Abstract: Teolinda Gersão authored works that evidence the complex 
relationship between the subjects and family, society, religion, work, 
space, etc. We analyze the following two short stories in the book Prantos, 
amores e outros desvarios (2016): “O meu semblante” and “Décimo 
mandamento” to evaluate how Gersão depicts the social inequities from 
the capitalist system and the globalization process, and its consequential 
socio-spatial segregation that divides the bourgeoise downtown from the 
peripherical working class in Portugal, especially Lisbon. Furthermore, 
we observe how the writer ironically discusses the role of religion 
in this social and economic context marked by class hierarchy in the 
contemporaneous Portugal. To perform this basic classification study, we 
used the following steps: (i) Literature review; (ii) qualitative research 
prioritizing subjective aspects of social phenomena and human behaviour 
at the corpus. Short story analysis puts the privileges of the power 
owning elites in contraposition with the worker’s misery, pointing to the 
structural and non-ontological social inequity in the narratives studied. 
Therefore, Teolinda highlights how social inequity is connected to the 
capital interests, pushed by the neoliberal context.
Keywords: Teolinda Gersão; social inequity; irony; religiosity.

1 Introdução
Parto sempre da experiência, vivida ou vista viver por ou-

tros, para depois saltar para “outra coisa”, que ultrapassa 
as circunstâncias e o que há de particular na história. 

(Teolinda Gersão).

Os 40 anos de vida literária de Teolinda Gersão são marcados por 
uma intensa labuta a construir histórias e narrativas largamente premiadas 
pela crítica, desde O silêncio (1981), romance que descortina o véu de 
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sua escrita até obras mais recentes que reúnem novelas e contos com 
o sabor do quotidiano de relações humanas muitas vezes deterioradas. 
É o caso de Prantos, amores e outros desvarios, publicado em 2016 e 
laureado com o Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco.

Tecido a partir de 14 contos relativamente curtos, com exceção 
de “Alice in Thunderland” que encerra o livro, Prantos, amores e outros 
desvarios envereda por temáticas aparentemente simples porque fruto de 
situações por demais corriqueiras, mas complexas ao mesmo tempo. Os 
personagens escolhidos transitam por dissabores, frustrações, injustiças, 
ressentimentos, loucuras, desvarios, problemas de cunho universal 
retratados com sutileza e fina ironia, chegando a culminar, de forma 
surpreendente, no inesperado.

Álvaro Cardoso Gomes, em A voz itinerante (1993, p. 74), 
salienta o quanto as histórias de Teolinda são exemplares “(sem que 
isso implique necessariamente um fim moral), arquetípicas, que servem 
para, criticamente, comentar as relações humanas”. Tão exemplares que 
decidimos por trazer à tona duas das histórias que atravessam o horizonte 
inquietante de Prantos, amores e outros desvarios: “O meu semelhante” 
e “Décimo mandamento”, dada a proximidade temática e o rasgo irônico 
que as constitui, a beirar a subversão.

Somos arremessados, nos dois contos, ao fosso da desigualdade 
social por meio de personagens que detêm a posse financeira e o 
exercício do poder, e daqueles que carecem de condições econômicas 
e da possibilidade de domínio desse mesmo poder. No cerne dessas 
contraposições, destaca-se a significativa presença da religiosidade, 
esculpida a dedo por Teolinda que, ao ironizá-la, coloca em xeque o 
seu verdadeiro papel entre os homens. Vejamos de que modo todo esse 
universo é entrelaçado nessas histórias.

2 Entre o arranha-céu e o fosso: desigualdade social e exclusão

Em Prantos, amores e outros desvarios, Teolinda problematiza 
as diferenças socioeconômicas em Portugal por meio de personagens 
situados, pelas condições materiais, à margem da sociedade portuguesa. 
Destacamos para tanto as vivências da narradora-personagem Ricardina 
de “O meu semelhante” e o mendigo de “Décimo mandamento”.

Ricardina representa o trabalhador português que é vítima do 
sistema capitalista, enquanto mecanismo responsável sobre os níveis 
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de pobreza, exclusão e desigualdade; e do processo de globalização que 
trouxe uma nova forma de organização institucional transnacional e com 
ela uma nova classe capitalista. Logo, com a entrada da globalização no 
país, a economia local passa a enfrentar uma desregulação da economia 
social, intensificando as desigualdades e exclusões sociais. No exercício 
da sua função, Ricardina nos relata:

[...] Eu lavo as escadas, é para isso que me pagam, e só ando de 
elevador para as lavar. Subo até ao último piso e começo a lavar 
de cima para baixo, que é como deve ser.
Quando chego cá baixo, já lavei e desci tudo quanto é degrau e 
patamar e doem-me os braços e as pernas, e até as mãos, de tanto 
rolar nelas o cabo da esfregona (GERSÃO, 2016, p. 43).

Por intermédio da voz da narradora-protagonista, Teolinda 
valoriza as vozes que estão à margem do poder, priorizando, no conto 
em questão, a voz de uma trabalhadora que sofre com a exploração 
de sua mão de obra ao limpar sozinha as escadarias de um prédio em 
um condomínio residencial. Sobre isso, de acordo com Karl Marx no 
capítulo 8 do Livro I de O Capital (2013, p. 390), “todos os meios para 
o desenvolvimento da produção se convertem em meios de dominação 
e exploração” do trabalhador.

Algumas das consequências dessa exploração da força de trabalho 
de Ricardina são as intensificadas dores nos braços, nas mãos e nas pernas. 
Conformada com a situação, afirma ser paga para “lavar de cima para 
baixo” as escadarias do edifício, embora o esforço excessivo lhe cause 
estafa física após o término da jornada de trabalho. Sobre as condições 
de trabalho da narradora-personagem, destacamos o contrato estabelecido 
entre o empregador e o empregado, o qual este último receberá o salário se 
cumprir a sua tarefa. No caso da personagem, fica nítido que esse contrato 
só beneficia a classe média que economiza e lucra com a exploração da 
trabalhadora, pois a quantidade de força de trabalho é maior do que ela 
recebe como pagamento, já que, além de um edifício, Ricardina limpa 
mais: “[...] Até porque não tenho só aquele prédio do condomínio, tenho 
mais, e limpo os corredores e as garagens, aquilo é um desperdício de 
vazio, no espaço que eles não usam vivia uma pancada de famílias” 
(GERSÃO, 2016, p. 43). Mesmo aumentando a jornada de trabalho, ela 
e sua família vivem em condições precárias:
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Em minha casa nem lugar há para outra mesa, as crianças fazem 
os deveres na mesa da cozinha. E ainda tive sorte de o vizinho 
Arnaldo me fechar a marquise, sempre tenho onde pôr umas 
mercearias, e deixo debaixo da cama as malas com roupa de verão 
ou de inverno, a que não se usa no tempo em que se está. Antes 
da marquise entrava muito frio por baixo da janela, assim ficou 
bem melhor, a marquise tem pouco espaço mas sempre é mais 
algum, e tudo o que possa ajudar eu agarro logo, com as duas mãos 
(GERSÃO, 2016, p. 43-44).

Não valia a pena eu perder o barco, ainda mais quando à hora do 
almoço tive de ir a correr comprar uns ténis de ginástica para o 
meu mais novo, a professora marcava falta se ele não os levasse, 
e ao lado dos ténis vi alheiras com desconto e um pão de Mafra 
e comprei o pão e as alheiras, e depois a dona do quinto andar 
ouviu-me no patamar e abriu a porta a perguntar se eu queria seis 
pacotes de leite que já estavam um dia depois do prazo, eu disse 
que sim, é claro, o leite de certeza estava bom, e portanto eu vinha 
carregada com os ténis, as alheiras, o pão de Mafra e os pacotes de 
leite, só queria era pôr-me a andar dali para fora o mais depressa 
que pudesse [...] (GERSÃO, 2016, p. 44-45).

A desigualdade social atravessa a sociedade portuguesa na sua 
ligação com os territórios que passam a ser hierarquizados, revelando, 
através da voz de Ricardina, um cenário socioespacial com nítida 
deficiência na distribuição de renda, gerando sérias dificuldades à classe 
trabalhadora que vive em condições mínimas de dignidade e cidadania. 
Nos dois trechos em destaque, observamos os privilégios da classe média 
portuguesa que é dona dos melhores e mais caros terrenos (construções), 
dos modos de produção (empregos) e bens de consumo (alimentos, 
roupas, móveis etc.). Somando-se a isso, ressaltamos o momento quando 
a moradora do 5º andar – sem identidade, já que pode ser entendida como 
uma personagem tipo –, oferece à Ricardina caixas de leite vencidas, 
prontamente aceitas pela narradora-personagem, pois para ela o leite 
diminuirá tanto a fome de seus filhos quanto a dela. Logo, notamos a 
injusta e desigual distribuição de renda na qual um setor social consome 
em demasia, até mesmo desperdiçando, enquanto o outro, para sobreviver, 
consome produtos usados e vencidos. Assim, no gesto “caridoso” da 
moradora do condomínio que, por certo, buscava amenizar seu sentimento 
de culpa, ou de toda a classe média, doando aos pobres comida, ou seja, 
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aquilo que seria uma atitude benevolente, destaca-se pelo egoísmo e 
individualidade, motivando o desrespeito ao outro.

Para ilustrar ainda mais a desigualdade social entre os moradores 
do condomínio e a trabalhadora, apresentamos outro recorte do conto:

Eles sabem lá o que é trabalho. Andam elevador abaixo e elevador 
acima para sair a passear o cão, ir ao cabeleireiro, ao ginásio e 
às compras nas lojas finas, e nunca pensaram em quem lava as 
escadas. Nem devem sabem (sic) quanto me pagam, são despesas 
do condomínio. Nunca é com eles que falo, é com os encarregados, 
que também não fazem nada, a não ser mandar. Ora isso também 
eu fazia, e bem melhor do que eles. Ó Fulana, lave aí estas escadas. 
É tanto ao fim do mês (GERSÃO, 2016, p. 43).

Nos centros urbanos, especialmente Lisboa enquanto cenário do 
conto, a segregação socioespacial, na relação centro-periferia, ocorre, 
sobremaneira, no consumo das necessidades como escola, cultura, lazer, 
habitação. Ricardina somente divide o mesmo espaço com a classe 
média, conforme os interesses dos empregadores, na sua função de 
faxineira. Numa relação dialética entre os moradores de áreas geográficas, 
economicamente distantes, os dois grupos sociais se encontram no 
condomínio fechado, marcado pela verticalização de alto padrão, onde, 
embora próximos, há o limite hierárquico entre a classe média e a 
trabalhadora. Evidenciamos também que, mesmo estando diariamente no 
convívio com os moradores e encarregados do condomínio, Ricardina, 
para nós, leitores, é marcada pelo seu nome próprio: nós a conhecemos, 
é a “fulana” que limpa as escadas, um sujeito qualquer. No status 
hierárquico estabelecido por uma sociedade capitalista, Teolinda encena 
tipos para criticar essa relação de interesse – muito mais por parte dos 
empregadores – que autoriza uma integração social com a empregada 
no horário estabelecido em sua jornada de trabalho; nada além disso.

A distribuição desigual entre os dois segmentos sociais, 
referenciados por Teolinda, revela-se abertamente na segregação social 
e econômica, ressaltada pela divisão cultural (estilo arquitetônico, 
comportamento social), a qual acentua a diferença entre a moradia dos 
habitantes do condomínio e a casa humilde de Ricardina. Enquanto 
verificamos que a moradia da narradora-personagem não tem móveis e, 
muito menos, uma proteção adequada para as mudanças climáticas, a classe 
média usufrui, não como poderia e deveria, dos espaços do condomínio:
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[...] Mas ali no condomínio os elevadores devem ser bons. Pois 
eles não têm dinheiro para grandes carros e para aqueles jardins 
no telhado, com relva e tudo? E para uma piscina, também no 
telhado, com cadeiras de lona e guarda-sóis em volta? Lá não 
dizem telhado, dizem deque. A modos que nem há telhado, pelo 
menos nunca lá vi telhas, aquilo é uma espécie de varanda a cobrir 
tudo, e nem chegam a gozá-lo, porque nunca vi ninguém nesse tal 
jardim, haviam logo de poupar nos elevadores? Ná, aquela gente 
nem sabe o que é poupar [...] (GERSÃO, 2016, p. 44).

Além de denunciar um modo de vida diferente e de esbanjamento 
“[d]aquela gente”, Ricardina, ao retirar-se da realidade de privilégios da 
classe média lisboeta, ainda satiriza o fato de que, com tanto dinheiro 
para futilidades, teriam para a manutenção do elevador.

Por ora, analisemos o elevador, interpretado aqui como símbolo da 
modernidade que se instalou em Portugal, sobretudo, nas grandes cidades, 
as quais, nas últimas décadas pós-25 de abril, passaram por transformações 
econômicas, urbanísticas, arquitetônicas e, por consequência, sociais e 
culturais, que orientam novas formas de circular, de morar e de viver do 
cidadão português. Sobre o processo de verticalização, Nadia Somekh 
(2014, p. 156) explica:

O capital imobiliário, então em fase de constituição, exige a 
multiplicação do solo (verticalização) como inovação à subdivisão 
do solo (loteamento), em uma nova estratégia de valorização do 
capital. O alto preço da terra e sua otimização não explicam, por 
si só, a verticalização, mas exatamente essa nova estratégia do 
capital imobiliário. Além da terra, a forma urbana transforma-se 
em mercadoria.

Apoiado pelo uso do elevador, o solo multiplica-se em altura e 
volume e a verticalização das metrópoles nada mais é do que uma demanda 
para atender a classe média urbana, como ilustram os excertos do conto:

Estes do condomínio bem podem comprar elevadores em 
condições e pagar a quem lhes vá acudir, se for caso disso 
(GERSÃO, 2016, p. 41 – grifo nosso).
[...] É verdade que o elevador se fecha que nem uma caixa de 
metal, mas aquilo deve ter algum buraco por onde venha o ar. Ou 
deve ter o ar condicionado, aquela gente tem ar condicionado em 
tudo quanto é canto. Se sentisse falta de ar devia ser só impressão 
(GERSÃO, 2016, p. 42 – grifo nosso).
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Conforme podemos observar, o uso dos pronomes demonstrativos 
cumpre o seu papel gramatical, marcando a posição espacial da narradora 
segundo a posição dos moradores do condomínio. Entretanto, notamos 
também que o uso dos pronomes funciona como um mecanismo simbólico 
para indicar o distanciamento entre aquela que narra, a trabalhadora, e 
a classe média; ou seja, a narradora-personagem, independente do seu 
lugar do discurso, deixa claro o seu não-pertencimento à classe burguesa 
quando da escolha dos pronomes “estes”, no primeiro trecho, e “aquela”, 
no segundo, situando não só gramaticalmente Ricardina dos moradores 
do condomínio, mas, sobretudo, ratificando a segregação social na 
sociedade portuguesa. Ademais, quando ela emprega o pronome “aquilo” 
para referir-se ao elevador, a marcação vai além da função gramatical do 
termo e passa, no contexto do conto, a indicar o desprezo da trabalhadora 
pelo transporte de que se valem diariamente os moradores do condomínio 
que, para ela, não tem utilidade prática no seu cotidiano, além de fazê-la 
sentir-se sufocada e temerosa: “Não gosto de elevadores nem do metro, 
andar de baixo da terra dá-me um soco no estômago como se estivesse 
dentro de um caixão. E se aquilo nos cai na cabeça e a gente fica debaixo 
de montão de entulho? Andar cá por cima sempre é diferente, pelo menos 
tem ar” (GERSÃO, 2016, p. 42).

Enquanto os trabalhadores estão sujeitos a transportes subterrâneos, 
muitas vezes sem conforto, e demoram muito tempo para se deslocarem 
da residência ao trabalho e vice-versa, tendo em muitas situações que 
caminhar longas distâncias a pé ou tomar ônibus/autocarros lotados, 
sempre estafados, para a classe média, há outras opções de transporte 
mais eficientes e confortáveis como bons carros, elevadores com ar-
condicionado, aviões e helicópteros que fazem rapidamente o trajeto da 
casa para o trabalho ou da casa para as compras.

A respeito da verticalização dos transportes para a classe média, 
recorremos ao conto “Décimo mandamento”, que apresenta o banqueiro 
no trajeto entre sua residência e o trabalho:

Só que muito raramente, como naquela manhã, era ele próprio a 
conduzir o carro. Aliás poucas vezes utilizava o carro para chegar 
ao trabalho, já que tinha um helicóptero privado, que em escassos 
minutos o levava do prédio onde morava ao edifício do Banco. 
Descia então no elevador até a rua e entrava numa igreja ao lado” 
(GERSÃO, 2016, p. 105).
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Para o banqueiro, as opções de transporte estão entre um carro 
confortável e o helicóptero privado que oferece uma viagem rápida e 
descansada até o local do trabalho. Todavia, naquele dia, usou o carro 
para conseguir refletir com calma sobre a situação de crise do Banco. 
Antes de ir ao trabalho, ele vai à igreja e divide, por alguns instantes, o 
espaço das escadarias com um mendigo e, somente ali, a desigualdade 
socioespacial é rompida, uma vez que é no rebaixamento do banqueiro, 
via transporte terrestre, que há a aproximação desses dois grupos sociais 
hierarquizados pela sociedade capitalista. Nos demais dias, como é 
possível notar, o banqueiro utiliza o elevador e é nesse movimento de 
cima para baixo que ele também desce do seu status social.

Em contraposição, voltemos a Ricardina, vítima da divisão social 
e geográfica do trabalho, que, para sobreviver, vende sua mão de obra, 
energia, tempo longe da família, descanso e lazer, já que a segregação 
espacial, presente no cotidiano social da classe trabalhadora, produz 
mecanismos de exclusão física, cultural e social, entre outros fatores:

Em chegando a casa, é acabar o jantar, que já ficou meio pronto, 
pra isso me levanto às cinco e meia, ver se os rapazes fizeram os 
deveres da escola, pôr roupa a lavar e ouvi-los bulhar um com o 
outro, até eu me zangar com eles. [...]
Eu, se pudesse, bem me deitava logo que chegasse, nem se me 
dava de comer ou não. Mas aqueles mafarricos nunca têm pressa 
de ir para a cama e nunca estão cansados, enquanto eu ando 
estafada e chego à noite a cair (GERSÃO, 2016, p. 41).

Na ausência de políticas públicas, tanto Ricardina quanto o 
mendigo sofrem com o descaso do Estado que, vinculado a interesses 
privados, favorecendo o capital e, por consequência, fazendo aumentar 
a pobreza da maioria da população, acredita (ou deixa-se enganar) nos 
benefícios do capitalismo e da globalização.

Tragamos à tona ainda a realidade do mendigo; realidade essa 
aparentemente sedutora até mesmo para o banqueiro, pela liberdade que 
demonstra na sua vivência na rua. Contudo, a marginalização extrema 
do mendigo o faz embrutecer, desumanizar-se e animalizar-se:

O mendigo devorava uma costela, sentado nos degraus da igreja, e 
tinha à frente um chapéu, à espera das esmolas. [...] parecia ter um 
ar quase normal, se não fosse a sujidade, a barba de muitos dias e 
o mau estado da roupa. [...] a abrir a boca [...] tinha dentes podres 
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e lhe faltavam alguns [...] dava grandes dentadas no pedaço de 
carne que segurava numa das mãos [...] Mastigava com vontade e 
dava outra dentada, inclinando um pouco a cabeça, como os cães 
costumam fazer quando procuram a melhor posição para cravar 
os dentes (GERSÃO, 2016, p. 104).

Além de salientarmos mais uma questão da desigualdade social, 
no trecho anterior, a discussão vai além e aprofunda-se, pois trata-se 
agora das condições humanas no desenvolvimento capitalista, indicando 
um processo gradativo de aproximação entre o ser humano e o animal.

Entre a servidão da trabalhadora e o abandono do mendigo, 
Teolinda aponta os processos de desenvolvimento desigual da sociedade 
portuguesa que, impulsionada pela propaganda do capital, passa a sofrer 
uma desigualdade estrutural quase irreversível.

3 Os mandamentos da lei de Deus e sua subversão no espaço geográfico

De acordo com o pensamento do geógrafo francês Éric Dardel, 
o espaço geométrico se diferencia do espaço geográfico de modo 
bastante singular. Enquanto o primeiro se caracteriza por ser homogêneo, 
uniforme e neutro, o segundo “tem um horizonte, uma modelagem, 
cor, densidade. Ele é sólido, líquido ou aéreo, largo ou estreito: ele 
limita e resiste” (DARDEL, 2011, p. 02). O espaço geométrico opera 
no espaço abstrato, destituído de conteúdo e disponível para quaisquer 
combinações. Ao contrário do espaço geográfico que se revela único, 
dotado de peculiaridades que o diferenciam.

Interessa-nos aqui suscitar uma reflexão a partir do que Dardel 
caracteriza como “espaço construído” no âmbito do que defende como 
espaço geográfico. Nossa intenção, a partir da leitura dos contos em tela, 
é analisar alguns espaços construídos pelo homem que exercem papel 
fundamental nos contextos das duas narrativas. Estamos a considerar a 
igreja, espaço de devoção do protagonista de “Décimo mandamento”, 
e o elevador, espaço do grande conflito que se instaura intimamente em 
Ricardina de “O meu semelhante”.

É importante salientar que ambos os espaços demarcados estão 
intrinsecamente relacionados com o exercício ou não dos mandamentos da 
lei de Deus, revelados por Moisés no Monte Sinai, bem como ao sentido 
dado por Jesus às verdades reveladas, resumidas nos mandamentos do 
amor a Deus e ao próximo. Ao enunciarem os deveres fundamentais do 
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homem para com Deus e para com o seu semelhante, os mandamentos 
constituem princípios que se pautam na ética e na comunhão com o divino, 
tendo por intuito o caminho para a felicidade e a realização humana.

Consideremos, de início, o espaço construído da igreja, palco dos 
acontecimentos que se desenrolam em “Décimo mandamento”. Somos 
apresentados, logo no princípio, pelo narrador onisciente, ao lado de fora 
do templo, aos seus degraus, onde um mendigo, cuidadosamente observado 
por outro personagem – o banqueiro –, devora com ânsia e prazer uma 
costeleta acompanhada de um pedaço de pão. Na cena seguinte, torna-
se foco esse outro personagem voyeur que sai do carro ali estacionado e 
adentra à igreja, transpondo o mendigo, agora deitado num dos degraus do 
templo. Assim, tanto o lado exterior, representado pelos degraus, quanto 
o lado interior, representado pelo banco da igreja onde piedosamente o 
banqueiro se propõe a orar, descrito como aquele que possuía, além do 
automóvel, um helicóptero, compõem o complexo religioso responsável 
pela problemática sustentada por Teolinda nesse conto.

Segundo o Dicionário de símbolos, o símbolo da igreja pode 
assumir diversas formas. Do ponto de vista cristão, simboliza “a 
imagem do mundo [...]. Simboliza Jerusalém, o reino dos eleitos, a 
igreja paradisíaca, o microcosmo e a alma humana. [...]. É igualmente 
considerada como a Esposa do Cristo e a Mãe dos cristãos. E, sob esse 
aspecto, se lhe pode aplicar todo o simbolismo da mãe” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1995, p. 500-501). Avançando um pouco mais nessa 
compreensão, o Dicionário das religiões, de John Hinnells, argumenta 
que “tradicionalmente, através dos séculos, ‘a igreja’ tem sido interpretada 
como todo o corpo de cristãos, vista como um corpo santo, católico 
(universal) e apostólico (que descende dos apóstolos)” (HINNELLS, 
1984, p. 129-130). Um lugar, portanto, que, de modo magnânimo, 
representa a casa não só do Cristianismo, mas de seus princípios e 
dogmas, de seus postulados e rituais, de seus mandamentos em suma.

Em sendo o espaço interior da igreja o “corpo de Cristo” ou mesmo 
a sua mãe, a “Mãe dos Cristãos”, o seu lado exterior se configura o seu 
oposto, na medida em que reflete o lado mundano da vida, caracterizado 
como profano. Mircea Eliade discrimina claramente, em O sagrado e 
o profano: a essência das religiões (2001), como esses dois polos se 
configuram, sem deixar de levar em consideração a sua possibilidade 
de intersecção:
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A porta que se abre para o interior da igreja significa, de fato, uma 
solução de continuidade. O limiar que separa os dois espaços 
indica ao mesmo tempo a distância entre os dois modos de ser, 
profano e religioso. O limiar é ao mesmo tempo o limite, a baliza, 
a fronteira que distinguem e opõem dois mundos – e o lugar 
paradoxal onde esses dois mundos se comunicam, onde se pode 
efetuar a passagem do mundo profano para o mundo sagrado 
(ELIADE, 2001, p. 29).

A fronteira que separa o espaço dos degraus, habitado pelo 
mendigo, do banco da igreja, ocupado pelo banqueiro, revela o quanto 
esses dois mundos se antagonizam e, ao mesmo tempo, se aproximam. 
Veremos, no momento oportuno, de que modo Teolinda, sábia e 
ironicamente, pontua o encontro da situação de miséria com a condição 
de riqueza.

Interessa-nos ainda por agora trazer a lume uma vez mais o 
pensamento filosófico de Mircea Eliade no que tange à representação 
do templo religioso, visto a estreita relação que podemos tecer com o 
conto “Décimo mandamento”. Eliade, com a intenção de salientar a 
contraposição inequívoca entre o que é “do Alto” e o que é “da Terra”, 
assegura a incorruptibilidade do templo, idealizado como o abrigo da 
santidade, logo “obra dos deuses e, por consequência, encontra-se muito 
perto dos deuses, no Céu” (ELIADE, 2001, p. 56). O lugar do sagrado 
promove a abertura da interlocução com o mundo dos deuses, justamente 
a que se propõe fazer o banqueiro quando todos os dias se dirige à igreja 
em sinal de súplica.

Entretanto, naquele dia, o desespero era maior e exigia dos 
deuses uma participação mais direta, decididamente eficaz. Isso porque o 
banqueiro se encontrava em dificuldades na condução do Banco e apenas 
um auxílio divino poderia tirá-lo desse imbróglio financeiro. Como 
sempre tinha sido fiel a Deus, cumprindo com rigor os seus deveres e 
até se fustigando quando necessário, pediu que o Senhor o iluminasse e 
lhe apontasse o caminho a seguir. Antes mesmo dessa súplica, justifica 
o papel chave que desempenha na sociedade, fundamental para a 
manutenção do status quo: “Pertencia com bravura à elite que dominava 
a sociedade, segurando-a pela cabeça. Se a cabeça da sociedade estivesse 
a salvo, também o resto do corpo social sobrevivia” (GERSÃO, 2016, 
p. 104-105). Deus, assim, salvaria a sua cabeça.
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Ironicamente, Teolinda coloca em xeque que lugar sagrado é esse 
em que a elite, em detrimento das classes sociais mais baixas, considera-
se a cabeça pensante que a todos governa e impõe. Que templo santo é 
esse que privilegia o dinheiro e o poder e abandona em seus degraus o 
pobre e o miserável? Evidentemente que é por meio do personagem que 
somos mergulhados no discurso das entrelinhas, visto que são por seus 
pensamentos que Teolinda, de modo especialíssimo, introduz a crítica 
ferina à desigualdade social. De modo irônico quase sempre, seleciona 
as palavras para adjetivar essa figura ilustre que se sente abandonada 
por Deus diante dos infortúnios da matéria. Uma delas é “humilde” para 
qualificar seu corpo submetido ao cilício, ao flagelo para não sucumbir ao 
pecado da carne. Um homem humilde que sente inveja do mendigo, uma 
cobiça que se manifesta ao recordar da cena dantesca que presencia de 
dentro do carro. Como se fosse uma ofensa diante do que ele representa 
para a sociedade que privilegia todos os atos da elite.

O décimo mandamento alerta para que os homens comuns não 
cobicem o que é do próximo, nada que pertença a outrem deve ser 
cobiçado. O mais curioso é que a cobiça neste conto nasce daquele que 
possui recursos que tudo tem do ponto de vista material. É um banqueiro 
bem-sucedido, dono de um helicóptero, quase semelhante a Cristo 
no Monte das Oliveiras. O que, de fato, ele cobiça? Reportemo-nos 
novamente ao conto de Teolinda:

As suas lágrimas pareciam-lhe provir agora, inexplicável e 
confusamente, do mendigo que vira comer com gula, do pecado de 
ter tido inveja de o ver comer daquele modo bruto, daquele prazer 
animal de cravar os dentes no pedaço de carne, devorando-a com 
tenacidade até o osso (GERSÃO, 2016, p. 106).

A cobiça nasce justamente da liberdade que o mendigo transparece 
por escancarar o seu prazer naquilo que pôde possuir, fruto de esmolas 
recebidas nos degraus da igreja. Aliás, os parágrafos iniciais do conto 
esmiúçam o comportamento animalesco do mendigo, mergulhado que 
estava em devorar a costeleta com o naco de pão entre um gole ou outro 
de uma cerveja em lata. O cenário foi devidamente degustado pelo 
banqueiro que o relembra já dentro do templo, em posição de súplica a 
Deus por uma salvação para os problemas do Banco.

Mais curioso ainda é o destaque dado pelo narrador onisciente 
ao momento posterior à cena da devoração desenvolvida pelo mendigo, 
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não mais direcionada às ações desse personagem, antes à manhã 
ensolarada, em contraste com o que seria previsto àquela hora matinal. 
O sol, assim, lançara seus raios de vida sobre o mendigo e não sobre o 
banqueiro, preocupado que estava em logo adentrar ao templo e rogar 
por um milagre.

Em recorrência novamente ao espaço do sagrado, representado 
pela igreja, fixemos nosso olhar sobre o que decorre em seguida com o 
banqueiro assim que se manifesta o pecado da inveja. Na ânsia por ser 
iluminado por Deus, concedendo-lhe um caminho a percorrer diante do 
infortúnio, eis que se vê na condição de benemérito dos mendigos com 
um plano mirabolante onde impera tudo, menos o amor verdadeiro ao 
próximo. De modo irônico, Teolinda subverte o princípio da salvação 
advindo do ato de servir pelo princípio do egoísmo, pela mais-valia 
capitalista que mascara a exploração do outro com uma roupagem 
altruísta a ser veiculada ao público. Mais uma vez a palavra “humilde” 
aparece, agora para adjetivar a condição de “servo” do banqueiro, 
dedicado à ação solidária em prol dos desvalidos. Nas duas vezes em 
que tal adjetivo foi empregado, a intenção de Teolinda foi justamente 
ressaltar o contrário do que deveria significar. Humildade autêntica tem 
o mendigo, haja vista a sua condição de penúria e de desfavorecimento.

Pensando estar cumprindo com o sentido de obrigação intrínseca 
do lugar sagrado, o banqueiro se benze e reverencia o Altíssimo, sem 
lançar sequer um olhar para o mendigo, debruçado sobre os degraus da 
igreja. O lugar sagrado, na concepção de Zeny Rosendahl, “não apenas 
encoraja a devoção, como a exige, não apenas induz a aceitação intelectual, 
como reforça o compromisso emocional do devoto” (ROSENDAHL, 
2002, p. 64). A devoção do banqueiro, o seu compromisso emocional, o 
impeliu não à prática do Bem, antes à manutenção, cada vez mais atroz, 
da desigualdade entre as classes sociais.

Já em “O meu semelhante”, o espaço construído não será mais a 
igreja, mas o elevador, local de onde pulsa o grande conflito desencadeado 
ao longo da narrativa. Concebido como uma máquina destinada a 
transportar na vertical pessoas e cargas, o elevador é utilizado por 
Teolinda em Prantos, amores e outros desvarios em dois momentos. Em 
“Décimo mandamento”, aparece uma única vez, apenas para destacar 
o seu uso pelo banqueiro dentro do estabelecimento bancário onde 
trabalhava para poder ter acesso à rua onde se encontrava a igreja que 
frequentava habitualmente.
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Em “O meu semelhante”, é a partir do elevador que a trama é 
tecida, narrada em primeira pessoa pela faxineira Ricardina. Tudo gira 
ao redor do sentimento de culpa que invade a mente de Ricardina depois 
que percebeu que algum morador ou alguma moradora tinha ficado preso/
presa no elevador, no instante em que ela estava de saída do trabalho. 
Um sentimento de culpa justificado, em grande parte do conto, pela sua 
falta de tempo em socorrer. Afinal, era também mãe e dona de casa e 
precisava se valer de vários meios de transporte até poder chegar à morada 
que dividia com os filhos rapazes. Não gostava de usar nem o elevador, 
nem o metro e sentia arrepios em usar o comboio que cruzava pontes. 
Apenas o barco era para Ricardina mais seguro.

Além da falta de tempo, várias outras justificativas por não 
ter socorrido quem lá ficara preso são sustentadas pela faxineira: não 
sabia onde andaria o segurança do condomínio naquele instante em que 
percebeu o incidente; não tinha nada a ver com o ocorrido, já que sua 
função era a lavagem das escadas e só utilizava o elevador para poder 
lavá-las; com toda a certeza os elevadores do condomínio eram bons, 
dada a atenção a eles dispensada; estava atulhada de coisas a transportar 
para casa e não tinha como pedir ajuda a ninguém, pois sequer encontrara 
no caminho quem pudesse socorrer.

Mesmo diante de tantas justificativas, fala mais alto o sentimento 
de culpa no coração de Ricardina. Em outras palavras, toca fundo o 
segundo mandamento cristão que enuncia o amor ao próximo, o amor 
ao semelhante: “E ainda estou a pensar que podia ter feito alguma coisa. 
Não me sai da cabeça a mulher lá trancada toda a noite. O que ela deve 
ter sofrido, coitada. E Deus manda ajudar o nosso semelhante. Pois”. 
(GERSÃO, 2016, p. 47).

No dia seguinte, por meio do discurso do segurança tanto 
Ricardina quanto nós, leitores, somos esclarecidos do incidente ocorrido 
no elevador com uma senhora do oitavo andar que sofria de claustrofobia 
e que só pôde ser socorrida horas mais tarde, noite adentro. Apesar do 
pânico e do descontrole, saiu ilesa, “sem mesmo quebrar um osso”. Afora 
a topofobia de se transportar em vários meios de transporte, junta-se 
agora, no coração de Ricardina, o medo de elevadores.

O que nos interessa ressaltar nesse conto de Teolinda, para 
além da crítica ferina às desigualdades sociais, diz respeito, ainda 
que indiretamente, ao papel da religião cristã no comportamento dos 
personagens implicados nessa história. Em que medida é compreendido 
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por Ricardina o mandamento “Amarás o teu próximo como a ti mesmo”, 
anunciado por Jesus em Mateus 22, após ser inquirido por um doutor da 
lei? Literalmente, Jesus anuncia dois grandes mandamentos: “Amarás o 
Senhor teu Deus de todo o teu coração, e de toda a tua alma, e de todo o 
teu pensamento. Este é o primeiro e grande mandamento. E o segundo, 
semelhante a este, é: Amarás o teu próximo como a ti mesmo”. (BÍBLIA 
SAGRADA, 1995, p. 1058). Analisemos, pois, de que modo Ricardina 
se comporta diante desse mandamento visceral da doutrina de Jesus.

Durante todo o desenrolar do conto, somos confrontados com uma 
personagem que vacila entre duas atitudes e dois comportamentos: entre a 
culpa e o arrependimento, entre o compromisso e a não-responsabilidade. 
Somente nas linhas finais do texto é que se descortina o real intento 
de Teolinda: colocar sob suspeição o que, de fato, significa o amor ao 
próximo, ao seu semelhante quando o que fala mais alto é a classe social, a 
origem estratificada da sociedade capitalista. Os pensamentos derradeiros 
de Ricardina expressam o que de mais límpido há para aquela que se 
dedica a lavar, a tirar a sujeira:

Devia ajudar o meu semelhante? Ora, tinha de tratar da minha 
vida primeiro.
E aquela mulher nem era semelhante a mim. Se fosse, vivia no 
meu prédio ou no meu bairro.
Aí é claro que eu voltava atrás e a ajudava, mesmo que fosse 
carregada e com pressa.
Mas nem ia ser preciso. No meu bairro não há elevadores 
(GERSÃO, 2016, p. 47).

A não-semelhança impera em todas as circunstâncias, impelindo 
Ricardina a não se sentir mais culpada por não ter socorrido a senhora 
presa no elevador. Ao subverter o segundo mandamento de Jesus, 
decorrente dos mandamentos da lei de Deus, Teolinda sobrepõe a 
desigualdade social à religião. O amar ao próximo, na leitura depreendida, 
decorre, necessariamente, do estrato social. Amar ao próximo como a 
si mesmo é o que Ricardina propõe, desde que seja semelhante a ela: 
pobre, sofrida, desigual.

4 Considerações finais

No conjunto das obras de Teolinda, Prantos, amores e outros 
desvarios parece se enquadrar perfeitamente naquilo que Orivaldo Rocha 
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da Silva sustenta no artigo “Teolinda Gersão: contadora de histórias”, 
ou seja, que, “a partir de A casa da cabeça de cavalo (1995), é possível 
considerar que a autora assume claramente certa vocação de contadora de 
histórias, o que reflete em um trabalho de escrita posterior que prioriza, 
sobretudo, o gênero da narrativa curta” (SILVA, 2017, p. 6105). De fato, 
poucas foram as narrativas longas que entremearam o período de 1995 
a 2016, ano da publicação de Prantos, amores e outros desvarios. Ao 
que tudo indica, Teolinda procurou dar voz e vez a histórias pessoais, 
marcadas por dissabores diversos, conforme pudemos constatar ao longo 
das narrativas “O meu semelhante” e “Décimo mandamento”. Histórias 
de vida retratadas sob o olhar ora da classe oprimida, ora da classe 
privilegiada, em evidente interlocução, ainda que de modo subliminar.

Nos contos, Teolinda faz um mergulho profundo no cenário da 
desigualdade socioespacial de Portugal, sobretudo, Lisboa. No relato 
sobre a dependência da sociedade ao capital, tanto Ricardina quanto o 
mendigo são vítimas de uma ofensiva capitalista e transnacional que 
coloca o destino do país nas mãos dos banqueiros, a exemplo do que 
ocorre no conto “Décimo mandamento”: “Os Bancos eram os alicerces, se 
falissem a sociedade ruía” (GERSÃO, 2016, p. 107). Assim, nesse triste 
retrato, que não é só local, mas mundial, apresenta-se como momento da 
retração da regulação social e o aumento da desigualdade.

As transformações, segundo Boaventura de Sousa Santos 
(2001), pensando em benefícios para todos, somente ocorrerão a partir 
de intervenções da sociedade civil, desvinculada de qualquer interesse 
político, econômico, social e religioso.
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