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Embaixada luséfona na traducio italiana

Embassy in Italian translation

Na prestigiada Firenze University Press, a coleccdo “Studi di
Traduzione Letteraria Lusofona”, dirigida pelas académicas Michela
Graziani (Universidade de Florenca, Italia) e Anna Tylusinska-
Kowalska (Universidade de Varsévia, Polonia), dotada de uma Comissao
Cientifica internacional (11 membros, 11 institui¢des cientificas, 5
paises), marca ja o itinerario dos estudos lusitanistas do novo século,
avancando com a regularidade de uma obra anual de tradugdo para lingua
italiana de um reconhecido autor luséfono.

Em 2020, a colecgao abriu com Traduzione di 4 presenca dos
dias = La presenza dei giorni, de Adalberto Alves, editado por Michela
Graziani, que dirige a Catedra Fernando Pessoa, no ambito da qual tem
desenvolvido intensa e valiosa actividade, como sinaliza, p. ex., o volume
recém-editado Nel segno di Magellano tra terra e cielo: il viaggio nelle
arti umanistiche e scientifiche di lingua portoghese e di altre culture
europee in un’ottica interculturale (2021), que organizou com Lapo
Casetti, Salomé Vuelta Garcia.

A colec¢dao assumiu um modelo estrutural estratégico para o
transito entre duas culturas nacionais: uma apresentacao do volume pela
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direc¢do da coleccdo, justificando a selec¢ao e destacando os aspectos
mais relevantes assinalados pelo prefaciador e pelo tradutor, um prefacio,
o texto traduzido e uma nota do tradutor.

Agora, despedindo 2021 e saudando 2022, saiu a Traduzione
di Historias de amor = Storie d’amore, de José Cardoso Pires, editado
pela mesma dupla de estudiosas, e cumprindo o mesmo modelo.!

Vejamos, entdo, o que justificara esta opg¢do de trazer ao publico
italiano esta obra de José Cardoso Pires dos idos de 1952, o texto € o autor...

Por um lado, a iniciativa resgata da memoria de uma obra
inacessivel, evocacdao de uma conjuntura politica ultrapassada e
reencontro com um autor na génese da sua obra, na sua juventude (em
jeito de retrato do autor quando jovem).

A edicdo constitui, pois, uma embaixada cultural da lusofilia, do
lusitanismo e da lusofonia, evocando a sociedade portuguesa na Europa do
pos-guerra, ambas marcadas pela crise da humanidade e dos seus valores,
a desesperanca, a agonia existencial. Uma existéncia sem horizontes em
que as sociedades parecem arrastar-se em requiem por si proprias...

Por outro lado, trata-se da revisitagdo de um tempo que se
distancia do nosso aqui e agora, insuspeitado pelas novas geracdes do
XXI, mergulhadas na sociedade digital, mas que nos projecta numa outra
revisitacdo: a da literatura, em especial, assumidamente, a da grande
literatura de amor & morte que Denis de Rougemont considera o mais
forte filao da europeia.

O pano de fundo literdrio portugués estd marcado pelos
confrontos entre Presencismo, Neorrealismo e Surrealismo... em
inquietagdo e inconformismo, apesar dos diferentes programas ou
opcdes estéticos/as na continuidade da caminhada que deixava para
trds o individualismo oitocentista caldeado no ideario liberal e de raiz
burguesa, progressivamente dissolvido sob as vagas da Psicologia
(com Freud e outros), da Fisica (v. a relatividade ja contestada pelas
teorias do caos), da Arte (com a cedéncia do projecto representativo
pelo compositivo, o apelo do comprometimento politico € o impeto dos
manifestos surrealistas, futuristas e outros)... Remeto para panoramicas
destes 3 quartos do século XX que ja tracei passim € que, pese embora
a diversidade e a diferenga, fraterniza a Europa na mesma febre.

! Com prefacio meu — “Como José Cardoso Pires Ous/a], assim...” (PIRES, 2021, p.
11-26), cujo teor aqui adapto parcialmente — traducdo de Elena Martini (PIRES, 2021,
p- 27-134) seguida das suas Note al testo e alla traduzione (PIRES, 2021, p. 135-159).
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E nesta paisagem mutante que José Cardoso Pires (2/10/1925-
26/10/1998) se afirma na literatura, passando pelas matematicas e
fungdes profissionais pela marinha e pelo jornalismo. E ¢, também, a
representacao de “cépsulas do tempo” que nos oferece em diferentes
géneros (conto, novela, romance, teatro, cronica e ensaio).

Com uma obra de dentncia politica e social (cor)respondendo
as circunstancias do seu tempo, Jos¢ Cardoso Pires protagoniza os
sentidos da historia anelante de transformacao, revolucdo, liberdade.
O reconhecimento cumula-o em vida, sinalizado pela adaptacdo
ao cinema e ao teatro de obras suas, quer pela sua consagracdo em
programas académicos, quer, ainda pelas multiplas distingdes de que
foi alvo desde os mais representativos prémios literarios a comendas,
passando pela toponimia de mais de 40 ruas nacionais e pelas adaptagoes
cinematograficas e teatrais, incluindo na versao radiofonica.” O seu
reconhecimento foi claramente demonstrado nos inimeros dossiers da
imprensa que sucederam ao seu falecimento.

Divergindo da tendéncia dominante das letras portuguesas, a
escrita de Cardoso Pires marca uma clara aproximagao aos autores de
lingua inglesa como Poe, Faulkner, Caldwell, Melville, e, sobretudo,
Hemingway, colhendo neles uma certa secura estilistica, o dominio do
visual e uma focalizacdo externa, quase cinematografica, promotora
do suspense na leitura. O estranhamento promovido pela observagao
exterior das figuras e dos seus actos esvaziados de justificagao psicologica
torna-os chocantes: a estoria nao ¢ amortecida por esse esclarecimento,
acontece a seco, brutal.

Centremo-nos, agora, na obra que aqui nos traz motivados pela
traducdo italiana e cujas estorias, também tentarei ndo revelar para
corresponder a técnica de suspense do autor e estimular a leitura do mesmo.

Sobre o0 modo como Historias de amor, de José Cardoso Pires,
foi recebida num contexto de censura, bastara lembrar que a obra foi
apreendida pela censura em 26 de Agosto de 1952, nunca mais sendo
disponibilizada até 2008, quando foi reeditada em Portugal, recomendada
pelo Plano Nacional de Leitura, e oferecida em dupla versao: pelas Edi¢des
Nelson de Matos, com recurso ao “exemplar onde estdo sublinhadas a
lapis azul as partes do texto que motivaram a apreensdo da edigdo,
indicam-se nesta edi¢do esses sublinhados, mediante a sobreposi¢dao

2 Remeto para o valioso Dossier digital com digitaliza¢cdes (DOSSIER, 2020).
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de uma rede de cinzento sobre o texto original, mantido sem cortes”,
com capa de Paulo Condez, ilustracdo de Sonia Oliveira e contracapa
de Julio Pomar) e em edicao fac-similada. Os dois volumes evidenciam
os itinerarios da arte e os didlogos interartes no sentido da indefini¢ao
e da figuracdo: o fac-simile define verbo e imagem a tragos duros na
opressividade da miséria social e moral das estorias e das personagens que
o sépia e a aspereza do papel reforgam, destacando o masculino agdnico,
enquanto a nova capa indefine, sobre a brancura da folha os contornos
na mancha rasgada pelo sangue, deixando perceber uma nudez feminina
anonimizada na perspectiva de tras e elaborada pela ficgao.

Afasto-me para contextualizar o verbo das historias de amor, de
José Cardoso Pires, antes de a elas regressar.

A cultura ¢é o conjunto metamorfico dos pares pergunta/resposta
em autorreconhecimento: cada comunidade define a seu modo a natureza
humana, as leis da vida e do universo. Mas a Europa refractar-se-a quase
sempre em casos de amor e morte, dramatizando Eros e Thanatos.

Nas alegorias que a representam, a Europa contracena também
com o masculino fluvial (Reno, Dantibio), como as suas congéneres,
sinalizando a via antropomorfica na defini¢do identitaria e a replicago
da relagdo amorosa subsequente a que Zeus com ela teve. Epica, lirica
e tragédia mesclam-se nessas narrativas de outroragoras onde as
comunidades se reveem, se reconhecem e se consciencializam. Ai se
exerce, segundo Rougemont (1998, p. 18), “o carater mais profundo do
mito”, “o poder que exerce sobre nés”, reforcado, segundo uma hipotética
Etimologia das paixoes, pela sua contracena com o mito do adultério,
mito “transparece[endo] em filigrana” nas nossas efabulacdes. Folhear a
grande literatura europeia € constatar as suas, de ambos, reformulagoes,
bordando a luz e sombras a caminhada comunitaria (nacional, peninsular/
continental, europeia ou outra)...

Ora, no progressivo désenchantement du monde (Max Weber,
Marcel Gauchet), o amor e a morte tenderao a dessacralizar-se, remetendo
0 seu mistério para diversas areas do conhecimento (incluindo as
marginais).

O olhar torna-se voyeurista, desinteressado da vida psicoldgica,
atento a ac¢do, ao acontecer, a cena, muito mais do que as motivacoes,
que sO parecem clarificadas pelas circunstancias socioecondmicas dos
individuos. Como sintetiza Petar Petrov (2016) relativamente a ficgao
de Cardoso Pires:
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Mais concretamente, os empréstimos cinematograficos situam-se
a dois niveis: nos das chamadas “mostracdo” ¢ “narragdo”, que
tém a ver com uma pretensa objectividade, e com a montagem
das sequéncias narrativas. A objectividade ¢ conseguida mediante
a activagdo das seguintes estratégias: dinamismo incutido pela
narrac¢do, distanciamento narrativo, dramatizagdo do relato,
presentifica¢do do representado e recurso a procedimentos de
natureza iconica. Quanto a sintaxe narrativa, a influéncia da
linguagem cinematografica relaciona-se com a adopgdo de trés
tipos de montagem: a “analitica” ou “linear”, a “invertida” e a
“paralela”.

A descida aos infernos (descensus ad inferos), ja ndo ¢ a de
Ulisses, Dante ou Orfeu, deixou de ser a katabasis, e passou a ser
outra, numa deriva que as penas de Oscar Wilde (De Profundis, 1905)
e José Cardoso Pires (De Profundis Valsa Lenta, 1995) vectoriam no
seu didlogo: com um século de permeio, a carta de um Wilde-amante
que percebe a dor como segredo da vida, responde o longo monologo
de um Cardoso Pires-em-coma mergulhado numa estranha valsa lenta
de irreconhecimento de si e dos outros, num didlogo que faz a primeira
pessoa ceder a terceira.

Contra esse secular fundo sombrio do De Profundis, irrompe a
sensualidade aspirando a absolutizagio, ao dominio da existéncia, opondo-
se ao puritanismo vitoriano, ao conformismo e as convengdes sociais,
enfim, a doxa. No prefacio a obra, José Cardoso Pires reclama dupla
referéncia estética, elaborando a sua linhagem literaria (T. S. Eliot):
André Gide (1869-1951), Nobel da Literatura de 1947, ¢ David Herbert
Lawrence (1885-1930), um classico do erotismo. E menciona outros
autores ao longo dos textos, mas

André Gide, em Les Nourritures terrestres (1897), convoca
o despertar desse fauno que Stéphane Mallarmé nos faz imaginar no
seu despertar (L’Apres-midi d’un faune, 1865) ilustrado por Edouard
Manet, ritmado por Claude Debussy em poema sinfonico (Prélude a
["apres-midi d’'un Faune, 1892-94) e dangado e coreografado por Vaslav
Nijinski (1912) e outros. “Natandel” (na etimologia hebraica: “Deus
deu”), “filho prodigo de Werther” — segundo José Cardoso Pires (1952)
no seu prefacio — vai acordando sob o signo desse “evangelho” que
André Maurois, em From Proust to Camus (1966), considera soprado
pelo Zarathustra (1883-1888) de Nietzsche, mas também com gideana
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dimensao autobiografica. “Poema em prosa” sob o impacto do spleen e do
modelo de petits poémes en prose baudelaireanos (1869), hino ao desejo
sensual (a libido sentiendi) onde ecoa o biblico Cdantico dos Cdanticos.

David Herbert Lawrence, por seu turno, oferece-nos efabulacoes de
hipoteses ficcionais implicadas nas licdes gideanas e nietzscheanas: Filhos
e Amantes (1913), O Arco-iris (1915), Mulheres Apaixonadas (1920), O
amante de Lady Chatterley (1928), para ndo mencionar outros textos
com fortuna critica entre a polémica e o julgamento em tribunal. Todo
um itinerdrio pela sexualidade plena nas suas diferentes versdes e
manifestagdes, incluindo a da triangulacao.

Fantasmizando esse Eros pulsional, sexualizado, que emerge,
prometeico, da ordem social e moral rejeitada, continua o Thanatos dos
Triunfos da Morte que nos espreitam desde Bosch ou de Brueghel, o
Velho (1551). Ao fundo, o Juizo Final e o Apocalipse com as suas bestas
constituem as sombras mais aterradoras... progressivamente, segundo
José Cardoso Pires (1952, prefacio), o Leito e a Banca conquistam
protagonismo e dominardo o ultimo texto do volume habitado de
expressionismo...

Quatro contos (“Week end”, “Uma simples flor nos teus cabelos
claros”, “Ritual dos pequenos vampiros”, “Romance com data”) e uma
novela (“Dom Quixote, as velhas vitvas e a rapariga dos fosforos”)
constituem a obra que a censura do tempo proibiu e retirou do mercado.

historias de amor. Titulo minusculado na edi¢do original, como
os das narrativas (por comodidade, uso as maitsculas que lhe deu a
reedicao de Nelson de Matos em 2008). A auséncia de artigo inicial ¢
significativa: ndo se reclama para elas a representatividade do definido
nem a casualidade do indefinido. A minusculacao do titulo sinaliza a
auséncia de transcendéncia, de sentimentos, de humanidade, mesmo,
impde a dimensdo opressiva dos episdédios narrados, a brutalidade
dos factos, o vazio sentimental, sem antes nem depois, sem um alem
de si: valem por si sés, na inscricdo no papel, imputando a possivel
hermenéutica ao leitor, que as pode encarar como fabulas denunciando
ou... O que as classifica ¢ a matéria (de amor): amor, também ele sem
artigo e minusculado, porquanto irreconhecivel face a tradi¢ao da sua
elaboragdo estética e filosofica, ao sentimento de elevagao e dignificagao
do homem. Estorias, afinal, aquém e além do bem e do mal, do mito
ou da religido, do sonho ou do medo, sem melancolina, luciferianismos
nem angeolismos...
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Assim sinaliza Cardoso Pires a sua escrita aqui em diferéncia, em
divergéncia, em fuga... contrastando com as sombras que se agitam no
écran da nossa memoria, as sombras do Amor maiusculado marcando a
grande Literatura Ocidental e que as suas personagens protagonizaram.
Antecipamos outras historias...

Qualquer dos textos da obra dialoga com a anterioridade, mas
contrastivamente: se a novela convoca a personagem cervantina a
que Borges ndo resistiu e a do contoario que Hans Christian Andersen
eternizou, os vampiros evocam o intertexto gotico que em Drdcula
(1897) tem o seu ex-libris, mas que Alvaro do Carvalhal e outros
revisitam (‘mania vampiresca’ atravessando a Europa e entretecendo a
tradicdo popular e a erudita), a flor nos cabelos insinua o queirosiano
“Singularidades duma Rapariga Loira” (1890) e o par Quim e Lisa oscila
na letra entre o cinzentismo da vida e o nimbo fragmentario da imaginagao
onde pressentimos o par de Bernardin de Saint-Pierre (Paulo e Virginia,
1787) ou outra utopia analoga.

A meio do volume, como uma onda que foi aumentando até
rebentar na praia, numa perfeita curva de Gauss (2+1+2), ou edificio
amparado por arcobotantes, a obra impde a novela e os seus chiaroscuros.
Nessa onda assombrosa, o Rocinante cede ao carro (Mercedes, Cadillac,
Alfa Romeo), o Cavaleiro da Triste Figura perde o elmo e a cavalgadura,
Esmeralda deixa Notre-Dame de Paris (1831) e passa a residir no Patio
do Imagindrio e a deambular pelas ruas, as damas tornam-se “amorosas
nocturnas que dao pelo nome de Lizete, Simone, Chame-me Mistério”
(PIRES, 2021, p. 86), Heliodoro ja nao ¢ o de Alexandria, mas o do “ritual
dos pequenos vampiros”, os homens tornam-se gebos, sombras do de
Raul Brandao, a relagdo volve-se violagdo, Simas Anjo surge perdido “no
meio de fumo e de luz” (PIRES, 2021, p. 123)... um cortejo opressivo
e patético que evoca a memoria de religiosa edificagdo medieval das
Danga Macabras geradas no horror da peste negra (1348) ou do vicentino
Auto da Barca do Inferno (1517), mas que mais claramente refracta o
universo d’Os Pobres (1906), de Raul Brandao, e antecipa o Auto dos
Danados (1985), de Antonio Lobo Antunes.

Historias de Amor, de José Cardoso Pires (2021), surge-nos,
pois, como um réquiem pela humanidade perdida pelo homem afundado
na tragédia da vida, sem heroéis, sem €pica, nem lirica, sem redencao
nem “sopro da fantasia” (PIRES, 2021, p. 87), ressequido pela vida,
espectralizado e animalizado pela dor, essa Dor que ja ndo “busca novos
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horizontes” (Cesario Verde), pois deixou de crer neles. Romantismo e
idealismo esquecem-se no Expressionismo deste universo. O Miserere
nobis do Salmo 51 (PIRES, 2021, p. 110) deixou de ser liturgico,
penitencial ou de Gilberto Gil e de ter destinatario, como o apelo
amoroso — “Vem, amor imutavel permanente e igual através da idades...”
(PIRES, 2021, p. 170) — e a efabulacao parece ser vocalizada por essa
boca aberta no Grito agdnico com que Munch comentou a existéncia
no seu “Friso da Vida”... Mais ndo quero nem devo antecipar, pois o
livro ai estd para leitura.

Nao resisto a lembrar que, ainda na mesma década, O Leopardo
(1958), de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, coreografou e oficiou um
réquiem pelo Ocidente e pelos seus protagonistas sob o signo do “Nunc
et in hora mortis nostrae. Amen.” (abertura), reconhecendo em 1860 o
fim dos Leopardos e dos Ledes e o inicio dos pequenos chacais e das
hienas... Na herdldica familiar, mantém-se a Unica crenga possivel:
“continuaremos a acreditar que somos o sal da terra”... Mas as historias
de amor de Cardoso Pires até dela e do sal se despojam...

Tudo isto justifica a edicdo que Michela Graziani e Anna
Tylusinska-Kowalska nos oferecem na colec¢ao “Studi di Traduzione
Letteraria Lusofona” da Firenze University Press, a segundo realizagdo de
um projecto que satido e em que me sinto honrada por colaborar. E, pelos
vistos, também o publico italiano a distingue, pois a editora assinalou-o
em 3 de janeiro de 2022 como “o livro da semana”.
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