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Resumo: Na importante ligação entre imprensa e literatura procuramos 
salientar em contexto colonial a forma como o texto literário influencia e é 
influenciado pelos lugares em que surge e as formas de leitura que promove. 
Destacamos em termos teórico e metodológicos qual o impacto dessa 
ligação na emancipação dos povos que a história conectou. O caso goês 
surge como paradigmático da complexidade destes cruzamentos culturais.
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Abstract: In the important connection between the press and literature, 
we try to highlight in a colonial context how the literary text influences 
and is influenced by the places in which it appears and the forms of 
reading that promotes. We highlight in theoretical and methodological 
terms what the impact of this connection on the emancipation of the 
peoples that history connected. The Goan case emerges as a paradigm 
of the complexity of these cultural intersections. 
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O Ato Colonial, primeira lei constitucional que saiu do golpe 
militar de 1926 em Portugal no começo da ditadura de Salazar, visava 
instituir duas coisas: a ligação orgânica de submissão das colónias à 
metrópole; a estabilização da diferença entre cidadania de primeira, 
a metropolitana, e cidadania de segunda, a colonial, para os naturais 
assimilados, sujeitos aos mesmos deveres, mas sem os mesmos direitos. 
Salientaremos neste recorte a importância do texto literário, divulgado 
e vulgarizado pela imprensa periódica em Goa, enquanto colónia 
portuguesa (1505-1961), na construção de um discurso identitário 
próprio, pelo viés da cultura, funcionando como veículo de disseminação 
cultural e literária, por excelência.

Edward Tylor (1832-1917) definiu cultura de forma ampla, como 
fruto da criação humana, como algo que continha em si o todo complexo 
que incluía o conhecimento, as crenças, a arte, a moral, o direito, os 
costumes, e qualquer outro hábito e capacidade adquiridos pelo homem 
(1865). Das suas experiências no contacto com várias culturas, esse autor 
extraiu a unidade do termo Cultura como singular comum. Franz Boas 
(1858-1942) (1966) complementou essa noção, partindo da certeza da 
pluralidade e diversidade de culturas existentes e chegando a conceitos 
de particularidade de uma cultura local, mas como produto da aceitação 
de várias culturas diferentes, recompostas em algo único e particular. 

A partir dessas primeiras definições de modernidade do termo 
Cultura chegamos facilmente à compreensão daquele que entendemos 
ser o moderno conceito de cultura que, assimilando na tensão e na 
relação dinâmica entre unidade e diversidade, no cruzamento entre 
pluralidades e a singularidades, procura sobretudo a não hierarquização 
das culturas. No caso de Goa, a imprensa periódica e a produção cultural 
editadas no período colonial são a expressão de uma cultura própria, com 
todas as contradições que o colonialismo e, depois, o nacionalismo lhe 
impõem. Para além disso, é preciso atentar a peculiaridade do suporte 
que é a imprensa periódica, um dos veículos por excelência da cultura 
escrita, que abre para o papel atribuído pela sociedade em questão à 
palavra escrita, às formas e suportes da mesma e aos tempos e modos 
de leitura. A importância da materialidade da palavra escrita, no caso, 
no jornal e na revista, é demonstrada pelo lugar que ocupa na produção 
de conhecimento e nas relações com os agentes envolvidos, escritores, 
jornalistas, editores, leitores, e destes com o poder. Uma publicação 
periódica, vista como fonte, mas também como matéria de estudo, ajuda-
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nos na compreensão do texto produzido nesse suporte, enquanto objeto de 
apropriações várias, que conduzem a atribuições de significado diversas, 
refletidas nas decisões de publicação, nas intervenções exteriores e nos 
vários tipos de mediação possíveis, fundamentais para descortinar o 
sentido e a inteligibilidade do trabalho em proposição. Acompanhando 
Chartier, queremos desvendar “o significado dos textos entre restrições 
transgredidas e liberdades refreadas” (2014:46).

Partindo da proposta comparatista que Marc Bloch apresentou 
(D’Assunção, 2014: 277) e que se tem vindo a apurar por novos caminhos, 
através do debate dos últimos cem anos até aos dias de hoje, em torno 
da ideia de transnacionalidade partindo de realidades culturais, que ao 
cruzarem-se transbordam fronteiras e criam novos modelos relacionais 
de apreensão entre o local e o global, ao serviço da compreensão do 
mundo atual. As histórias conectadas de Subrahmanyam (2007:253) 
seguem essa linha, pela qual, tal como em Gruzinski (2003), se pretendeu 
fugir ao eurocentrismo que reduziu a comparação ao olhar no espelho o 
modelo ocidental e a confrontar-se ou equiparar-se com ele. Na verdade, 
mesmo esses novos modelos relacionais (Zimmermann; Werner, 2003:83) 
que vimos referindo - comparatismo, transculturalidade, cruzamentos, 
interconexões ou entrelaçamentos - só adquirem a validade se se situarem 
num ponto de observação crítico, isto é, se houver um esforço de 
questionar hierarquias e modos de ver tradicionais, porque desta atitude 
científica depende o sucesso, não só de uma teorização e metodologia 
acertada, mas da constante renovação do conhecimento.

O caso goês que aqui pretendemos descortinar, dentro do contexto 
e dos parâmetros já referidos, apresenta-se como paradigmático dessa 
dinâmica relacional, já que é um lugar de cruzamento de histórias e 
culturas com resultados inovadores que importa apurar, compreender e 
divulgar. Uma ideia de cultura alargada (Cuche, 1999) mostra-nos que 
da unidade à diversidade e vice-versa constrói-se uma relação dinâmica 
que estrutura o conceito de cultura que presidirá ao estudo que agora 
se apresenta. Neste enquadramento a importância da produção literária, 
divulgada e vulgarizada pela imprensa nas décadas de 1930 e 1940 em 
Goa, torna-se incontornável, se pensarmos no poder de contestação e 
resistência vindo de movimentos culturais a que a elite intelectual goesa 
não era alheia. No embate com a censura, a literatura foi fundamental 
como veículo de crítica e propaganda de ideias, capaz de chegar mais 
longe em termos de público e mentalidades, além de, contornar mais 
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facilmente os rigores da censura prévia, em comparação com as matérias 
políticas. O texto literário ocupou, no contexto apresentado, um lugar 
fulcral no equacionamento desta cultura de oposição e resistência que 
pretendemos situar e definir, e da rede intelectual a ela ligada. 

A intelectualidade goesa cedo se salientou nesse combate 
através de uma produção regular de jornalismo cultural e político, e 
na existência ativa da figura do intelectual engajado ligado a redes e 
movimentos, que não se via a si próprio como político, mas que queria 
intervir beneficamente na sociedade. A imprensa periódica ocupou um 
lugar fundamental no reconhecimento de redes de contato e rutura, e 
no mapeamento intelectual de oposição à ditadura. Saída de uma linha 
republicana e democrática goesa, descortinamos a denúncia política da 
legislação ditatorial e a diferença que ela representava em relação ao 
passado conectado entre Goa e Portugal, representando um recuo severo, 
irreversível para muitos, do projeto de autonomia federada que se iniciara 
em ligação a algumas correntes intelectuais da 1ª República em Portugal 
(1910-1926). A denúncia revelava, ao mesmo tempo, a necessidade de 
ação e a existência concertada de núcleos de oposição que demonstravam 
ser impossível aceitar e conviver com as medidas de repressão e censura 
que estavam a paralisar o desenvolvimento político e cultural de Goa. 
A uniformização forçada em termos políticos, com o esvaziamento dos 
poderes locais intermédios, determinados pela ditadura de Salazar, com 
a produção do Ato Colonial e da carta orgânica imperial, punha em causa 
o princípio democrático da igualdade e da cidadania, que já faziam parte 
do caderno reivindicativo da elite goesa com sólidas tradições de crítica e 
debate. A aproximação, que se foi cimentando, com a luta anticolonial na 
Índia inglesa, e a colagem a muitas das reivindicações autonómicas e às 
formas de luta dos movimentos dos freedom fighters, reforçou a posição 
dos que defendiam que a libertação de Goa não podia passar nem pelos 
estatutos de autonomia ou independência, mas sim pela adesão a uma 
União Indiana livre do jugo dos impérios (XXX, 2020).

O direito a uma cultura própria surgia como um direito político, 
em ligação com o direito de cidadania integral e democrático, cuja 
ideia de igualdade se apresentava na riqueza da existência, respeitando 
a diversidade de tempos e lugares, por contraste com aquela que era 
oferecida aos cidadãos dos impérios pelos estados colonialistas. Desta 
forma, como parte integrante da cultura goesa, a literatura e a imprensa, 
partindo de um tronco comum, foram tratadas como meios de superação 
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e ressurgimento cultural e nacional, em complemento e através do 
uso das línguas vernáculas. A contextualização recorrente permitiu 
descortinar as relações entre os vários agentes, envolvidos na divulgação 
de informação e do conhecimento, nas redes de poder, na oposição, e 
através da análise dos vários discursos e leituras que a imprensa periódica 
mobilizou nas ações concretas que dinamizou (XXX, 2021). Incluso na 
própria definição de mediação está, como se sabe, a intervenção ativa 
na criação de novas realidades/representações, como espaço fundador 
das mesmas, e nesta medida, a imprensa colonial em contexto imperial 
comportou os vários discursos, quer de propaganda aos regimes coloniais, 
quer de oposição e resistência aos mesmos. Neste último caso procurou, 
mesmo em momentos de ditadura e censura, responder às situações 
de rutura que as relações coloniais levantavam, e alimentar o debate 
possível ao contornar a censura e, sempre que possível recorrendo à 
liberdade dos espaços de exílio e à clandestinidade. A imprensa e o estilo 
jornalístico eram já o reflexo de uma modernidade globalizada que fazia 
da literatura o veículo de apelo a mudanças sociais, denunciando através 
da publicação do texto literário na imprensa, os dramas de género e o 
cruzamento com as limitações que as castas e as classes iam introduzindo. 
Neste enquadramento, o intelectual enquanto escritor era definido como 
aquele que ligava cultura e política, assumindo cada vez mais o papel de 
mediador entre o povo e o poder.

A partir do estudo contextualizado por meio da atuação de 
intelectuais, jornais e jornalistas, pode comprovar-se a existência de uma 
corrente goesa contra a ditadura, que desde 1930 vinha a assumir uma 
cultura política de oposição e resistência e a sofrer as medidas repressivas 
do governo português. Várias soluções e alternativas estavam ainda em 
discussão, mas tornou-se bastante mais claro que existia em Goa uma 
cultura democrática firmada, que era incompatível com a mundividência 
do regime autoritário de Lisboa. A ideia intelectual de democracia prendia-
se em contexto internacional com o nascimento, na transição dos séculos 
19 para o 20, de várias correntes culturais e políticas que importa enquadrar 
no mundo global em que surgiram, isto é, no cruzamento de histórias entre 
povos, raças, classes, castas e géneros, que complexificam as dicotomias 
entre oprimidos e opressores entre colonizados e colonizadores (Cooper, 
2014). Seria um erro de interpretação pensar que as teorizações em torno 
do conceito de democracia se podem limitar ao Ocidente e que o conceito 
não incorporou naquilo que é hoje, toda a história de revoluções, lutas 
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de libertação e independências no mundo dos impérios coloniais, e no 
mundo pós-colonial: “A disposição global da democracia, como um efeito 
ou atitude de inclusividade infinita ou como predicador da interligação 
de si com o mundo, foi intensificado por uma viragem ética na cena 
transnacional do pensamento político do início do século XX, nascido 
em si mesmo do encontro colonial.”[Tradução nossa]1 (Gandhi, 2014:1)

É em ligação com este contexto global que não podemos esquecer 
o intercâmbio de mundivisões existentes no espaço colonial nos mais 
diversos graus e, por essa via, entender o contributo para a teorização da 
democracia que nasceu do processo das lutas por autonomia e libertação 
no seio dos vários impérios. A circulação das elites intelectuais das 
colónias vai criar uma dinâmica atualizada de transversalidades que, em 
consequência das atitudes dos regimes autoritários, levará a proximidades 
de movimentos comuns compostos por antifascistas e anticolonialistas 
das várias latitudes. Esta dimensão da democracia intelectualizada e 
reflexiva sobre si mesma, enquanto espaço redentor capaz de libertar 
subalternos e reformar colonizadores, vai pautar o debate e as literaturas 
da época ao abrir para temas e soluções variados, que a questão colonial 
e as minorias punham na agenda política do dia.

Naturalmente que o sujeito/cidadão imperial, tal como foi sendo 
definido e legislado nos vários espaços de colonização europeia, não tinha 
uma igualdade política em termos dos chamados direitos de cidadania. 
Esse foi um dos pontos chave das insurgências, isto é, o conhecimento 
perfeito das elites nativas dos direitos e deveres da cidadania, individual e 
coletiva, deu-lhes a exata medida para que a comparação com a cidadania 
metropolitana acontecesse. Por outro lado, o cidadão metropolitano que 
levara boa parte do século 19 a lutar, sem sucesso, pelo direito ao sufrágio 
universal, encontrava agora nos conceitos de minoria e subalternidades 
de género, raça e classe, outras fontes de inspiração e luta. No mundo 
colonizado, a comparação entre os cidadãos e os súbditos imperiais, levou 
à incorporação na luta dos segundos o direito à cidadania plena, enquanto 
promessa de igualdade (Jayal, 2013), fatores de pertença e identidade, 
que moldaram os vários nacionalismos no campo da oposição. Faz-se, 

1  “The global disposition of democracy, as an affect or attitude of infinite inclusivity 
or as predicating the interconnection of self and the world, was intensified by an ethical 
turn in the transnational scene of early twentieth-century political thought, itself born 
of colonial encounter.”
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portanto, necessário perguntar, no âmbito da política, como lidar com o 
equilíbrio ou a justaposição, numa sociedade colonial, entre a cidadania 
e a identidade nacional, mais, entre uma ideia de cidadania e uma dada 
identidade cultural? A novidade que o século 20 trazia, em resposta a um 
modelo autoritário, centralizador e expansionista de império colonial, era 
precisamente uma vontade de equacionar autónoma e democraticamente 
a possibilidade da construção de unidades/igualdades políticas, no seio 
das diversidades culturais e das diferenças sociais (Harvey,2004:95). 
Este embate acabou por moldar a evolução da ideia de democracia, com 
um entendimento crescente de que só a sua praxis podia promover a 
verdadeira cidadania e o cidadão responsável. A ideia de que a democracia 
política, enquanto o direito de todos participarem na esfera pública, de 
elegerem os seus representantes, ou serem eleitos como tais, era um 
processo que dependia de várias etapas educacionais que antecederiam 
a conceção de cidadania plena começava a ser questionada pelos vários 
quadrantes progressivos e progressistas que temos vindo a definir. Estes, 
entendiam que só o alargamento da igualdade política poderia garantir 
e revelar a vocação natural da democracia enquanto praxis, e nesse 
sentido, para estas correntes de pensamento a vivência democrática era 
incompatível com a existência da situação colonial. 

Tal como a ideia de democracia, a ideia de cidadania não é estanque, 
mas dinâmica, querendo dizer que os seus agentes e decisores foram-se 
alterando, bem como o discurso que os definiu perante a narrativa que 
os delineava (Cooper, 2008:21). Depois da história dos reis e da história 
das civilizações, a história dos povos começava a ser escrita com toda a 
alteração de protagonismo que o homem-massificado, produto do coletivo, 
vinha trazer. A figura do intelectual dava a consistência necessária a estes 
cruzamentos culturais e políticos de histórias que se conectavam. Não 
será, pois, demais relembrar que os grupos intelectuais que se formaram 
na transição do século 19 para o 20 eram na sua constituição transversais 
à sociedade, isto é, acompanhavam o perfil alargado da principais forças 
políticas, liberais, socialistas e conservadores; e enquanto alguns mantinham 
a sua independência política (Benda,1927), outros funcionavam como 
ideólogos de serviço dos vários regimes como consultores especializados, 
ou como militantes empenhados. Enquanto grupos ou movimentos, a 
imprensa periódica foi o seu meio de intervenção na realidade (XXX, 
2018), exprimindo-se através de um manifesto e dos seus desdobramentos 
mantidos do primeiro ao último número, e cujos agentes, enquanto elites 
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intelectuais ou força de trabalho, não conheciam as fronteiras imperiais 
e permitiam-se relações transversais de apoios, oposições e resistências. 
No que dizia respeito aos colonizados, quer a liberdade de escolha, quer 
a reciprocidade de trocas com a metrópole, estavam intrinsecamente 
comprometidas desde o início, motivando na mesma medida oposições 
e resistências em redes intelectuais, que são as que aqui nos importa 
evidenciar como o princípio do fim dos impérios coloniais.  

No caso vertente, a ideia de império colonial português, enquanto 
tal, nasceu como os restantes do interesse expansionista de todas as 
potências europeias que levou à criação de regras de ocupação do espaço 
geográfico colonizado (Alexandre,1993:1117). A ocupação histórica que 
favorecia os portugueses, foi na mencionada Conferência de Berlim 
substituída, definitivamente, pela obrigação em civilizar e promover 
o desenvolvimento económico dos espaços sob tutela colonialista. O 
regime republicano estabeleceu algumas mudanças estruturantes nas 
relações entre a metrópole e as colónias. Assumiu, pelo menos em 
teoria, perante as potências europeias, a missão civilizadora, adotando 
ou não – a depender da colónia - uma política de assimilação nativa, 
ao mesmo tempo, que apostava na descentralização administrativa 
(Silva, 2016:323). Algumas correntes republicanas, que tinham eco 
e apoio nas elites coloniais nativas e europeias, eram defensoras de 
processos tendentes à autonomia completa e independência das colónias, 
enquadrados ou não, numa ideia de império de províncias federado, 
que fazia parte da idiossincrasia republicana, tais como a laicização 
da sociedade e a liberdade de consciência e culto. Parte importante da 
construção do anticolonialismo e das emancipações sucessivas do século 
20, o laicismo foi facilmente incorporado como reforço de pertença, para 
além do discurso colonialista das diferenças culturais e raciais, permitindo 
a construção de identidades nacionais a partir de histórias conectadas, e 
de culturas híbridas, que comportavam a diferença religiosa. Adquiriu 
por esta via várias formas de relacionamento com a religião, a história e a 
cultura, mas a que nos interessa aqui destacar é a contribuição importante 
na formação do espírito crítico, para o questionar de certezas absolutas 
que caracterizam a literatura secular. 

Em Goa, este processo dinâmico que incluiu esta discussão 
aberta pelos governo e parlamento centrais e que, ao nível do poder 
local colonial se traduziu em órgãos como o Conselho do Governo, onde 
chegou a haver mais membros eleitos localmente que nomeados pelo 
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governo central, fez que com que uma boa parte da elite intelectual goesa 
aderisse ao ideal democrático e liberal, acreditando que estava em curso 
uma alteração significativa das relações coloniais (Lobo, 2013). Como 
resultado as elites hindu e católica, sem perder de vista a luta contra o 
Império britânico na vizinha Índia, julgaram ter um caminho próprio 
de democratização, e consequente libertação do poder colonialista, a 
que o golpe que levou à ditadura rapidamente pôs fim, assim como às 
pretensões políticas que reuniam vários sectores intelectuais goeses e 
portugueses. A legislação colonial que se seguiu com o golpe de 1926, 
em sentido contrário do desejado, reforçou as alianças transversais de 
resistência, que em Goa levaram a algumas iniciativas conjuntas entre 
católicos e hindus, enquanto exemplo de uma cultura de oposição que 
aquelas medidas ditatoriais provocaram um pouco por todo o império.

É o indiferentismo, a cegueira intelectual e a aberração da nossa 
gente culta e pensante que concorre ao estado atual deplorável da 
sociedade [goesa]. Há que corrigir tudo isto. Urge, pois, a própria 
juventude se unir agora numa liga reformista e empreender, 
sem desânimos, reformas no campo cultural, educativo e social, 
emendando erros passados e acabando com as fórmulas caducas 
e com as superstições, organizando para tanto conferências, 
gabinetes de leitura e uma sã propaganda intensa e permanente por 
intermédio dum organismo próprio e adequado, e tomando, por 
sua vez, cada membro da liga o compromisso solene de cumprir 
estritamente as clausulas que forem estipuladas. É necessário 
que essa liga combata sem tréguas o fanatismo religioso e os 
preconceitos que dele derivam e promova a aproximação de 
todas as religiões, insuflando do animo de todos os sentimentos 
de igualdade e fraternidade. (Nagorcencar, 1936:3)

No contexto histórico definido dos anos 30 e 40 do século 20, 
deram-se os grandes debates em torno de revoluções e emancipação dos 
povos. Esta frente em Goa abria diretamente para a luta contra a ditadura e 
o colonialismo portugueses, ao mesmo tempo que divulgava o pensamento 
e a ação das diversas oposições espalhadas pelo império e no exílio. Em 
ligação direta com o direito à emancipação dos povos, a Índia britânica 
aparecia como um espaço de debate entre várias correntes políticas 
transversais às diversas religiões e minorias, seguida de perto e partilhada 
em Goa. O Ato Colonial veio alargar este leque de descontentamento e 
promover e clarificar o separar das águas, porque obrigou, como vimos, 
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a escolhas mais finas na malha política goesa, entre apoio ou oposição 
declaradas, bem como promoveu e reforçou as alianças entre setores das 
elites intelectuais católica e hindu. Foi a partir daí, em torno da ideia 
e pensamento democráticos concretizados numa cidadania plena em 
liberdade de consciência e culto, que se procuraram parcerias dentro e 
fora de Goa, divulgando um debate em curso, que, ao opor-se ao fascismo, 
nazismo e imperialismos, abria para outras discussões já no campo 
democrático e dos democratas, afirmando aí o seu lugar e pontos de vista. 

A ideia de cultura, com que se iniciou esse estudo, e de como a 
sua teorização atualizada, enquanto relação dinâmica entre a unidade 
do singular comum do termo cultura e a particularidade admitida na 
diversidade de todas a culturas nos vários lugares, foi aqui entendida 
enquanto produto da relação espaço/tempo que os vai definindo. O 
desdobramento desta noção de cultura de viés histórico e antropológico, 
conduziu necessariamente a um entrosamento com o campo literário 
(Bourdieu, 1996; Williams, 1983) em tempo e lugares coloniais, e à 
descoberta de uma vontade consciente de intervenção engajada na 
transformação cultural, social e política (Santos, 2007:3). Se a literatura 
pode ter um papel regulador ao acompanhar a ideologia dominante e 
as suas representações (Eagleton, 2000), ela tem também a capacidade 
de intervir na reabilitação de saberes e experiências revolucionárias e 
emancipatórias desautorizadas ou silenciadas (Canelo, 2018:217). 

Os princípios do Ato Colonial, e em particular a sua fraseologia 
infeliz, mostram que a velha e imemorial ideia de essência orgânica 
e sujeição perpétua dominam as mentes do estadista português. A 
ideia imperial é repetidamente enfatizada e pregada. A nação está 
sendo educada no imperialismo e tentativas concertadas são feitas 
para criar uma consciência imperial. O império – palavra muito 
infeliz e ofensiva – é pregado como essencial para a existência 
de Portugal como nação independente. (Fernandes, 1934:14.1)

As estreitas ligações entre correntes de pensamento político e 
a prática da literatura vieram comprovar a importância da produção 
literária, divulgada pela imprensa nas décadas de 1930 e inícios da década 
de 1940 em Goa, revelando-se incontornável, se pensarmos no poder 
de contestação e resistência que demonstraram junto à elite intelectual 
goesa. No embate com a censura, a literatura foi fundamental como 
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veículo de crítica e propaganda de ideias, capaz de chegar mais longe em 
termos do espaço público e das mentalidades, além de, contornar mais 
facilmente os rigores da censura prévia, em comparação com as matérias 
políticas. A literatura ocupou, no contexto apresentado, um lugar fulcral 
no equacionamento dessa cultura de oposição e resistência e da rede 
intelectual a ela ligada. Apenas a título de exemplo da intensidade com 
que resistência política e literatura estavam conectados, um dos principais 
redatores do Pracasha, o escritor e poeta goês António Aiala, que 
usualmente assinava como Repórter Z, apresentava uma crónica irónica 
acerca da terrível luta que tinha tido com a sua caneta (pena), porque ela 
queria colocar a literatura ao serviço da resistência e ele, tentara impedi-
la, chegando a usar a força, mas com pouco sucesso (1937:4).

Nesse contexto, o nacionalismo goês tinha como objetivo adaptar 
a situação de Goa a uma Índia independente, tal como estava a ser 
pensada na altura, pelo menos por grande parte do Congresso Indiano, 
como uma federação de estados. Foi, no entanto, pelo viés da cultura 
literária, que frequentemente se afirmou o lado nacionalista dessa 
resistência, pela demonstração da existência de uma produção literária 
goesa publicada na imprensa. 

“A literatura sempre expressou a alma de um povo. Os seus 
pensamentos, sentimentos, paixões, esperanças, conquistas, 
alegrias, sempre encontraram eco na literatura. O poeta sempre 
os cantou nos seus versos imortais. E os poetas goeses deram voz 
ao anseio secreto do seu povo fora de Goa.” (Editorial, 1939:34) 

De forma sistemática foram publicadas, poesias e contos, escritos 
por goeses, mas também, em crónicas, ensaios e em artigos de crítica 
literária. Nesse enquadramento eram produzidos discursos literários que 
traduziam críticas e que davam protagonismo ao autor do comentário 
sobre a obra ou as obras de outros autores. A crítica literária tornara-se, 
obviamente, relevante para a construção das culturas nacionais, mantendo 
um diálogo constante com o leitor acerca da literatura, de uma forma que 
se pretendia propedêutica (Nitrini, 1997). Ambas se relacionavam com a 
historicidade do lugar de enunciação e com as tradições literárias em que 
se encaixavam local ou universalmente, em rutura ou em continuidade 
com as mesmas (Sethi, 2002). 

A construção da representação de nacionalidades e culturas 
nacionais, que teve o seu início na França protorrevolucionária, a que 
se seguiram as revoluções norte-americana e francesa, passando pelas 
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independências sul-americanas e disseminando sua influência pela África 
e pela Ásia, fundou uma nova maneira de ler e escrever a história, agora 
nacional, a partir da prova histórica, da veracidade das fontes. Em meio 
a esse processo, produziu, também, o romance histórico. Ao longo dos 
séculos XIX e XX, os jornais e revistas divulgaram as novas descobertas 
arqueológicas e etnográficas, que fundavam o passado histórico de cada 
nação, e vulgarizavam, em folhetim, essa nova literatura, que pretendia 
chegar ao povo através dos heróis vindos das camadas mais populares da 
sociedade. Literatura e identidade nacional eram formas de objetivação 
da realidade nacional a ter em conta na compreensão e interpretação 
da realidade e da história, quer nas formas globais que assumiu, quer 
nas especificidades dos lugares nas várias camadas de nacionalismos 
contemporâneos, mais inclusivos uns, mais exclusivistas outros, com 
prolongamentos até aos dias de hoje.

Na complexidade da sociedade colonial indiana, na qual se 
incluíam os goeses e as respetivas comunidades migrantes na Índia 
inglesa constatamos um reconhecimento de duas dimensões. A primeira, 
a interculturalidade como proposta ética, não hierarquizada, entre 
as histórias que se conectavam de impérios antigos e modernos, era 
agora revista à luz de todos esse processo. O passado fora aceite como 
impossível de apagar, mas a partir daí várias opções conscientes foram 
feitas, em termos culturais e políticos. Essas opções levam-nos à segunda 
dimensão, a de uma possível integração de Goa na Índia do Congresso, no 
projeto de Gandhi e de Nehru. Nesse contexto a ideia de uma federação 
de estados agradava a todos que defendiam uma autonomia para Goa. 
Justificava-se assim, também, o querer dotar Goa de uma identidade que 
traduzia algo único no todo da Índia, mas sem rejeitar a complexidade 
e a riqueza de suas várias conexões milenares. 

Através de um estudo introdutório efetuado sobre literatura 
e nacionalismo goeses (XXX, 2019:121), a poesia vista por Lúcio 
Rodrigues, um poeta e crítico literário goês, surgiu-nos entrecruzada 
com a história de Goa que ultrapassava as fronteiras impostas, definida 
pela diáspora cultural e política dos goeses. Designando a literatura como 
parte da ontologia de um povo, no caso o goês desenhava-se, através 
da expressão poética e literária, uma identificação que se fazia pelo 
sentimento de partilha e pertença, que eram facilmente reconhecidos por 
todos os envolvidos, como algo familiar. O leitor juntamente com o crítico, 
sem se conhecerem, reconheciam-se nos traços em comum daquilo que 
liam. Outra característica que demarcava a literatura goesa apresentada, 
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era o facto de não só se expressar em várias línguas dentro do mesmo 
espaço nacional, mas ser definida por esse multilinguismo (Castro, Braga, 
Garmes, 2016:313) ao contrário da maioria das literaturas nacionais.

Nos exemplos apresentados, para além da existência de uma 
história que dava corpo àquela poesia, havia a própria vivência que era 
formatada pelos usos, costumes e tradição folclórica, e os seus heróis 
populares, os homens comuns. Essa vivência narrada dava forma, por sua 
vez, às culturas locais e à cultura como maneira alargada de conectar os 
vários mundos e agendas na diversidade de um mesmo povo. Procurava-
se uma unicidade coletiva, na multiplicidade individual dos poetas e 
escritores, e nela se encontraria a identidade de todos eles, incluindo a 
do crítico e a dos leitores. 

Escreva sobre o que sabe melhor. Sobre as pessoas entre as quais 
tem vivido. Gente simples talvez; gente humilde; gente cujas vidas 
são apenas as suas. Quero dizer, tentar uma vida que possa ser um 
símbolo da própria Vida […] em qualquer caso, não impingir sobre 
as pessoas pobres a sua própria conceção trágica ou romântica 
ou cínica, da vida. Vá até eles com toda a humildade, com toda a 
honestidade. Tente viver as suas pequenas vidas. Seja uma criança 
com crianças. Seja ‘rude’ com rudes […] E você vai, ao mesmo 
tempo, escrever história, meu rapaz, e sociologia também. E você 
está a ajudar o seu povo a ver-se tal como é. (Meneses, 1939:14)

Dentro desse quadro, Goa precisava demonstrar a existência 
de uma cultura literária própria, demarcada pelas influências que se 
conheciam, a de uma tradição cultural e de uma história partilhadas, 
e as que apontavam para as narrativas nacionais contemporâneas. O 
sistema de representações que resultava do diálogo permanente entre 
nacionalidade e literatura teria de ligar as várias particularidades e 
universalidades, que tornavam o mundo das nações inteligível na 
unidade das diversidades. As correntes literárias tinham uma forma de se 
propagarem, quer através das elites coloniais, quer de movimentos que 
vindos do povo eram apropriados e atravessavam a literatura, o jornalismo 
e as narrativas históricas. O multilinguismo, a interculturalidade, e a 
condição de exílio, ligados a dependências coloniais, a perseguições 
políticas e religiosas; e também, mas ainda por essa via, à necessidade 
económica de emigração, para garantir a subsistência. Por mais variadas 
que fossem as razões da diáspora, ela constituía um traço comum na 
prosa e na narrativa poética de Goa. 
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Enquanto género literário o conto ou short story, reconhecidamente 
inspirado nos contadores de histórias, ganhara um novo fôlego nos jornais 
e revistas, atualizando e criticando costumes e quotidianos, adquirindo o 
perfil da mensagem imediatista jornalística. Armando Menezes, professor 
e escritor goês em Bombaim, já defendia em 1934, que “A distinção entre 
jornalismo e literatura não podia ser mantida como até aí, já que muito 
trabalho criativo aparece nos jornais, enquanto que, tanta ‘literatura’ foi 
invadida pelo jornalismo.” (1934:13)

Entre as tradições históricas fundadoras de Goa, indiana, europeia 
e portuguesa, desenhava-se uma literatura global de que os goeses também 
faziam parte. O naturalismo e realismo dos contos ou o romantismo que os 
antecedeu e com o qual conviveram são bons exemplos, mas não únicos, 
dessa interconexão cultural que faz parte de um todo cultural e político 
mundializado. Essas dinâmicas em escala global reforçam a necessidade 
de afirmar valores locais, e vice-versa, o que acaba por promover uma 
relação diáletica entre local e global, materizalizada em redes literárias 
e intelectuais, e nas intertextualidades transpostas nas páginas de jornais 
e revistas como resultado das diferentes leituras, que transformaram a 
imprensa num verdadeiro meio de comunicação e um construtor de esferas 
públicas, destacando os vários níveis de consequências geradas, quando se 
cruzavam suportes materiais e estilos literários e jornalísticos, contribuindo 
para a discussão do papel dos vários tipos de censura nestes contextos. 

Notas finais

A implantação da República em Portugal em 1910, teve profundas 
consequências no império colonial português. Retomando o debate 
iniciado em 1820 nas primeiras cortes liberais, sobre a separação entre 
estado e igreja, deu início a um processo de laicização da sociedade 
que alcançou, de diversas formas culturais e políticas, e a diferentes 
ritmos, as colónias portuguesas. Pela primeira vez na história do país, 
a Constituição (1911) não proclamava uma religião de estado, abrindo 
intencionalmente para o fim dos privilégios atribuídos à religião católica, 
e para uma maior liberdade de consciência e de cultos. 

O retrocesso que se seguiu com a ditadura e a legislação colonial 
segregadora, levou à interrupção desse debate, mas também à mudança 
de rumo do mesmo, com a criação de redes intelectuais de oposição e 
resistência procurando novas soluções culturais e políticas para Goa. 
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Estabelecendo uma ponte de compreensão entre os dois parágrafos 
anteriores, podemos ler no jornal goês de oposição à ditadura, o Bharat, 
dirigido por Hegdó Desai:

O Bharat defende sempre o interesse público. E quem diz o 
interesse público diz o interesse de todos os habitantes deste 
Estado [itálico no texto]: hindus, cristãos, moiros, parses, gugires, 
alparqueiros, farazes, enfim todos, naturais ou naturalizados neste 
país […] Somos daqueles que cultivam a convicção inabalável e 
firme de que membros duma Coletividade são todos irmãos, são 
partes integrantes e inseparáveis de um só Todo [itálico no texto]. 
(Saibam Quantos…, 1946:1)

Como salientámos ao longo do artigo, estas redes correspondiam 
a uma elite intelectual que era constituída por escritores e jornalistas, 
que independente das profissões que exerciam, assumiam o papel 
de mediadores entre os anseios do povo goês e o poder colonial. O 
perfil literário multicultural de Goa, seria assumido como constitutivo 
da identidade, incorporando o multilinguismo, e sobretudo como 
consequência da diáspora, claramente manifestada na literatura goesa 
pelo sentimento de exílio. A história da diáspora e do exílio dos goeses, 
contava, também, a história de Goa. 

Aquilo que hoje tomamos por adquirido, como leitura laicizada 
da realidade, foi aos poucos sendo introduzido, através de ruturas e 
continuidades por um dos veículos dessa transformação, a literatura, 
pela facilidade com que a ficção penetrava, quer na esfera público, 
quer sobretudo na privada, nessa nova realidade. A chamada literatura 
engajada, de resistência e crítica que colocava o ser humano como o 
centro da sua própria história, isto é, a história como obra humana que 
dava um significado ao mundo. A Literatura puxava a carroça da política 
e da lei ao demonstrar a possibilidade de mundos melhores nos quais a 
defesa da igualdade quanto à crença, género e raça eram incarnadas pela 
centralidade atribuída às narrativas em que os personagens revelavam a 
sua capacidade de escolha e consequente espírito de sacrifício perante 
os obstáculos colocados por usos e costumes. No caso colonial esta 
visão era muito mais complexa, isto é, este fenómeno vai manifestar-
se na luta contra o colonizador pela retoma de valores anteriores à 
colonização, atualizando-os ou reinventando identidades nacionais para 
reforçar e tornar credível o esforço de libertação. Não só a literatura, 
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mas a capacidade de esta criar a existência real de uma rede de leitura 
alternativa, interessada e em crescimento, vão ter um papel fundamental 
na emancipação progressiva dos povos.

A literatura, engajada ou não, refletiu essa resistência que apontava 
para o novo mundo em construção, por duas vias: Em primeiro lugar, 
porque a literatura se tornou no espelho do acontecer, e nesse sentido, 
podia opinar de forma verosímil através distribuição de peso atribuído 
aos personagens, sobre o que estava errado nesse acontecer, apontando ao 
mesmo tempo, para o que na realidade deveria ser a ação correta a tomar 
pelos leitores nas suas escolhas e caminhos de vida. Em segundo lugar, é 
o sucesso ou insucesso dessa literatura que funcionava como termómetro 
das formas de leitura da sociedade, demonstrando a vontade de mudança 
de paradigma de que as primeiras décadas do século 20 foram exemplo. 
A imprensa periódica como espaço de intertextualidades, e capacidade 
de aumentar e conquistar públicos variados, funcionou como o suporte 
material privilegiado de toda esta mudança. 
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