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Resumo: Neste artigo, analisamos o romance Fanny Owen (1992), 
de Agustina Bessa-Luís, a partir do conceito de romance de leitura. A 
expressão “romance de leitura” (Lektüreroman) foi cunhada pelo teórico 
alemão Volker Roloff. Grosso modo, é o romance que tem por tema 
a leitura – “roman sur lê theme de la lecture”. Trata-se, portanto, do 
romance em que os personagens se deixam envolver pela leitura de obras 
ficcionais a ponto de terem suas condutas ou seus caracteres alterados, 
ou mesmo a ponto de se tornarem mais e mais dependentes da ficção 
e, desta forma, menos propensos a se adaptar à realidade. Fanny Owen 
dá tratamento ficcional a fatos biográficos relativos a personalidades 
históricas, principalmente o escritor Camilo Castelo Branco, seu amigo 
José Augusto Pinto de Magalhães e a Fanny Owen, filha do coronel 
britânico Hugh Owen, que havia tido um papel relativamente importante 
na Guerra Civil Portuguesa (1828–1834). No romance de leitura, a leitura 
de literatura pelos personagens aparece com destaque na trama, a ponto de 
ser um elemento estruturador da narrativa. Fanny Owen pode, assim, ser 
classificado como um romance de leitura já que os personagens principais 
são influenciados pela literatura romântica que leem. 
Palavras-chave: Fanny Owen; Agustina Bessa-Luís; romance de leitura; 
leitura; leitor.

Abstract: In this work, we analyze the novel Fanny Owen (1992), by 
Agustina Bessa-Luís, based on the concept of novel of reading. The 
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expression “novel of reading” (Lektüreroman) was created by the 
German theorist Volker Roloff. It is the novel whose theme is reading – 
“roman sur lê theme de la lecture”. It is, therefore, the novel in which 
fictional characters become modified, or more and more dependent on 
so dependent on fiction that they cannot adapt to reality. Fanny Owen 
gives a fictional treatment to biographical facts related to historical 
personalities, mainly the writer Camilo Castelo Branco, his friend José 
Augusto Pinto de Magalhães and Fanny Owen, daughter of British 
colonel Hugh Owen, who had played a relatively important role in 
the Portuguese Civil War (1828–1834). In the novel of reading, the 
characters’ reading of literature appears prominently in the plot, to the 
point of reading being a structuring element of the narrative. Fanny 
Owen can be classified as a novel of reading as the main characters are 
influenced by the romantic literature they read.
Keywords: Fanny Owen; Agustina Bessa-Luís; novel of reading; reading; 
reader.

1 Introdução

O romance Fanny Owen (1992), de Agustina Bessa-Luís, dá 
tratamento ficcional a fatos biográficos relacionados a personalidades 
históricas – principalmente o escritor Camilo Castelo Branco, seu amigo 
José Augusto Pinto de Magalhães, e Fanny Owen, filha do coronel inglês 
Hugh Owen, o qual teve destacado papel na Guerra Civil Portuguesa 
(1828–1834)1. Temos esses três personagens envolvidos num triângulo 
amoroso. A narrativa apresenta como pano de fundo o contexto cultural 
dominado pelo movimento romântico, que tem notável influência nos 

1  Em seu artigo sobre o romance Eugénia e Silvina (1990), o crítico suíço Georges 
Güntert (1991, p. 95) chama atenção para a “conhecida predileção de Agustina Bessa-Luís 
pelas biografias romanceadas, sobretudo de escritores e artistas”. Em verdade, um rápido 
exame da obra de Bessa-Luís é suficiente para percebermos seu profundo interesse pelo 
gênero biográfico: é autora de cinco biografias propriamente ditas: Santo Antonio (1973), 
Florbela Espanca (1978), Sebastião José (1981), Longos dias têm cem anos – presença 
de Vieira da Silva (1982) e Martha Telles – o castelo onde irás e não voltarás (1986).
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personagens, principalmente em Fanny e José Augusto, leitores de 
literatura – sobretudo, de Lord Byron.

Fanny Owen tematiza a leitura de literatura: os personagens 
Fanny e José Augusto são leitores de literatura romântica. E mais: na 
obra, tais personagens têm suas condutas influenciadas pela literatura que 
leem. Ao voltarmos nossa atenção para a maneira como esses leitores 
são representados lendo na obra, somos colocados diante da questão 
da representação do leitor de literatura na ficção. Analisaremos essa 
representação amparados pelo conceito de “romance de leitura”.

A literatura, como tema, está presente em toda esta obra. Tematizar 
a literatura em um romance faz com que se coloque em discussão uma 
série de questões ligadas à história da literatura ou, ainda, à própria 
feitura da obra literária.

As referências literárias são constantes e em várias ocasiões 
aparecem como decisivas para a constituição dos personagens, bem como 
para o andamento do enredo. A estratégia posta em prática neste romance 
é semelhante ao que ocorre noutras obras da literatura, inclusive em dois 
dos grandes romances de todos os tempos: Dom Quixote, de Miguel de 
Cervantes, e Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Assim como na história 
do fidalgo Alonso Quijano, que enlouquece pela razão de muito ler os 
romances de cavalaria, também a literatura em prosa do Romantismo faz de 
Emma Bovary uma obcecada em realizar as aventuras amorosas descritas 
naquelas histórias. É o mesmo o que vemos em Fanny Owen, ainda que 
de maneira um tanto menos explícita. Procuraremos demonstrar que 
Fanny Owen se insere nessa tradição, que constitui um subgênero dentro 
do universo romanesco, que chamamos aqui de “romances de leitura”.

2 O romance de leitura

A expressão “romance de leitura” (Lektüreroman) foi cunhada 
pelo teórico alemão Volker Roloff: “roman sur lê theme de la lecture” 
(ROLOFF apud BAJOMÉE; DOR; HENNEAU, 2007, p. 130)2. Trata-se, 
portanto, do romance em que os personagens se deixam envolver pela 
leitura de obras ficcionais a ponto de se tornarem mais e mais dependentes 

2  O conceito foi explorado mais detalhadamente na dissertação de mestrado intitulada 
Se dio te lasci, lettor – Aspectos da autoteorização no romance Fanny Owen, de Agustina 
Bessa-Luís (MIKUSKA, 2014).
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da ficção e, desta forma, menos propensos a se adaptar à realidade. O 
personagem Dom Quixote tem sua percepção do real afetada pelas 
leituras e não mais reconhece o mundo em que vive: troca a realidade 
pelo ficcional, até que sua vida é transformada e vivida de acordo com 
as convenções literárias dos romances de cavalaria. Emma Bovary lê 
romances românticos até cansar-se do tédio da vida real; aspira aventuras 
como as dos romances românticos que leu.

Afora esses dois exemplos clássicos, até mesmo óbvios, podemos 
citar um caso mais próximo: o romancista Eça de Queirós. Com esta 
referência, lembramos inevitavelmente de Luiza, de O primo Basílio, 
leitora voraz de histórias românticas, inspirada claramente em Emma 
Bovary. Mas há também o exemplo menos óbvio de Jacinto de A cidade 
e as serras, cujas leituras são apontadas pelo narrador como um dos 
motivos responsáveis por lhe deixarem o caráter pessimista em relação à 
vida como um todo. De Camilo Castelo Branco temos um exemplo que 
pode ser incluído nessa classificação: A queda dum anjo (1866) conta a 
história de Calisto Elói de Silos e Benevides de Barbuda, leitor dedicado 
principalmente de obras clássicas da literatura portuguesa do século XVI, 
leituras que condizem com seu caráter ingênuo e austero. Sua personalidade 
muda (a “queda de um anjo” aludida no título), isto é, Calisto se corrompe, 
tornando-se quase um libertino, ao mesmo tempo em que se envolve com 
uma mulher leitora de romances, “grandemente lida em novelas francesas”, 
que o leva mais tarde a preferir essas mesmas leituras3.

Orlando Grossegesse (2013) aplica o conceito de romance de 
leitura com muito sucesso ao romance A cidade e as serras. Segundo 
Grossegesse, nesse romance há uma distinção entre leituras nocivas e 
leituras terapêuticas. As leituras nocivas têm este caráter em função do 
modo que se lê: a leitura extensiva faz mal a Jacinto. Quando se muda 

3  Facilmente se nota que o romance de leitura foi muito comum no século XIX. No 
século XX, os exemplos são mais raros. Para além das obras já citadas e para uma 
melhor definição dessa categoria de romances, podemos aqui citar o romance Auto de 
fé (1935), do laureado escritor búlgaro Elias Canetti. É a história do sinólogo Peter 
Kien, obcecado por sua biblioteca com vinte mil volumes. Este erudito, que vive no 
mundo dos livros e das ideias, é incapaz de se adaptar ao mundo real. Das narrativas 
cinematográficas, cito o exemplo do filme O labirinto do Fauno (2006): a menina 
Ophelia busca refúgio nas leituras de histórias de contos de fadas, já que a vida real lhe 
oferece um cenário tenebroso – um padrasto mau, oficial que combate remanescentes 
comunistas da finda Guerra Civil Espanhola.
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para o campo, Jacinto experimenta uma nova forma de leitura: passa a ler 
intensivamente, com vagar, o Dom Quixote: eis a leitura terapêutica, que 
resgata Jacinto do tédio e do pessimismo. Mas nos cinco exemplos citados, 
a leitura – ou mais especificamente a leitura de romances, exceto no caso 
de Jacinto, que em vez de romances lia o Eclesiastes e Schopenhauer e 
“todos os líricos e teóricos do pessimismo”, todos ainda assim perniciosos, 
aos olhos do narrador Zé Fernandes – é tratada como fator desencadeante 
de dissabores nas vidas dos personagens. E assim também o é em Fanny 
Owen.

O poder de influência da literatura na realidade já foi reconhecido, 
enaltecido às vezes, mas, principalmente, denunciado ao longo dos 
últimos séculos. No século XIX chegou-se a tratar a influência do 
romance nos leitores como uma patologia4. Stefano Calabrese discorre 
sobre essa tendência no ensaio Wertherfieber, bovarismo e outras 
patologias da leitura romanesca. O estudioso italiano nota que:

Por volta de 1970, ao mesmo tempo que em Konstanz buscava-
se uma taxonomia geral do ‘Leitor’ (fosse designado ‘implícito’ 
ou ‘modelo’), o historiador Rolf Engelsing e o etnólogo Rudolf 
Schenda inauguravam uma história da literatura real perguntando-
se qual papel haveria desempenhado a literatura no contexto 
biográfico dos leitores. (CALABRESE, 2009, p. 697)

O fenômeno da “febre Werther” e do “bovarismo” despertou o 
interesse dos pesquisadores não apenas do campo da literatura, como se 
vê. Calabrese cita ainda outros termos usados para descrever a influência 
da leitura de literatura nos leitores do século XIX: Wertherwirkung 
(efeito Werther) e Wertherkrankheit (doença Werther). Descrevendo a 
comoção que varreu a Europa na época, o pesquisador italiano comenta 

4  A título de curiosidade, um site na internet publicou uma lista de motivos que teriam 
levado pessoas a serem internadas num “asilo de loucos” (insane asylum) em fins do 
século XIX, em West Virginia, nos Estados Unidos. A lista inclui as mais diversas 
razões para internamento, desde as mais propriamente clínicas, como “histeria”, até 
outras razões de caráter mais subjetivo, como “preguiça” e “má companhia”. Mas a 
maioria dos motivos é bastante exótica: “ciúme e religião” (jealousy and religion), 
“entusiasmo religioso” (religious enthusiasm), “ninfomania” e “leitura de romances” 
(novel reading). Disponível em: http://dangerousminds.net/comments/list_of_reasons_
for_admission_to_an_insane_asylum. Acesso em: 15 set. 2020.
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que a leitura de romances era, algumas vezes, usada como atenuante para 
crimes (CALABRESE, 2009, p. 728).

Ian Watt, em A ascensão do romance, assevera a importância 
da leitura de romances na formação das mentalidades dos indivíduos. 
Segundo o autor, no século XVIII a literatura já exercia esse papel 
formador. Escreve a respeito de Pamela (1740), de Richardson:

Pamela assinala um momento notável na história da cultura 
britânica: o surgimento de um estereótipo do papel feminino 
inteiramente novo e imensamente influente [...] Aliás, a natureza 
desse novo estereótipo reflete muito das tendências sociais e 
econômicas. (WATT, 2010, p. 171)

O historiador norte-americano Robert Darnton também confirma 
essa tese:

Richardson, Rousseau e Goethe não se limitaram a provocar 
lágrimas nos seus leitores, porém mudaram várias vidas. 
Pamela e La nouvelle Heloïse levaram amantes, esposos e pais 
a reconsiderar suas relações mais íntimas e, em alguns casos 
bem documentados, a modificar sua conduta. Os sofrimentos do 
jovem Werther induziu alguns leitores de Goethe a tirar a própria 
vida [...] Esses primeiros romances românticos podem parecer 
hoje em dia insuportavelmente piegas, mas para os leitores do 
século XVIII possuíam um cunho de autenticidade irresistível. 
Estabeleceram uma nova relação entre autor e leitor e entre leitor 
e texto. (DARNTON, 1998, p. 233)

Este fenômeno só veio ampliar-se exponencialmente no século 
XIX. O público leitor aumenta de maneira vertiginosa e assim cresce 
também a demanda por literatura. Ian Watt dá conta da popularização 
de bibliotecas circulantes nessa época. “Depois de Richardson muitos 
autores, editores e administradores de bibliotecas circulantes passaram a 
dedicar-se à produção maciça de ficção que oferecia apenas oportunidades 
de devaneio” (WATT, 2010, p. 211). Percebe-se também o sentimento 
de repulsa a uma literatura considerada de qualidade inferior, que era 
consumida pelas massas. Watt cita a fala do poeta Coleridge:

Quanto aos aficionados das bibliotecas circulantes, não ouso 
enaltecer seu passatempo, ou melhor, matatempo, dando-lhe o 
nome de leitura. Melhor chamá-lo de uma espécie de devaneio 
abjeto, durante o qual a mente do sonhador se enche de preguiça 
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e de uma sensibilidade um tanto repulsiva. (COLERIDGE apud 
WATT, 2010, p. 211)

Tal fala deixa evidente não apenas o preconceito do poeta inglês 
por determinadas obras de grande público, mas também, e principalmente, 
que a leitura vinha se tornando inquestionavelmente um fenômeno mais 
e mais popular: as pessoas liam muito mais do que em qualquer época. 
E houve não só o aumento no número de leitores; houve também uma 
nítida mudança na relação entre leitor e literatura.

A severa fala de Coleridge antecipa a crítica que teria seu ápice em 
Madame Bovary, de Flaubert. Veremos agora como essa crítica aparece 
em Fanny Owen, que identifica na leitura de obras do Romantismo algo 
da culpa pelo malfadado destino de duas das suas personagens principais.

Comecemos pelo ambiente: a atmosfera romântica é descrita desde 
o início do romance. A juventude do Porto é retratada como influenciada 
por Lord Byron, o célebre poeta e quase que uma personificação essencial, 
oficial e institucionalizada do poeta e herói romântico5. Segundo Otto 
Maria Carpeaux (1962, p. 1867), a literatura da primeira metade do século 
XIX fora dominada por três escritores ingleses: Shakespeare, Scott e 
Byron, sendo os dois primeiros de influência mais “extensa e, talvez, 
mais profunda” que a do último. Carpeaux (1962, p. 1867) acrescenta que 
“[...] pode-se afirmar, sem exagero, que nunca um poeta impressionou 
tanto os seus contemporâneos como o Lord excêntrico. Byron apareceu 
como um meteoro; e desapareceu como um meteoro”.

A figura de Byron é, sem dúvida, importantíssima para o 
Romantismo, já que o poeta extrapolou a condição de escritor, 
ganhando uma dimensão maior, muito além do que se refere a sua obra 
literária. É igualmente importante em Fanny Owen, na medida em que 
as referências à sua personalidade e à sua obra são constantes. Sua 
influência comportamental foi tamanha a ponto de se tornar referência 
para a juventude europeia. Otto Maria Carpeaux (1962, p. 1869) anota 
que Byron criou “um novo tipo de poeta, até um novo tipo de homem, 
admiradíssimo e imitadíssimo”. Influência quase que totalmente restrita 

5  A fama e influência de Byron chegam a parecer surreais, mesmo para nós, habituados 
com jovens e entusiasmadas fãs do cantor adolescente Justin Bieber e outros fenômenos 
da cultura pop. Leio em 501 Grandes Escritores a anedota de que ao lançar a obra 
intitulada The Corsair (1814) foram vendidos 10 mil exemplares, isso apenas no 
primeiro dia de publicação. Byron tinha então 26 anos (2009, p. 131).
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apenas ao campo comportamental, é importante frisar: para o crítico, 
“na poesia inglesa moderna e atual não há o mínimo vestígio de sua 
influência” (CARPEAUX, 1962, p. 1869). Harold Bloom parece também 
concordar com Carpeaux quanto à qualidade do verso byroniano, ao 
atribuir, ironicamente, a admiração de Goethe pelo poeta – “a quem 
estranhamente punha acima de Milton” – como um resultado de seu 
“inglês meio imperfeito” (BLOOM, 2010, p. 286).

Se não influenciava pela técnica de sua poesia, Byron ao menos 
inspirava literatura com sua personalidade excêntrica: Bloom viu na 
segunda parte do Fausto, de Goethe, personagens inspirados pela 
figura do poeta inglês: “O espírito de Byron aparece como o Jovem da 
Carruagem e como o infeliz Euphorion, filho da união de Fausto e Helena 
[...] e na figura do Homúnculo [...]” (BLOOM, 2010, p. 285–286)6. De 
Byron, mais interessava o gesto, a atitude diante da vida que se alastrou 
pela Europa como referência; sua poesia vinha em segundo plano.

Mas não queremos polemizar em torno da qualidade do verso de 
Byron. Aqui nos interessa justamente o que ele fundou como estilo de 
vida, ou que legou como modelo de conduta para os jovens europeus 
de meados do século XIX, imersos na atmosfera romântica. Bom 
poeta ou não, o que vale aqui é que suas ideias eram muito influentes e 
imitadas. Inclusive pelo personagem José Augusto, que não era apenas 
um imitador dos modos do poeta inglês, mas principalmente um leitor 
inveterado da obra de Byron.

Não somente José Augusto. No romance, vemos o byronismo 
imperando. O narrador fala da “boêmia inteligente, byroniana, com mais 
coletes do que ideias, com mais prosápia que novidade” e da “turba de 
românticos quase todos picados de donjuanismo” (BESSA-LUÍS, 1988, 
p. 8). Estamos no início da década de 50 do século XIX; o Romantismo 
continuaria hegemônico na cultura portuguesa por muito tempo ainda. 
Mas sigamos em frente. Analisemos agora como tal ambiente refletiu 

6  Ainda sobre a influência de Byron e do Romantismo, citamos um exemplo da 
cultura pop: a edição da revista Bravo!, de dezembro de 2007, traz uma matéria sobre o 
lançamento do álbum Shotters Nation, da banda de rock inglesa Babyshambles. A matéria 
trata das influências assumidas por Pete Doherty, o líder do grupo: a poesia romântica, 
principalmente a de Lord Byron. O texto vai além e aproveita para traçar uma comparação 
entre as personalidades do poeta inglês e do compositor e líder da banda: “Mais do que 
um fenômeno da música, Pete começou a encarnar o papel do herói byroniano para 
críticos surpresos e adolescentes aos seus pés” (REZENDE, 2007, p. 87). 
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em José Augusto, determinando suas leituras – leituras que viriam a 
determinar suas atitudes.

O escritor mais insistentemente associado a José Augusto é Byron. 
As constantes referências mostram o poeta inglês quase que como uma 
obsessão do personagem: “José Augusto lia Byron como outros leem a 
Bíblia. Conhecia-lhe de cor os versos e os vínculos todos do embaraço 
frente à sociedade que é, sobretudo, as mulheres” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 
49). No seguinte trecho temos melhor ideia das leituras de José Augusto 
e de sua preferência pelo poeta inglês:

Camilo teve a surpresa agradável de encontrar bons livros nas 
estantes. Havia enciclopédias e romances de cavalaria. Alguns 
eram mais recentes; Clarissa Harlowe e Tom Jones. A obra 
completa de Byron chamou-lhe a atenção. – Bonito! Já tinha 
adivinhado! [...] és tão byroniano como cinco por cento dos janotas 
portuenses. – Cinco por cento? E os outros? – disse José Augusto, 
atiçando as brasas. – Os outros são simplesmente grandes homens 
[...] Byron é a moda, e a moda em literatura é a pior de todas.
(BESSA-LUÍS, 1988, p. 22)

O trecho revela também algo do ambiente profundamente atrelado 
ao Romantismo, do qual aparentemente nem mesmo Camilo está livre. 
Como observa cinicamente José Augusto, fossem referências da moda 
ou fossem outras, todos estavam condenados a respirar o mesmo ar, e 
sofrer as mesmas influências: “– Moda ou não, em coisas de literatura 
amorosa, andamos tu e eu em cabeleira empoada e fivela nos sapatos” 
(BESSA-LUÍS, 1988, p. 21–22)7. Mas José Augusto era, sobretudo, um 
leitor de obras românticas: a referência ao romance Clarissa (1748), de 
Samuel Richardson, mais os romances de cavalaria, somados a Byron, 
viriam a compor um típico personagem da categoria de romances a que 
aludimos anteriormente: o romance de leitura. Tal qual Dom Quixote, 
vítima dos romances de cavalaria, ou Madame Bovary, vítima das 
ficções românticas, José Augusto é bastante suscetível a uma forte 
influência do lirismo romântico de Byron8.

7  Este trecho faz lembrar o personagem Silvestre, de Coração, cabeça, estômago, do 
qual falarei mais detalhadamente a seguir.
8  Mas não apenas José Augusto. Fanny Owen e sua mãe, D. Rita, também demonstram 
a mesma influência do Romantismo; eram leitoras de Byron e sabiam versos do poema 
Childe Harold de cor: “D. Rita fazia versos... Sabia de cor grande parte de Childe 
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Jacinto Prado Coelho, em seu estudo sobre o Romantismo em 
Portugal, esclarece o caráter epidêmico e danoso (segundo ele) do 
Ultrarromantismo à sociedade portuguesa. Como referência, cita o caso 
dos protagonistas do romance de Bessa-Luís:

O Ultrarromantismo propagou-se das letras para as famílias 
burguesas, dando-se na nação o singular fenômeno da perda 
do senso do ridículo’ (observa Teófilo Braga em As Modernas 
Ideias na Literatura Portuguesa). Com efeito, a literatura alastra 
no viver quotidiano – o que tantas vezes (por ex.: no Coração, 
Cabeça e Estômago, em A Mulher Fatal) dará a Camilo motivos 
de caricatura. Um livro de Maigron, Le Romantismo et lês Moeurs, 
contém curiosos pormenores a este respeito, em referência à 
sociedade francesa. Entre nós, é sintomático o famoso episódio 
de Fanny Owen. Um amigo de Camilo, José Augusto Pinto 
Magalhães, raptou esta jovem e levou-a para a sua casa do Lodeiro, 
respeitando-a sempre como noiva. Soube então dumas cartas que 
Fanny endereçara, antes do rapto, a um espanhol, e onde se dizia 
incompreendida. O raptor decidiu casar com ela (era ponto de honra) 
mas tratá-la como irmã. No maior isolamento moral, Fanny Owen 
morreu virgem dois anos depois de casar. José Augusto mandou-a 
embalsamar e guardou-lhe num frasco-relicário o coração. Dois 
meses depois, morria também.w. (COELHO, 1965, p. 16)

Bessa-Luís conduz a história da mesma forma, ou seja, 
ressaltando o papel pernicioso do Romantismo nos personagens. Com 
o avanço da narrativa, fica evidente a sugestão de que a literatura exerce 
um papel negativo na vida de Fanny e José Augusto, leitores de obras 
românticas. Encaminhando-se para o final, o narrador assevera esse 
fato, ao destacar a opinião de Camilo: 

Harold e às vezes pediam-lhe para recitar. Tinha sempre na memória uma estrofe, como 
nesse momento em que ela disse, de maneira que imitava a sublimidade: ‘Oh! Assim 
possas tu ficar sempre o que és e não desmentir as promessas da tua Primavera: possas 
tu conservar, a par de formas tão belas, um coração tão amante e tão puro...’ Tentou 
continuar, ensaiou duas vezes e desistiu, porque não se lembrava de mais. E foi Fanny que 
disse, modestamente, como desculpando-se de reparar aquela amnésia da mãe, a quem 
se cingiu, com graciosa confiança: - ‘Imagem terrena do amor despojado das suas asas, e 
ingênuo, para além de tudo o que a esperança possa imaginar’” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 
83). Ressalto que tais versos soam premonitórios: com a morte de Fanny, José Augusto 
irá conservar-lhe o coração dentro de um frasco, repousado no altar de uma capela.
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Muito tempo depois Camilo escreve, numa nota a lápis na 
primeira página do álbum de José Augusto: ‘Estes documentos 
provam que a miséria o romantismo de há trinta anos podia 
levar dois desgraçados com o cérebro vazio e o coração cheio de 
asneiras. (BESSA-LUÍS, 1988, p. 172)

Este trecho também colabora para estabelecer uma importante 
ressalva: o ambiente romântico e a literatura romântica não desembocavam 
necessariamente num determinismo inescapável para os indivíduos. A 
literatura adentrou insidiosamente em Fanny e José Augusto porque, em 
última instância, eles o permitiram, dada a constituição de seus caracteres 
ser débil e influenciável.

Tanto é verdade que o mesmo não se dá com Camilo, que é 
capaz de permanecer, se não incólume, ao menos cauteloso em relação 
ao espírito do tempo. Basta repararmos na seguinte fala, que confirma 
o domínio sobre si, quando Marcelino acusa Camilo de “adormecer à 
sombra dos teus folhetins”:

Os romances fazem mal a muita gente, menos aos autores. 
Há pessoas que não conseguem encontrar na vida vulgar o 
lugar próprio, e depois querem conquistá-lo a força. Julgam-se 
excepcionais e acusam os outros de não os compreenderem. José 
Augusto é um deles. Imagina-se Dom João, ou Hamlet. A mãe dele 
morreu antes de ele saber ver a morte como uma lei da natureza; 
tomava-a como uma desfeita indesculpável. Tem a paixão das 
novelas. Lê até às quatro da manhã, o que é pouco para uma vocação 
e é demasiado para um morgado. (BESSA-LUÍS, 1988, p. 65)

Aqui, fica sinalizada uma atitude de personagem assumida por 
José Augusto, causada pela sua suscetibilidade diante da literatura. 
Investe-se de uma personalidade simulada, que não é a sua e sim uma 
outra, artificial, tomada da ficção. Camilo demonstra entendimento da 
situação, ao perceber que José Augusto busca na literatura uma fuga 
da realidade “vulgar” e traz para a realidade o que a ficção lhe oferece 
sedutoramente. É uma funesta demonstração do dito atribuído a Oscar 
Wilde de que a vida imita a arte muito mais que a arte imita a vida. 

O seguinte trecho dá ideia, de maneira muito eloquente, da 
fraqueza de José Augusto diante da literatura. Também acena com um 
sentimento de desconforto do narrador diante do que seriam os perigos 
do conhecimento para um jovem sensível:
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Os livros de grande espírito que ele consultara na sua biblioteca 
do século XVIII, legada por um tio egresso, ajudaram a completar 
o quadro desarrumado de sua mente. A precocidade da cultura 
conduz à aridez das emoções. O que deve ser descoberto com a 
frescura do instinto não pode ser compreendido através do recreio 
da arte. José Augusto aprendeu no Casanova coisas diferentes do 
que sentia [...] É isso que ele incute no leitor – a extrema vileza 
em que se debate, o reconhecimento da sua decadência. (BESSA-
LUÍS, 1988, p. 89, grifos nossos)

Destacamos aqui o seguinte ponto: a tal fraqueza de José Augusto 
o leva, “atordoado de leituras doentes” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 88), a 
instituir-se como um personagem. Já mencionamos esta característica 
de José Augusto de fugir da realidade a ponto de ser um reflexo do 
que lê na vida real. Na análise tanto do personagem Camilo quanto do 
narrador de Fanny Owen, fica clara a tendência de José Augusto a um 
fingimento, a uma deliberada autoficcionalização. O lúcido Camilo “viu 
mais tarde quanto José Augusto adotou uma falsa investidura e se tomou 
pelo personagem que ele próprio criara” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 11). 
Já o narrador alude ao acontecimento capital do romance – o rapto de 
Fanny por José Augusto – com uma “obrigação” para “corresponder às 
obrigações do romance que ele próprio forjara”. Tudo nas atitudes de José 
Augusto são imitações da literatura romântica. “Grande parte das suas 
emoções eram só aparentes” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 163). Até mesmo 
o amor: “Incapaz de se satisfazer com a realidade pelo muito que a sua 
imagem fora falsificada através dum sedicioso culto do prazer, restava-
lhe o simulacro do amor” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 171).

Em Coração, cabeça e estômago, Camilo Castelo Branco satiriza 
essas simulações na figura do jovem Silvestre, que deseja encarnar o 
estereótipo corrente do artista romântico; para isso, chega a maquiar-se 
para aparentar olheiras e a cortar o cabelo de maneira a ter entradas, de 
acordo com o que seria a aparência de um poeta devotado às concepções 
românticas de vida. Tenta encenar cotidianamente o que lê e para isso cria 
um personagem caricatural. As leituras levam José Augusto a agir mais 
ou menos da mesma forma. Também simula; também é um personagem; 
sua subjetividade depende quase que totalmente de suas leituras. Lê 
muita literatura romântica; e isso o faz desejar outra vida, bem à maneira 
romântica, desprezando a realidade e buscando um refúgio alhures, 
nalguma fantasia; é a sedução de viver uma vida ideal: a vida da ficção. 
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[Do] choque do seu eu com o mundo, o escritor romântico evade-
se na aspiração por esse outro mundo distinto [...] onde ele não 
encontra as dificuldades que enfrenta na realidade imediatamente 
circundante. (PROENÇA FILHO, 2012, p. 189) 

Tal evasão de José Augusto revela o “[...] choque entre o 
mundo sonhado e o mundo real” (PROENÇA FILHO, 2012, p. 190), 
característico do Romantismo.

É claramente manifesta em Fanny Owen uma constante 
problematização do romance. Ou ainda, de uma perspectiva mais ampla, 
da literatura como um todo, enquanto produto cultural capaz de intervir 
na realidade através de sua influência nos leitores mais suscetíveis. Em 
Fanny Owen, a literatura romântica tem potencial de causar alguma 
influência em José Augusto e Fanny.

Bessa-Luís, ao usar o leitor e a leitura como temas de um romance, 
através de personagens como Fanny e principalmente, José Augusto, 
necessariamente insere na obra importantes reflexões sobre a literatura. 
Como o historiador Robert Darnton, que mencionamos anteriormente, 
Bessa-Luís também parece propor uma pergunta: como a literatura e 
a leitura afetam os leitores? E dentro do universo da ficção consegue 
estabelecer autorreflexividade, apresentando-nos leitores de literatura e 
suas reações diante do texto literário.

3 Considerações finais

Na obra, a literatura é tratada e analisada do ponto de vista de 
leitores: José Augusto encarna a figura de um tipo muito específico de 
leitor, ou seja, o leitor de literatura romântica do século XIX, leitor este 
que já foi retratado pelo próprio Camilo, como também por Eça, para 
citar apenas os portugueses, mas que se tornou tema na literatura da 
Europa, ao refletir as preocupações da intelectualidade do século XIX 
com as “patologias da leitura romanesca”, conforme descreve Stefano 
Calabrese. O fato de o romance crescer tanto em popularidade a ponto 
de se tornar uma preocupação de saúde pública, ou ainda de figurar em 
tribunais – como foi o caso de Madame Bovary – além de dar testemunho 
das excentricidades do século XIX, diz muito sobre a importância deste 
gênero literário para a cultura ocidental.

O mundo criado em Fanny Owen reúne, dentre outros elementos, 
a literatura tematizada ao longo de toda narrativa, de diversas formas: na 
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figuração do contexto da literatura romântica do século XIX e o panorama 
da cultura romântica byroniana no Porto; no escritor de romances figurado 
(ou refigurado, considerando que se trata de um personagem histórico, 
Camilo Castelo Branco); na presença de personagens leitores de literatura 
(o que me levou a empregar o conceito de romance de leitura).

Portanto, muito mais que um romance biográfico sobre um 
trágico triângulo amoroso em que um célebre escritor português esteve 
envolvido, Fanny Owen é um romance que se pensa, e que ao se pensar, 
acaba por fazer uma reflexão sobre a literatura e a leitura de literatura, 
configurando-se, assim, como um legítimo romance de leitura, de acordo 
com o conceito explorado neste trabalho.
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