ENCONTRO EM LISBOA COM D. HENRIQUETA MADALENA

Jodo Alves das Neves

Até ha pouco tempo, os arquivos de Fernando Pessoa — uma
lendaria arca onde o escritor guardou e classificou boa parte dos 27 mil
textos que hoje estdo na Biblioteca Nacional de Lisboa — estavam
numa casa do Estoril. A ex-depositaria dos manuscritos, Henriqueta
Madalena Nogueira Rosa, agora &, ela prépria, o Gltimo arquivo. Como
anica irma viva, como ultima meméria da vida do poeta de Mensagem.

Foram quatro visitas a esta casa do Estoril. Na dltima, em julho
deste ano, esta senhora de cabelos brancos, ainda licida e sem
aparentar seus 91 anos, falou mais uma vez do irmd@o que tinha por
ela «auténtica adoragdo». Que ela prova falando da convivéncia, das
preocupagdes trocadas entre os dois e revelando o poema «Teca»,
dedicado por Pessoa a ela.

Qual é a mais antiga recordacao que tem de Fernando Pessoa?

A irma Teca recorda com maior facilidade o passado do que as
coisas recentes. Ela & a primeira filha do.segundo casamento de sua
mae Maria Madalena Pinheiro Nogueira, com o oficial da Marinha e
diplomata Jodo Miguel Rosa. Do primeiro nasceram Fernando Anténio
e Jorge (1893/94) e do segundo Henriqueta Madalena (1896), Madalena
Henriqueta (1898/1900), além de Luis Miguel (1900) e Jodo (1902),
que viveram longos anos na Inglaterra, e Maria Clara (1904/06).
E vai lembrando episddio atras do outro. Depois da mae, foi, entre os
familiares, quem mais tempo conviveu com Fernando Pessoa.

— Lembro-me de que ele, ainda pequeno, inventava jogos para
me distrair: reunia bonecos e dados, em cima da mesa, e jogava para
mim, enquanto a mae e o pai tocavam piano e flauta. O Fernando
sempre gostou de mdsica...

E como era ele, na adolescéncia?
— Nio era muito expansivo, mas quando escrevia alguma coisa

(e bem cedo comecou) pedia 3 mae que desse opinido. E até mesmo
a mim e aos meus irmaos. Recordo-me de que, mais tarde, j4 em



Lishoa, na casa onde moravamos todos, na rua Coelho da Rocha
(onde ele depois viveria sozinho, até que o levaram para o hospital,
onde morreu), ele chegava as vezes junto de nés e confessava: «Passei
mal a noite. Escrevi isto. Querem ouvir?>» E lia o que escrevera.

Interrompe-se, pensa. E volta a contar:

— O Fernando nunca foi tagarela. Mas, quando adulto, dizia-nos
coisas sobre os amigos, contava episédios e conversas entre eles.
Falava do Antdnio Botto, do Augusto Ferreira Gomes, do Da Cunha
Dias. Outras vezes, se estava bem disposto, contava até anedotas, e
contava-as muito bem, com imensa graga. Era timido e retraido, fora
de casa, mas conosco abria-se, conversava & vontade. Tinha uma
enorme paciéncia comigo e com nossos irmaos, todos mais novos do
que ele, brincava conosco, distraia-nos. Uma inclinagao que, de resto,
manteve a vida inteira, pois, quando vinha & nossa casa do Estoril,
nos fins de semana, conversava com os meus filhos, brincava e
divertia-se com eles, sempre paciente.

Que tipo de vida fez ele, depocis da morte de sua mae?

— O Fernando foi sempre muito cuidadoso com as suas coisas.
Vestia-se com uma discreta elegancia, mas sem nenhum luxo. Quando
passou a morar sozinho, uma mulher-a-dias tratava da roupa dele e
arrumava a casa; era muito bondosa, simples, educada para toda
a gente. Acerca dos seus habitos, direi que ele, se nao ficava em casa
para escrever ou ler, ou se nao tinha encontros marcados com os
amigos, ia sempre que possivel aos concertos — sei que preferia
0 teatro Sao Luis (hoje Municipal), optando pelos lugares menos caros.
Apreciava imenso a musica classica. E compreendia-a, pois desde
crianca se habituara a escutar a mae tocando piano: Chopin, Beethoven
e outros classicos.

o

Como eram os contates de seu irm3ao com a mae?

— O Fernando adorava a nossa mae. Como sabe, ficamos muitos
anos separados, e quando regressamos da Africa do Sul a mae ja se
encontrava muito doente, mal podia andar, havia tido uma congestao
cerebral. Mas o Fernando conversava bastante com a mae, falava de
coisas literarias e constantemente lia para ela o que escrevia, pedindo
a opinido. Com a mae, foi sempre muito meigo, muito bondoso, nédo
faz idéia. E a morte de nossa mae foi para o Fernando (e para todos
nés) um desgosto profundo. Para ele, uma perda irreparavel.

Na mesma sala, sua filha Manuela e a neta Isabel pouco interrom-
pem o relato.

— Ficamos trés irm3os, além do Fernando, pois morreram duas
meninas. Os outros dois rapazes, Luis e Jodo foram estudar na Inglaterra,
mas vinham passar as férias em Lisboa. De modo que fui eu quem
mais acompanhou o Fernando. Entendiamo-nos perfeitamente, as vezes
a nossa conversa prolongava-se até altas horas da noite.
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Uma troca de assunto e tempo:

— Nesta casa do Estoril, ele veio passar numerosos fins de semana
e, ndo raro, ficava por aqui mais uns dias. Trazia livros, lia e escrevia,
vinha conversar conosco. Brincava com os meus filhos. Era um lugar
de repouso e descontrac¢do. Alids, ele gostava muito do Estoril. O nosso
relacionamento foi sempre o melhor possivel. Ele dedicava-nos um
extraordindrio carinho, era assim com toda a familia, e em particular
com a mae, enquanto ela foi viva. Nesta casa do Estoril havia um
quarto — era «o quarto do tio Fernando».

Ha cartas ou outros documentos sobre as relagbes familiares de
Fernando Pessoa?

— Ha sim, bem como poemas. «Quando ela passa» foi dedicado
a nossa irma, Madalena Henriqueta, que morreu com pouco mais de
dois anos e meio. E também me dedicou poemas, um dos quais tem
0 nome de «Teca», que é o meu nome familiar...

Teve contatos fregiientes com Fernando Pessoa neos ultimos tempos
da sua vida?

~— Sempre. Esteve nesta mesma casa do Estoril 8 dias antes de
morrer. E recordo-me perfeitamente que se despediu com a melhor
das disposicdes: «Até para a semanab Nunca mais esquecerei que
houve nessa altura um temporal, e ficamos sem telefone. Eu partira
uma perna... O Fernando pediu ao Manassé (seu vizinho e seu barbeiro)
que colocasse no correio o telegrama felicitando-me pelo aniverséario
(em 27 de novembro), mas esse episédio foi ja relatado pelos biégrafos.
Ele nao telefonou... Sentia-se mal, foi hospitalizado no dia 28, quando
recebi — com atraso — o telegrama de felicitagbes de meu irm3zo...
Morreu passados dois dias...

D. Manuela Nogueira Murteira interrompe-nos:

— Lembro-me com nitidez de que, quando soubemos da morte
do tio Fernando, fiquei muito chocada. Nio quis acreditar. N3o quis
falar da morte dele. Distrai-me a jogar «a macaca»... mas niao pude
esquecé-lo, e cada instante lembrava as brincadeiras com ele, embora
eu fosse bem pequena. Uma delas era a do barbeiro — eu fingia que
lhe fazia a barba:

— Unhas e barbas? — perguntava eu.
E ele respondia:
— Hoje sé barba...

Eu ia buscar uma toalha, ele sentava-se e eu ensaboava-lhe a cara
toda e ele ficava quieto, eu ia buscar uma faquinha de cortar papel e
fazia-lhe a barba. Depois, com um pano amido, limpava-lhe o rosto...
O tio Fernando fingia de cliente e eu fingia de barbeiro.

— As unhas, sr. Pessoa?

— Nao, hoje nio.
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Barba e unhas, 10 tostdes. Uma fortuna. Pelo menos para mim,
era uma fortuna...

— Estava sempre bem disposto. Sei agora que também tinha
depressdes — era quando ia para o quarto e la ficava, em siléncio,
talvez lendo ou refletindo. Nunca o vi discutir com ninguém. E conosco,
com as criangas, nem uma palavra mais aspera...

— E verdade que ele sé viveu de traducdes no decuirso de boa
parte de sua vida?

— O Fernando teve sempre uma vida muito cheia de trabalho —
esclarece D. Henriqueta Madalena. E a obra que deixou confirma que
ele nunca parou... ainda que pouco mais conhecesse, entdo, do que o
trabalho que fazia nos escritérios, onde foi «correspondente comercial».

Recorda como é que ele trabalhava?

Pelo que sei, ele ndo era de rascunhos: escrevia diretamente a
maquina, fosse em portugués, inglés ou francés. Foi um autodidata.
Tudo o interessava. De resto, era uma pessoa bem informada. Inclusi-
vamente sobre temas econdmicos, a respeito dos quais discutia muito
com meu marido, que era um especialista em questdes comerciais e
que fundou a hoje bem conhecida Revista de Contabilidade e Comércio,
na qual o Fernando publicou numerosos artigos, ainda atuais, ao
que dizem.

O que mais tem a dizer de seu irmdo Fernando Anténio Nogueira
Pessoa?

— Que era um homem com bons sentimentos. Um homem muito
bem educado. Um homem bom...
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