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1. Agustina, pensadora

utora de mais de 60 livros entre romances, contos,
novelas e crônicas, a escritora portuguesa Agustina
Bessa-Luís é mais do que uma autora de ficção. Ao

longo de sua obra é possível notar a construção de um
pensamento próprio, de uma visão bastante peculiar do mundo,
da sociedade e, principalmente, das relações familiares. Em
meio aos enredos, aos personagens, à ficção, seus livros vão
apresentando uma concepção única de mundo, de família e de
sociedade, num pensamento cáustico e imprevisível. Agustina
subverte as concepções tradicionais de casamento, de
maternidade, de amor, do que é ser mulher na sociedade
contemporânea, e faz ainda importantes considerações sobre
psicanálise, política, história e filosofia.

O tom filosófico da poética de Agustina fica ainda mais
evidente em A Corte do Norte, romance de 1986 a ser trabalhado
neste texto. Nele, o pensamento da escritora é colocado de
forma a quase se sobressair ao enredo. Em meio à história do
enigma do desaparecimento de Rosalina, a Baronesa de
Madalena do Mar, a autora dispõe ao leitor um sem número
de análises, digressões, concepções de mundo que, tão
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recorrentes, fazem deste romance uma espécie de enciclopédia
de seu pensamento.

Em muitos de seus romances, Agustina utiliza-se do
recurso da digressão do narrador para “salpicar” ideias, conceitos
e concepções bastante únicos, como já afirmado. Em A Corte do
Norte, entretanto, o pensamento de Agustina se constrói não só
nessas digressões, mas também na forma como se estrutura o
enredo e no diálogo explícito e implícito com grandes pensadores
modernos. Os nomes de Nietzsche, Freud, Fernando Pessoa,
Walter Benjamin, entre outros, são citados de forma direta e
indireta – alguns bastante recorrentes – ao longo do romance, de
forma a fazer com que o pensamento da autora se integre,
dialogue, se aproxime e se afaste das concepções construídas na
modernidade.

Embora sejam muitas as possibilidades de reflexão
proporcionadas por este romance, neste trabalho, privilegiar-
se-ão os diálogos de Agustina com o pensamento de Walter
Benjamin, enfatizando-se, aí, as suas ideias sobre a História.

2. Sobre A Corte do Norte

O romance A Corte do Norte se inicia com a história de Rosalina
de Sousa, esposa de Gaspar de Barros, que, ao sair do Funchal, na
Ilha da Madeira, para passar uma temparada na Corte do Norte,
acaba por desaparecer sem deixar nenhum vestígio. Embora a
versão oficial dos fatos fosse a de que Rosalina caíra das falésias e
morrera, esta versão nunca foi confirmada, o que fez com que se
aguçasse a curiosidade de representantes das cinco gerações que lhe
seguiram, tendo esses descendentes promovido uma busca
incessante pelo passado de sua família. Já na página 31, ao fim do
primeiro capítulo, é narrado o fim da protagonista, que havia
morrido “de desastre, despenhando-se das falésias do mar”. Trata-
se, todavia, apenas do começo de um enigma: “A história parece
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terminar aqui, uma vez que propusemos ser a história de Rosalina.
Mas aqui começa apenas o enigma e os seus ornamentos”.1

A cada geração, novas versões sobre o destino de Rosalina
foram sendo construídas, nenhuma delas completamente
refutada ou aceita:

Mas Rosalina, praticamente sujeita à interpretação de três
gerações, qual fora o seu trajecto? Morta por acidente,
enquanto colhia ovos de pombos do mar, ou vítima de cólera
e enterrada em segredo na capela dos Sanha? Ou então
fugida na comitiva da Imperatriz [Elisabeth de Áustria] e
seguindo-a fielmente nas suas excursões, envelhecendo
juntas ao longo duma história dum vedetismo errante? (...) Era
absurdo, mas o absurdo é uma perspectiva ao serviço da
sedução; ele realiza a plenitude da sedução. Entre ela e a
actriz Emília de Sousa, que pacto havia? Eram a mesma pessoa,
e muita gente sabia disso e fingira liquidar o assunto com
uma espécie de cumplicidade tutelar, mentindo, deixando
a mentira enraizar-se como um roble, um dragoeiro
imenso. Rosalina teria sido a actriz Emília de Sousa, a
mulher mais querida e mais detestada de seu tempo (...).2

A impossibilidade de uma revelação definitiva que
finalmente resolvesse o enigma se dá não só pelas várias
versões criadas pelos descendentes da Baronesa, mas também,
e principalmente, pela incerteza que perpassa toda a construção
da narrativa. Nela, praticamente não há afirmações irrefutáveis.
A narrativa se constrói por um “disse-me-disse”, pelo que se
dizia, pelo que estava na boca de uns, mas também o que estava
na boca de outros. Muitas das afirmações encontradas no
romance são posteriormente negadas, modificadas ou postas
em dúvida a partir de questionamentos diretos e de construções

1 BESSA-LUÍS, 2008, p. 31. Grifos meus.
2 BESSA-LUÍS, 2008, p. 142.
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como o futuro do pretérito (“teria feito”, “teria dito”) ou do uso
da expressão “dizia-se”, sendo constantemente colocados em
questão os “fatos” apresentados ao longo da história.

Isso pode ser observado no trecho citado anteriormente
bem como em diversos outros pontos do texto. Já na página 14,
na primeira menção feita à Baronesa, afirma-se que “Rosalina
de Sousa, no dizer de seus contemporâneos, nasceu no Funchal em
casa de modesto estadão mas abastada, que tinha uma cerca de
bananal e um feixe de buganvílias vermelhas sobre a calçada”.3

Aqui, novamente, a incerteza se coloca. Rosalina não nasceu no
Funchal; dizia-se que ela nasceu no Funchal, assim como
também se dizia que ela havia nascido em Porto Santo e, antes
de se casar, trabalhava como prostituta. Da mesma forma como
se deu a construção de várias versões sobre o destino de
Rosalina ao longo da obra, muitas versões a respeito de sua
origem vão sendo construídas, uma sempre colocando em
xeque a versão dada anteriormente.

Não há, na obra, um narrador onisciente e não há nem
mesmo uma coerência na narração, já que nela estão consideradas
muitas versões para um mesmo fato, marcas de incerteza e
informações contraditórias. Se Rosamund, bisneta de Rosalina,
em um momento, era a filha preferida de seu pai, João de
Barros, em outro, este nem mesmo gostava dela.

A obra é construída por variadas histórias, num sem
número de possibilidades que se confirmam e se contradizem,
não havendo uma só verdade: “E vi muitas lendas e muitas
verdades; e, com estas, lendas e adivinhações. De tudo fiz este
livro”.4 Como argumenta Eduardo Lourenço, a escrita de
Agustina Bessa-Luís

3 BESSA-LUÍS, 2008, p. 14. Grifos meus.
4 BESSA-LUÍS, 2008, p. 259.
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é caso para evocar a sempre jovem aventura de Penélope.
Bessa-Luís vai tecendo com uma mão o que destece com a
outra. Nada parece guiá-la, na aparência, senão uma
fidelidade sonâmbula à vontade de desfiar por sua própria
conta um fantástico rosário de ‘relações humanas’,
tornadas em suas mãos como elementos de um ‘puzzle’
variável ao infinito.5

Nesse romance “teórico”, não há desenlace. Nada se resolve,
nada se fecha, sendo a verdade algo inatingível. São muitas as
verdades, e ninguém, nem mesmo o narrador, as detém:

A quem me perguntar se de facto Emília de Sousa teve a
vida dupla de Rosalina, Baronesa de Madalena do Mar, eu
vou responder à maneira de Garrett quando, depois da
estreia do Auto de Gil Vicente, quiseram saber se Bernardim
se atirara ao mar e realmente se afogara, ao ver a nau que
levava a princesa para sempre dos seus olhos:
– Isso não é comigo. Pergunte ali ao contra-regra, que ele
é que está em condições de lhe responder.6

3. A Corte do Norte e o pensamento de Walter Benjamin

Como afirmado na introdução deste trabalho, neste
romance, Agustina estabelece um diálogo, implícito e explícito,
com diversos pensadores modernos. O pensamento benjaminiano,
entretanto, pareceu sobressair-se, pelo menos quando se leva
em consideração a construção do romance e seu principal
assunto: o enigma do desaparecimento da Baronesa de Madalena
do Mar.

5 LOURENÇO, 1964 apud PEREIRA, 2006, p. 310-311.
6 BESSA-LUÍS, 2008, p. 259.
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A visão de Walter Benjamin a respeito da história
tradicional, cristalizada no século XIX, é bastante crítica. Para ele,
a modernidade não mais possibilita esse fazer histórico, que é
baseado numa ideia de experiência comum já não mais cabível
no mundo moderno. Na modernidade, a experiência comum
(Erfahrung), com a qual se identificaria todo um povo, perde
espaço, dando lugar à Erlebnis, a experiência vivida. Isso significa
que, na modernidade, as experiências pessoais, menores,
passam a se sobressair em detrimento de uma já impossível
experiência geral. Se a Erfahrung fracassa, fracassam com ela as
formas de narração tradicionais, não podendo haver mais uma
história totalizante, que dê conta de toda uma sociedade. Entra
em cena o fragmentário, a incompletude, a impossibilidade de
se contar, em apenas uma narração, a história de milhões.

O tempo, para Benjamin, diferentemente das concepções
tradicionais, não pode ser homogêneo e vazio; trata-se, ao
contrário, de um tempo “saturado de ‘agoras’”,7 de um tempo
em que um sem número de possíveis histórias convergem num
movimento de aproximação e distanciamento. O trabalho do
historiador “materialista” benjaminiano, é, portanto, o de se
abrir para essas outras histórias e distanciar-se da ideia de que
produzir um discurso histórico significa concatenar eventos
que, numa ordem cronológica, culminariam necessariamente
na configuração social observada no presente. Esse historiador
deve abrir-se para novos fatos, para novas intervenções, “ao
fazer junto”,8 e para a ideia de que a configuração social de um
determinado momento não estava pautada em acontecimentos
passados, não era a única consequência possível dos
acontecimentos anteriores. Nessa perspectiva, o discurso
histórico não deve e não pode explicar de forma definitiva o

7 BENJAMIN, 1994, p. 229.
8 GAGNEBIN, 1994, p. 11.
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mundo presente; ele deve, assim como o exemplo de Heródoto,
estar aberto a novas interpretações, a novas contribuições, a
novos caminhos que não se podiam enxergar a princípio, num
movimento de contínua adição e subtração de leituras.

Se não há experiência coletiva, a contribuição do máximo
possível de experiências vividas passa a ser o único caminho
para que se chegue a um discurso histórico minimamente capaz
de “constituir uma experiência (Erfahrung) com o passado”. É
por esta razão que o historiador benjaminiano é comparado a
um colecionador, a um construtor de um discurso caracterizado
não por uma continuidade, mas por uma fragmentação,
tratando-se não de algo como uma linha do tempo, e sim de um
mosaico, de uma colagem, de uma mônada cuja principal
característica é o não acabamento, o inconcluso.

O romance de Agustina, ao apresentar inúmeras versões para
o desaparecimento de Rosalina, funciona então como essa mônada
benjaminiana, que abarca várias possibilidades, várias
interpretações para um fato. O romance é uma colagem, um mosaico
de interpretações de um mesmo acontecimento, não sendo
necessariamente um considerado mais verdade que o outro. A
história de Rosalina é contada por todos. São várias gerações e
vários os que “diziam” algo sobre ela, contribuindo para sua
“construção”. Sua história se abre para “o fazer junto” de que fala
Jeanne-Marie Gagnebin ao analisar Benjamin, sendo construída a
partir das várias experiências pessoais dos personagens:

O que era enigmático em Boal, para seu filho Francisco (...)
não era a mesma coisa para Águeda, uma geração depois.
(...) Mas passados mais de trinta anos, quando João, filho
de Alice e de Tristão, chegou à Corte do Norte (...) podia
derrubar a perspectiva de Boal que as outras gerações
tinham produzido, só com animá-la com a sua linguagem.9

9 BESSA-LUÍS, 2008, p. 138-139. Grifo meu.
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Este trecho leva a um outro ponto de convergência entre
o texto de Agustina e o pensamento de Walter Benjamin: a ideia
da construção da memória como uma questão de linguagem.
A possibilidade de João de Barros derrubar tudo o que antes
havia sido pensado sobre a memória de sua avó por meio da
linguagem deixa clara sua força na construção da memória. Ao
mencionar o jovem Benjamin de Origem do drama barroco alemão,
Gagnebin toca na relação estabelecida pelo pensador entre
filosofia, história e linguagem:

(...) com efeito, para Benjamin, a historicidade do pensar
provém muito mais da historicidade da linguagem –
historicidade dos conceitos, dos usos linguísticos, das
metáforas em vigor – do que de um índice temporal
específico das questões tratadas.10

Um pouco mais à frente, a autora afirma ainda que o
filósofo aponta para a “exigência de refletir sobre a ‘essência
linguística’ do conhecimento”.11 Sendo pensamento e linguagem
indissociáveis, uma mudança na linguagem pode acarretar
uma mudança no pensamento, ou na memória, como sugere o
trecho do livro de Agustina há pouco mencionado. Transformado
em linguagem, o conhecimento dos descendentes de Rosalina
sobre seu fim passa a pertencer a todos e, por isso, torna-se
passível de modificações, já que, neste momento, acontece uma
“desistência de soberania, por parte do sujeito, em favor do
objeto”.12

Assim, nota-se um diálogo entre o pensamento benjaminiano
e o romance aqui trabalhado. É possível que se questione,
entretanto, até que ponto esse diálogo é intencional. Como já

10 GAGNEBIN, 2001, p. 355.
11 GAGNEBIN, 2001, p. 355
12 GAGNEBIN, 2001, p. 361.
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afirmado, juntamente com outros pensadores modernos, o
nome de Walter Benjamin é explicitamente citado na obra,
exatamente no momento em que João de Barros, neto de
Rosalina, se dá conta do fato de que é possível que haja várias
verdades para um mesmo fato. O personagem, aspirante a
historiador, “lia infatigavelmente obras que, no seu entender,
lhe podiam fornecer pistas” de como desvendar o enigma da
avó, e “uma das que mais o impressionaram foi um livro de
Walter Benjamin que passou a trazer com ele, ainda que o
esquecesse em qualquer lugar muito frequentemente”.13

A partir da leitura desse trecho, pode-se notar que a relação
entre a escrita de Agustina e a proposta de discurso da História
apresentada por Benjamin não é algo casual. A passagem
permite que se note uma ligação intencional entre as ideias
benjaminianas e a construção do romance, já que foi João de
Barros, leitor de Walter Benjamin, que chegou à conclusão de
que “um fato é tão mais fato quanto mais se pode variar a sua
composição; assim como uma lei é tanto mais lei quanto mais
se pode transgredir”.14 Embora se esquecesse do livro em
qualquer lugar muito frequentemente (sua obsessão por
desvendar o enigma não cessou de existir), o neto foi o primeiro
a perceber, com a ajuda de Benjamin, que a história de Boal
(apelido de Rosalina) se fortalecia com as diversas contribuições
de seus investigadores, que, a cada nova possibilidade, faziam
com que a figura da avó ganhasse mais vida.

Ainda que haja apenas uma (muito relevante) menção
direta ao nome de Walter Benjamin no romance, a relação entre
um e outro está longe de ser pontual. Como já afirmado, toda
a construção do romance pode ser relacionada à concepção de
discurso histórico e à ideia de memória como algo subordinado

13 GAGNEBIN, 2001, p. 194.
14 BESSA-LUÍS, 2008, p. 129.
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à linguagem, desenvolvidas pelo pensador. Pode-se afirmar,
também, que cada um dos personagens que se interessam pelo
enigma de Boal é como uma espécie de historiador benjaminiano,
que, por meio do contato com ruínas, com rastros de um
passado em grande medida desconhecido, reconstrói a história
inconclusiva de sua família e, por consequência, de si mesmo.
Ao definir a tarefa desse historiador benjaminiano, Márcio
Seligmann-Silva faz a seguinte afirmação:

O historiador/alegorista benjaminiano é aquele que se
dirige para as ruínas da história/catástrofe para recolher
os seus cacos. Diante dessa visão da História, não há mais
lugar para a Historiografia tradicional – representacionista
– que pressupunha tanto uma “distância” entre o historiador
e o seu “objeto” como também a figura correlata do historiador
como alguém presente a si mesmo e que segurava com
firmeza e competência as rédeas do seu saber.15

Na busca por desvendar e reconstruir sua história familiar,
cada um dos personagens busca recolher e agrupar seus cacos.
Esses personagens não são historiadores no sentido estrito do
termo, não chegam nem perto de alcançar o tradicionalmente
desejável distanciamento de seu objeto e não conseguem
segurar com firmeza as rédeas de seu saber. Na verdade, este
saber aparece difuso, misturado a sentimentos de curiosidade,
identificação e afeto, já que os historiadores de A Corte do Norte
o são não por escolha, mas pela necessidade de uma busca
incessante pelo autoconhecimento e pelo fascínio que sentem
pela enigmática antepassada. A construção difusa do saber,
facilmente notável no romance de Agustina, está proposta por
Benjamin, como se pode notar no seguinte trecho de
Seligmann-Silva:

15 SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 369.
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(...) ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente
da história (do “Ocidente”, do “Geist”) tal como era descrita
na historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto
aberto a infinitas re-leituras e re-escrituras. Tentemos agora
nos aproximar mais desse modelo benjaminiano da
temporalidade e do seu necessário e impossível registro.16

Ainda que estivesse tratando da teoria benjaminiana e de
sua relação com a literatura de testemunho, o trecho citado
poderia, facilmente, estar tratando de A Corte do Norte. Sem a
objetividade e a linearidade da história tradicional, o discurso
histórico-literário construído no romance é também, de certa
forma, impossível, uma vez que não se pode chegar a uma
solução, a um único desenlace, a uma única resposta para o
enigma de Boal.

5. Considerações finais

Este texto propôs uma discussão acerca do pensamento
de Agustina Bessa-Luís e de seu diálogo com o pensamento
moderno, mais especificamente com a proposta de discurso
histórico alternativo elaborada por Walter Benjamin. Em A
Corte do Norte, é notável o diálogo com esse pensador não só em
seu conteúdo, mas também, e principalmente, na forma como
foi construído o romance, sendo possível que se pense até
mesmo que se trata ali de uma tentativa de se pôr em prática
por meio da literatura essa proposta de discurso histórico, em
especial a mônada benjaminiana.

Com seu romance inconcluso, aberto para interpretações,
cujo enredo é na verdade um “antienredo”, já que nada é
certeza e tudo o que é narrado é posto em dúvida pela própria

16 SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 365-366. Grifo meu.
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narração, Agustina Bessa-Luís construiu uma forma bastante
original de se escrever ficção, produzindo uma obra literária que
presta uma espécie de homenagem ao pensamento moderno.
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Resumo

A escrita de Agustina Bessa-Luís tem um forte tom
filosófico. Por meio de sua ficção, a escritora, conhecida
por seus aforismos e digressões, foi capaz de construir um
pensamento próprio, que dialoga, implícita e
explicitamente, com grandes nomes do pensamento
moderno. Neste artigo, privilegiar-se-á a relação
estabelecida pela autora com o pensamento de Walter
Benjamin, mais especificamente suas ideias sobre o
discurso histórico, no romance A Corte do Norte, visto que,
nesta obra, o tom filosófico da escrita de Agustina fica
ainda mais evidente, e a questão do discurso histórico é
de suma importância para a construção da narração.

Abstract

Agustina Bessa-Luís’ writing has a strong philosophical
take. The writer, famous for her aphorisms and digressions,
was capable of building her own, and quite unique, way
of thinking, which dialogs, implicitly and explicitly, with
great names of Modern Thought. The aim of this essay is
to privilege the relation established by Agustina with
Walter Benjamin’s propositions on an alternative way of
studying and discussing History in her novel A Corte do
Norte, in which the author’s philosophical take on
literature becomes even more evident, and the matter of
History is crucial for the way narration is constructed.


