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 cabo-verdiana Orlanda Amarílis escreveu suas
narrativas fora de sua terra natal. Tal condição
marca profundamente sua obra e confere uma

feição particular à sua escrita, principalmente se lembrarmos
que grande parte dos cabo-verdianos partilha com ela uma
condição diaspórica, exilada. Boa parte deles emigra para a
Europa e Estados Unidos, para o Brasil, havendo mais cabo-
verdianos vivendo fora de seu país natal do que na própria
terra. Orlanda Amarílis Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira
nasceu em Santa Catarina, na ilha de Santiago, Cabo Verde, em
1924. Completou seus estudos secundários na cidade de Goa,
em Panguim, capital do então chamado Estado da Índia
Portuguesa, onde viveu por seis anos e concluiu os estudos do
Magistério Primário. Seguiu para Lisboa em 1968, onde
completou o Curso de Ciências Pedagógicas na Faculdade de
Letras de Lisboa. Como esposa de diplomata, viveu em muitos
lugares diferentes. Estas poucas informações evidenciam
como, desde a biografia, a autora foi marcada por deslocamentos
vários e assumiu literal e metaforicamente uma condição
intelectual exilada.

 Pode-se dizer que sua escrita se confunde bastante com
um projeto nacional pós-independência que buscou traçar uma
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identidade cabo-verdiana que unisse a nação através da
literatura. Uma escrita que não pretende, no entanto, ser apenas
o espaço onde o indivíduo cabo-verdiano e sua situação no
contexto mundial atual sejam problematizados; mas também
como um dos possíveis espaços de representação e discussão
da condição diaspórica e identitária desses sujeitos. Um espaço
artístico, sobretudo, e com uma inserção peculiar na República
das Letras. Para a escritora, é adequada a denominação de
“traduzida”, termo usado por Stuart Hall para falar de escritores
migrantes:

Eles são o produto das novas diásporas criadas pelas migrações
pós-coloniais. Eles devem aprender a habitar no mínimo,
duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a
traduzir e negociar entre elas.1

Será a partir de conceitos de diáspora e de literatura menor
que analisaremos alguns contos da escritora, contos “cujo
universo literário é o dos emigrantes cabo-verdianos, um
universo observado e participado no feminino”,2 expressão  “da
primeira diáspora africana em Portugal.”3  Objetiva-se analisar
o trânsito identitário que sofrem suas personagens a partir da
experiência da diáspora, além de observar a crítica tecida ao
lugar ocupado por essas personagens no cenário mundial.

O discurso sobre as novas diásporas tem hoje um lugar de
destaque nas Ciências Humanas, o que se deve, entre outros
fatores, ao adensamento da experiência da globalização e das
trocas culturais muito mais intensas que ela promove. A
questão que se coloca atualmente, até mesmo como um desafio,
não se refere apenas ao contato com “outros” culturais diversos

1 HALL, 1999, p. 89.
2 APA, 2009, p. 43.
3 APA, 2009, p. 43.
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que nos obrigam a repensar significações rígidas do pensamento
e da organização das sociedades; desenvolve-se também como
uma busca conceitual que possa abranger novas maneiras de
observar/conhecer o mundo. Assim, como quer Walter Moser,4

o grande desafio para a compreensão da cultura contemporânea,
num mundo marcado pelas intensas “transferências culturais”,
é também de ordem epistemológica no sentido de que coloca
observadores em situação de movência, tendo como objeto
realidades culturais em trânsito.

Stuart Hall, por seu turno, acentua como as comunidades
migrantes, ou seja, aquelas que constituem o que o estudioso
vai chamar de culturas híbridas,5 vão exibir constitutivamente
uma complexa feição híbrida e diaspórica, que confere dolorosas
marcas às construções identitárias da pós-modernidade. São as
identidades que Hall chama de traduzidas, ou seja:

(...) aquelas formações de identidades que atravessam e
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas
que foram dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas
pessoas retêm fortes vínculos com seus lugares de origem
e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao
passado.6

Veja-se que a reflexão elaborada por Hall é bastante
adequada à comunidade cabo-verdiana, marcada pela emigração
que a ela confere uma feição híbrida e uma identidade movente.

A intensificação dos processos contemporâneos de
globalização promove, pois, as diásporas contemporâneas e
cria espaços privilegiados para novas configurações culturais.
Entendemos aqui o conceito de diáspora como definindo as

4 MOSER, 2004.
5 HALL, 1999, p. 88.
6 HALL, 1999, p. 88.
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movimentações de grandes contingentes de pessoas nos dias
atuais, motivadas por questões políticas, econômicas ou culturais.
No seu livro Cartographies of diaspora: contesting identities,7

Avtar Brah reflete sobre as experiências diaspóricas da
contemporaneidade, registrando que pensar esses movimentos
transnacionais é imprescindível para uma análise  das cartografias
do mundo atual, promotoras de migrações e trocas intensas,
pelo “encolhimento dos espaços” motivado pelas facilidades
de deslocamento, pelas migrações forçadas, pelos deslocamentos
motivados por conflitos políticos, étnicos etc.

Vários estudos atualmente vêm questionando visões
dicotômicas dos espaços de produção de cultura, buscando
tornar mais complexas suas relações. A.Brah nos diz da
necessidade de pensar essas categorias sempre em relação a um
dado referencial, relacional sobretudo se quisermos compreender
as contradições que atravessam as negociações identitárias das
chamadas minorias.

(...) ‘minorities’ are positioned in relation not only to
‘majorities’, but also with respect to one another, and vice
versa. Moreover, individual subjects may occupy ‘minority’
and ‘majority’ positions simultaneously, and this has
important implications for the formation of subjectivity.8

A citação acima explicita uma proposta de relativização
das classificações rígidas que em geral fundamentam o que
poderíamos chamar de pensamento hegemônico e pensamento
das minorias, visto que um indivíduo ou cultura está em
constante trânsito entre  vários  espaços, podendo ser considerado
hegemônico ou minoritário dependendo das relações que
estabelece com diferentes culturas e indivíduos.

7 BRAH, 1996.
8 BRAH, 1996, p. 189.
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Nos estudos de literatura contemporânea, registra-se
acentuado interesse por narrativas que privilegiam a interação
cultural, como os relatos de viagem, a literatura de migração e
a fala diaspórica. Além disso, vozes historicamente alijadas do
cânone literário e marcadas pela experiência violenta da
colonização são convocadas a compor  novos lugares  de
enunciação, com o privilegiamento  de um olhar periférico,
promovendo a entrada em cena de narrativas construídas nos
espaços das ex-colônias  europeias, ou aquelas que intentam
expressar esses mesmos espaços. A hegemonia da literatura
canônica é também contestada por novas perspectivações sobre
a produção literária mundial e pelo interesse por vozes  vindas
das margens do sistema cultural, não sendo tais deslocamentos,
no entanto, sinônimo de harmonia no interior das trocas
culturais, de resto, sempre marcadas por contradições e
conflitos:

(...) a grande questão é o que fazer, nos imaginários post-
coloniais, com o saber anti-colonial baseado numa oposição
frontal, numa confrontação entre universos reconhecidos
como outros. No espaço de língua portuguesa o diluir-se
deste pensamento num conceito muitas vezes vago de
hibridez ou mestiçagem, cancela a possibilidade de uma
narrativa de alteridade finamente assumida como tal. Onde
por alteridade entendo, cultura, raça, gênero e um termo um
pouco fora de moda mas cada vez mais importante, classe
social.9

O conceito de literatura menor, desenvolvido por Deleuze
e Guattari,10 por  seu turno, é particularmente fecundo ao
incluir entre as possibilidades de leitura dessas produções o

9 APA, 2009, p. 47.
10 DELEUZE/GUATTARI, 1977.
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sentido político de deslocamento da centralidade do cânone.
Uma literatura menor seria aquela produzida por uma minoria
social, mas escrita em uma língua que possui abrangência. Essa
língua tem a desterritorialização como característica forte, ou
seja, seus falantes/escritores não encontram nela sua origem
ancestral, mas tomaram-na de empréstimo em algum momento
da história, estranhando-a com sua dicção marginal. Além
disso, a literatura menor é sempre política, expressando
questões individuais, mas só o fazendo na medida em que essas
representam um microcosmo do assunto universal que está
sendo focalizado pelo texto literário.11 A literatura propõe-se,
então, como enunciação coletiva, política e revolucionária, e
sob essa definição podemos localizar, entre outras, as literaturas
africanas e em especial, por ser este nosso objeto  no presente
texto, as literaturas africanas de língua portuguesa.

Como se sabe, a expressão literatura menor não designa
apenas as literaturas das regiões ditas “das margens” do globo.
Seria um conceito a ser aplicado a qualquer movimento
“desterritorializante” que nasça dentro da literatura canônica, que
a abale como parâmetro incontestável ou único. Consideraríamos,
então, a escrita menor ou marginal como uma ferramenta, como
um operador de leitura da produção literária: “Mesmo aquele
que tem infelicidade de nascer no país de uma grande literatura,
deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco escreve em
alemão, ou como um usbeque escreve em russo”.12

A África se apresenta como continente marcado pela
miséria e pela pouca atenção a ela dispensada pelo restante do
mundo contemporâneo. O discurso a seu respeito ainda se dá,
na maioria das vezes, pelo viés da tradição, dos rituais, do
primitivismo. Por esse motivo, africanos têm experienciado a

11 DELEUZE/GUATTARI, 1977, p. 27.
12 DELEUZE/GUATTARI, 1977, p. 28.
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contemporaneidade principalmente através do choque entre as
tradições e a globalização dos costumes, entre as diferentes
violências decorrentes do sistema colonial e dos processos
tardios de independência e de entrada “forçada” e inevitável no
mundo globalizado. Isso acontece não só pela real importância
da ancestralidade nas culturas africanas, mas também por ser
esta a imagem exclusiva de África que por tantos séculos vem
sendo exportada para o mundo ocidental: uma África cultural
e politicamente atrasada, embora valorizada por seus exotismos.
Em decorrência desse lugar que ocupa no mundo, a produção
literária dos países africanos foi por muito tempo desconsiderada.
Com a valorização dos hibridismos e das falas das minorias, no
entanto – valorização contraditoriamente decorrente dos
mesmos processos de globalização que  secundarizam a África
nas relações comerciais e econômicas –, as literaturas africanas
começaram a conquistar espaço no ambiente acadêmico. Jean-
Paul Sartre já identificava, no prefácio que escreveu ao livro Os
condenados da terra, de Frantz Fanon esse movimento de
valorização das vozes antes excluídas da produção de
conhecimento: “Numa palavra, o Terceiro mundo se descobre
e se exprime por meio da voz”.13

Podemos dizer que em Orlanda Amarílis, a língua, a
construção identitária do intelectual e muitas das personagens
representadas nos textos põem em discussão a pretensa
harmonia da interação colonial e pós-colonial. Sua escrita se
diferencia do cânone que o ex-colonizador representa através
de marcas como a oralitura – termo que condensa a tradição
literária escrita e a valorização performática da oralidade –, em
uma contraditória mescla das culturas e tradições locais à
tradição escrita que vem com o colonizador. Assim, o estilo
peculiar de sua linguagem literária busca a expressão do

13 FANON, 1979, p. 6.
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linguajar cotidiano de seus conterrâneos: a língua portuguesa
mescla-se ao crioulo, às expressões e culinária locais, às
interjeições que mimetizam a língua falada nas ruas pobres de
Cabo Verde. Não se trata, no entanto, de mera “soma” de
expressões nativas ou de referências a costumes e tradições
folclorizados e a-históricos, acrescentados para dar uma cor local
à escrita. Antes, trata-se de estranhar, de traduzir e se apropriar
dos códigos culturais dominantes para criticamente evidenciar
especificidade da posição diaspórica dessas enunciações,
inclusive como resistência à descaracterização e à dominação
cultural. Valem para os textos de Amarílis as palavras de Stuart
Hall sobre o que chama de retorno do localismo:

Esse “localismo” não é um mero resíduo do passado. É algo
novo – a sombra que acompanha a globalização: o que é
deixado de lado pelo fluxo panorâmico da globalização, mas
retorna para perturbar e transtornar seus estabelecimentos
culturais. (...) Ele emerge em muitos locais, entre os quais
o mais significante é a migração planejada ou não, forçosa
ou denominada “livre”, que trouxe as margens para o
centro, o “particular” multicultural disseminado para o
centro da metrópole cultural.14

O português culto, padrão é estranhado nas narrativas
pela inserção do crioulo cabo-verdiano, uma tentativa de
representar a linguagem falada, de marcar a escrita com os
regionalismos. “Conchê!, porquê? Dondê? Só se for do tempo
de chá de fedagosa. Sou mesmo disparatenta.15 [...]Oh nha mãe!
Quem passasse por ele nesses momentos apanhava o seu chá.
Bô também é trivide de pé-descalço. Sentá num cabo, sentá. 16

14 HALL, 2003, p. 61-62.
15 AMARILIS, 1974, p. 11.
16 AMARILIS, 1974, p. 12.
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Como nos diz também Kobena Mercer, citada por Hall:

Numa gama inteira de formas culturais, há uma poderosa
dinâmica sincrética que se apropria criticamente de elementos
dos códigos mestres das culturas dominantes e os ‘criouliza’
desarticulando certos signos e rearticulando de outra forma
seu significado simbólico. A força subversiva dessa tendência
hibridizante fica mais aparente no nível da própria linguagem
(incluindo a linguagem visual) onde o crioulo, o patois e o
inglês negro desestabilizam e carnavalizam o domínio
lingüístico do ‘inglês’- a língua-mãe [nation-language] do
metadiscurso – através de inflexões estratégicas, novos
índices de valor e outros movimentos performativos nos
códigos semântico, sintático e léxico.17

Veja-se no conto “Thonon-les-Bains”, por exemplo,  o
diálogo entre duas vizinhas no qual é informada para o leitor a
receita da “catchupa”, prato cabo-verdiano típico. Entremeada
por interjeições, performaticamente a receita mostra-se como
lugar de resistência da tradição e, metaforicamente, da própria
comunidade que, pelo menos pela palavra, supera a falta de
alimento.

Esta dinâmica sincrética de que nos fala Mercer se dá pela
via da apropriação carnavalizada, muitas vezes nos contos da
escritora cabo-verdiana com personagens encenando o exílio no
interior mesmo de Cabo Verde, desta feita frente ao mundo em
modernização. Tal encenação se dá, por exemplo, no conto
“Esmola de Merca”, no qual as marcas de um espaço político
são bem perceptíveis na crítica à “mente colonizada”.

A jovem Titina é chamada para, junto com outras jovens,
distribuir entre a população miserável a esmola que chega da
América. Destacam-se personagens que pedem à menina que
lhes separasse roupas de boa qualidade, mas que se recusam

17 MERCER, apud HALL, 2003. p. 34.
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a tomar lugar na fila dos necessitados que se formaria em frente
à Administração. Essas personagens buscam sua diferenciação
dos pobres de seu país, em uma atitude que pode ser associada
às da histórica da burguesia nativa de Cabo Verde, a qual
representou o poder português nas ilhas durante o regime
colonial, como classe mediadora do exercício do poder, e que
se vê empobrecida depois da independência. A justificativa
que separa Nhá Quinha daqueles que estão na fila pela esmola
da América está baseada em seu anterior status de possuidora
de bens e criados.

“Ir para a fila?” censurou-a. “Meter-se no meio do povo?”
(...)
Nha Quinha nunca foi mulher de pedir de porta em porta.
Ela foi dona da sua casa com tudo-em-quanto era preciso.
Era criadas, era roupas penduradas no guarda-fato, era
coisas boas no guarda-comida, era tudo, tudo.18

A reprodução do pensamento colonizado se apresenta
novamente. O colonizado e a máscara do colonizador, diria
Fanon:19 uma máscara que adere à pele do colonizado, tornando-
o negativamente híbrido, na medida em que é, na esfera
política, apenas um reprodutor da organização social da
colonização.

Amarílis critica aqui a hibridização que se dá sob o signo
de inferioridade atribuído aos cabo-verdianos, em sua interação
com o mundo globalizado. Inferioridade esta que limita sua
participação à cópia acrítica dos costumes ocidentais, sem a
devida valorização do arcabouço cultural que trazem da terra. Para
fortalecer a representação artístico-literária dessa hibridização
negativa, a cena da distribuição das roupas americanas é

18 AMARÍLIS, 1974, p. 52.
19 FANON, 1952.
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descrita pelas personagens como “desfile das cores berrantes
dos vestidos”.20 Mulheres de todas as idades entravam no pátio
da Administração em seus trapos mal-cheirosos para dali
saírem vestidas em saias rodadas de cocktail, luvas, cachecóis,
casacos trench-coat, sedas e chifons estampados. Os comentários
entre as moças que distribuíam as esmolas chama a atenção:

“(...) Já reparaste, Julinha, já reparaste na figura desta
gente dentro destas roupas para que não foi talhada? Oiá,
oiá”, e esticava os braços em direção da porta, “parece um
desfile de carnaval. (grifos nossos)”. 21

Para essas imbricações presentes no espaço hibrído
específico que são as ex-colônias europeias, H. Bhabha22

desenvolve o conceito de unhomely, ou “inabrigável”. Da
ordem do unhomely seriam as identidades desses indivíduos
marcados pela violenta hibridização do colonialismo, que não
se abrigam sob nenhuma significação rígida no que diz
respeito ao seu lugar social no mundo.

Os contos de Amarílis, porém, não se atêm à relação entre
cabo-verdianos e seus ex-colonizadores portugueses;  antes,
coloca-os frente a uma realidade ainda mais ampla e complexa,
que é a diáspora, negociando suas constituições identitárias na
interação com o mundo atual. Os processos diaspóricos atuais
constituem, pois, um foco mais amplo e promissor a partir do
qual analisar os contos de Orlanda Amarílis. Também a relação
contraditória que tais personagens estabelecem com a terra natal
e suas representações, chegando muitas vezes ao distanciamento
e negação da pertença africana é tematizada nos contos da
autora cabo-verdiana. O alcance de sua crítica e de suas

20 AMARÍLIS, 1974, p. 58.
21 AMARÍLIS, 1974, p. 57.
22 BHABHA, 1992.
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representações alarga-se para a denúncia das desigualdades e
desníveis do acesso aos bens do mundo globalizado.

A experiência da imigração na qual, como todos sabemos,
se joga o grande discurso da cidadania do mundo
contemporâneo, foge à experiência de retratar-se e de ser
retratada, exatamente porque não considera, não se situa,
dentro de um espaço que, longe de ser pacífico e homólogo,
se rege sobre relações de força que tem que ser consideradas
no seu existir. Dentro de um espaço que fala a mesma
língua nem todos têm os mesmos direitos e para que
alguém ‘tome a palavra’ é necessário criar a consciência de
que a sua palavra é diferente dos outros mesmo que se
expresse na mesma língua.23

Sua escrita possui, pois, uma dicção “exilada”, estranhada
já que o olhar que lança sobre seu país e sua cultura é crítico,
possível apenas através do distanciamento que a assunção
consciente e radical do exílio oferece. Seu exílio não é, no
entanto, exclusivamente uma condição física de distanciamento
do espaço natal, mas principalmente um pacto de leitura para
uma linguagem e para um espaço criativo que querem erigir-
se nas e a partir das margens. Tal movimento se conjuga em sua
obra a uma escrita em clave menor, que a investe de um tom
político bastante crítico. Amarílis assume a posição revolucionária
de instituir um lugar de fala para esses indivíduos tantas vezes
invisíveis ou de voz mediada no discurso literário estabelecido,
mas também a de questionar esses mesmos indivíduos.
Assumindo uma voz localizada não só nas margens da literatura
canônica, como também nas margens da sociedade global, ela
retrata criticamente o impasse da posição ocupada pela África
no mundo contemporâneo.

23 APA, 2009, p. 47.
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Poder-se-ia perguntar se o movimento da escrita de
Amarílis seria apenas o de inserir o continente dentro de uma
tradição ocidental, branca e masculina. Porém o apelo da sua
escrita é antes de mais nada estrutural: questionar o lugar
central dessa mesma tradição, propondo a coexistência, em
suplemento (para usar a concepção desse termo proposta por
Derrida em A escritura e a diferença) dessa tradição com outras
visões de mundo. Uma coexistência pensada mais como
desconstrução do que como harmonia ou integração sem
conflitos.

As personagens de Orlanda Amarílis precisam adaptar-
se/resistir. Devem encontrar seu lugar dentro do mundo
globalizado ocidental e questionar a centralidade desse
mundo, forjando para si mesmas um espaço novo e condizente
com a identidade híbrida de que são investidas. Ler a obra de
Amarílis observando essas questões nos leva a um entendimento
que amplia os horizontes de sua literatura, das outras literaturas
africanas ou quem sabe até da grande maioria das outras
literaturas provenientes das ainda denominadas margens da
produção literária mundial. É possível perceber que há nelas
uma força crítica de grande impacto, que guarda a possibilidade
de deslocar a cultura hegemônica, em lugar de ambicionar
apenas um espaço diminuído que as contemple no interior do
cânone.

As personagens da escritora nos levam pelos caminhos
não só do exílio na Europa, mas também de seu exílio da
identidade cabo-verdiana, dada a força do elemento híbrido
que permeia o trânsito desses indivíduos no processo de
emigração. É o caso da protagonista do conto “Desencanto”.
Em oposição/complementaridade, outras personagens encenam
o exílio no interior mesmo de Cabo Verde, desta feita frente ao
mundo em modernização. Assim se vê no conto “Esmola de
Merca”. Na construção desses dois contos é possível perceber
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o que Avtar Brah24  concebe como diaspora space, ou seja, um
espaço de imanência, mas também de intersecção, entre
diáspora, margens e dis-location (“fora do lugar”). Funcionando
a partir dessa intersecção estariam vários processos econômicos,
políticos, culturais e psíquicos, que atuam na constituição do
sujeito diaspórico. Uma concepção da sociedade, reitere-se,
sempre modificada pela ótica dos movimentos diaspóricos
atuais que colocam em contato regiões centrais e as margens do
sistema. Veja-se, ainda, o conto “Thonon-les-Bains” no qual o
casal de irmãos cabo-verdianos são “acolhidos” no Primeiro
Mundo, como trabalhadores informais, “sem teto” e “sem
papéis”.

O seu trabalho no torno numa fábrica de esquis
agradava-lhe sobremaneira. Descrevia em pormenor como
apertava os parafusos, dava a volta aqueles paus informes,
aparava-os, alindava-os à força de máquinas, desapertava
os parafusos de novo e lá iam eles para outras mãos fortes
para os polirem, depois para outras para lhes colocarem os
ferros e assim por diante. A irmã estava no serviço de colar
as etiquetas e dar uma limpeza final a cada esqui.

Não fiques apoquentada com esta conversa sobre o
frio de Thonon, mamãe, porque mana também faz limpeza
no hotel de manhãzinha muito cedo e a patrão deixa-nos
dormir no caveau da escada no corredor onde tem um
calorzinho sabe dia e noite.25

Contrapõe-se o espaço ocupado por eles ao espaço do
Ilhéu dos Pássaros, lugar da memória afetiva, dos costumes
cabo-verdianos, mas também o espaço da carência e do sofrimento
dos que se vêem obrigados a permanecer, sobretudo as
mulheres idosas.

24 BRAH, 1996.
25 AMARÍLIS, 1982, p. 19.
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[...] “Sabe, comadre, a vida aqui já não podia continuar
como era. Sete anos sem chuva é muito. Eu não tenho nem
uma migalha de reforma de Deus – Haja. Nós vivemos da
renda dos bocadinhos de terra e de mais alguma coisinha,
encomendas dos nossos rendeiros, um cacho de banana de
vez em quando, uns ovinhos, um balaio de magas uma vez
por curta, uma quarta de mongolom, umas duas quartas
de milho e é tudo.”

“Eu também não tenho nada, comadre Ana. Se não
fossem as flores para as coroas dos mortos ou umas rendinhas
para lençol, como eu havia de governar, comadre?”

Nh´Ana concordava com a cabeça. “Sabe, comadre, se
nhá fidja me mandar algum dinheirinho, posso começas
um negócio de comidas, assim uma caldeira de catchupa
com mandioca e toucinho para vender à boca- da- noite,
um groguinho ou um pontche para emborcar em cima, e
pronto.”26

Metaforizado na casa materna, o espaço de pertença
constrói-se como estranhamente desterritorializado, um espaço
transicional: entre a memória de um passado idealizado, uma
“sôdade” da terra; um presente de penúria e perda; um
entrelugar para o espaço do exílio. A morte violenta da moça
emigrada pelo namorado europeu que não suporta vê-la exibir-
se na dança nativa de Cabo Verde põe um final trágico a qualquer
possibilidade de integração ou de ingênuo “hibridismo”
cultural, desmanchando o pretenso espaço integrativo do
mundo globalizado e de aceitação das diferenças. Embora
globalizados, dolorosamente nos mostram os contos de
Amaralís, os mapas do mundo exibem diferenças e desequilíbrio
conflitivos. Sintomático que a rejeição ao outro e à sua cultura
se dê no corpo feminino, registrando, mais uma vez, como a

26 AMARÍLIS, 1982, p. 14.
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questões de gênero são importantes para a reflexão sobre a
diáspora africana suscitada pelos textos da autora.

O livro Cais do Sodré té Salamansa, publicado em 1974 é
composto por sete contos, que se passam ora em Portugal, ora
nas ilhas de Cabo Verde. Quase todas as personagens são cabo-
verdianas, e uma grande parte delas vive a diáspora, seja
aquela em que vivenciam a distância do solo pátrio, seja a diáspora
que metaforiza um sentimento de perda ou distanciamento das
tradições, do que se poderia chamar em algum momento de
uma identidade cabo-verdiana, compartilhada pelos naturais
daquela região e definida sempre em perspectiva. Essas
personagens transitam pela obra de Amarílis retomando temas
como a memória (única maneira possível de reviver a terra
natal), o hibridismo cultural e o modo como, a partir da
diáspora, o mundo contemporâneo será experienciado. Tudo
isso marcado pela posição crítica que Amarílis assume – ela
mesma uma intelectual diaspórica – ao pensar a maneira como
se dá a complexificação das diferentes faces identitárias desses
personagens. Ela é crítica também ao tratar da interação entre
o local cabo-verdiano e o universal representado pelas culturas
hegemônicas, denunciando a necessidade de repensar o lugar
de minoria ocupado por seu povo e sua literatura.

Sendo o primeiro conto do livro intitulado “Cais do
Sodré” (referência à estação de metrô de Portugal que faz a
ligação com outras estações e com redes fluviais) e o último
“Salamansa” (uma vila de pescadores na ilha de São Vicente),
é possível pensar a obra em si como “uma viagem”, um
trânsito que busca fazer a ponte entre as representações da terra
natal e as do exílio, passando por contos que expressam as
tradições cabo-verdianas como “Rolando de nhá Concha” (que
põe em evidência a visão que têm os cabo-verdianos da vida
post-mortem), contos que encenam a experiência fora das ilhas
(“Desencanto, “Cais do Sodré”, “Nina”); e aqueles que traduzem
as contradições existentes dentro da nação, como é o caso do
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conto “Esmola de Merca” ou “Canal Gelado”, este último do
livro Ilhéu dos pássaros.

As personagens de Amarílis, estando em exílio, contrapõem
todo tempo a memória de sua identidade cabo-verdiana às
modificações causadas pela distância espacial e temporal,
distância que vai se inserindo nas suas filiações identitárias.

Em “Cais do Sodré”, a cabo-verdiana Andresa espera pelo
comboio na estação quando avista sua conterrânea Tanha. O
cenário escolhido para o desenrolar da narrativa não é sem
intenções: um lugar de passagem, em geral desinvestido de
identificação com os indivíduos que por ali transitam. Andresa
sente-se impulsionada a conversar com a mulher, mas após
alguns minutos de conversa se dá conta de que já não se
identifica com aqueles que vêm de sua terra, ao encontrá-los
pelas ruas de Lisboa, ainda que tal sensação não ocorra sem
uma boa carga de ambiguidade:

De há algum tempo para cá acontece-lhe isto. Vê um
patrício, sente necessidade de lhe falar, de estabelecer uma
ponte para lhe recordar a sua gente, a sua terra. Entretanto,
feito o contacto, o desencanto começa a apoderar-se dela.
Qualquer coisa bem no íntimo lho faz sentir. Não há
afinidades nenhumas com as pessoas de há quinze anos
atrás. Nem são as mesmas.27

Porém, tampouco se identifica com uma europeia com a
qual divide um dos bancos da estação e nem é vista por esta
última como “uma igual”. Esse estranhamento pode ser
percebido na descrição da personagem europeia, que insiste
nas diferenças entre as duas mulheres, e na atitude posterior de
Andresa, que decide acompanhar Tanha no comboio que está
saindo da estação.

27 AMARÍLIS, 1974, p. 15.
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Benjamin Abdala Júnior percebe essa personagem como
“modelada pela língua, tornando-se uma atriz que expressa a
sua maneira de ser enquanto produto originário de duas
culturas”.28

Após sair de Cabo Verde, Andresa já não é a mesma, e
desencanta-lhe pensar na distância que agora a separa dos
conterrâneos. Desencanto este semelhante ao vivido pela
protagonista sem nome do conto significativamente denominado
“Desencanto”, que será abordado posteriormente.

Benjamin Abdala Júnior inicia seu artigo “Orlanda
Amarílis, literatura de migrante” referindo-se à Pasárgada de
Manoel Bandeira, ao sonho ou idealização de um espaço de
bem estar e satisfação dos desejos. Segundo o crítico, Orlanda
Amarílis assume perspectiva inversa à do escritor brasileiro:
rejeita o patriarcalismo libertino de Pasárgada, investindo sua
escrita de um caráter feminino e que levanta outra bandeira, a
da pertença a uma nação. O crítico se refere ainda à concepção
que Maria Aparecida Santili defende a respeito da escrita de
Amarílis como sendo marcada por “voltas delicadas para
fundir o que ‘era’ no que ‘é’ cabo-verdiano”.29 Tece, assim, a
autora, uma rede de traços identitários que delineariam a
experiência da diáspora. Santilli enuncia também a linguagem
das “mulheres contidas” ou das mulheres-sós, universais e alijadas
da fala em “sociedades masculinas” ao redor do globo. Os
contos de Amarílis, assim perpassados por vozes femininas,
exibem construção literária fortemente marcada pela “maneira
de ser cabo-verdiana”,30 com uma perspectiva de gênero.

28 ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 81.
29 ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 79.
30 ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 81.
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Já o teórico português Pires Laranjeira, em “Mulheres,
ilhas desafortunadas”, entende a diáspora como cenário, que
compreende a grande cidade onde a “sôdade” se instala e onde
se tecem “redes de cumplicidade”. Essas redes são as que tece
Andresa, por exemplo, sem compreender muito bem o porquê,
ao não conseguir deixar de dirigir a palavra aos que como ela
vêm das ilhas e agora caminham por Lisboa, impulso que se
mistura à vontade de se afastar desses mesmos conterrâneos.

Um elemento que se destaca na produção acadêmica
acerca da obra de Orlanda Amarílis é a multiplicidade de
sentidos que a diáspora incorpora: ela é tida como experiência
concreta das personagens, que migram; como cenário onde as
identidades se misturam e se ressignificam; como representações
de deslocamento investidas de sentido político (os deslocamentos
que promovem a interação de espaços separados pela ordem
mundial vigente, que separa o centro das margens); como
fundante de uma epistemologia – o olhar exilado da autora, em
consonância com a ideia de intelectual no exílio, o “out of place”,
de Edward Said.31 Muito embora não seja objetivo da literatura
representar fielmente a realidade social, essa realidade encontra
ecos no texto literário: o texto apropria-se dela, reinventando-
a, resignificando-a.

Em Cais do Sodré té Salamansa, livro publicado em 1974,
alternam-se contos narrados a partir do exílio e outros que se
passam nas ilhas e que nos falam das tradições e crenças, como
a proximidade entre os mortos e os vivos em “Rolando de nhá
Concha”. Esse conto aproxima o leitor das crenças da terra, e a
narrativa por vezes assemelha-se às histórias do imaginário
popular, com personagens do povo brigando por ninharias e
com a ambiência nas ilhas. O espaço cabo-verdiano construído
no conto é pobre, empoeirado (“rua estreita e suja de pó de

31 SAID, 1994.
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carvão”, a “praça de terra avermelhada”, as “casas de primeiro
andar”, a “terra seca e vermelha”) e aparece problematizado
com a presença de diferentes vozes e focos narrativos, com
referências à emigração e à situação de penúria dos cabo-
verdianos de extração humilde. As vozes que se cruzam,
contrapondo-se, alternando-se com “a voz” do morto, falam
dos períodos de seca, da fome, e do sofrimento da população
que acaba por emigrar em busca de oportunidades. Esse
deslocamento físico, tão presente na história do país e retratado
em outros contos da autora que abordam a vida do emigrado,
aparece também neste conto que se passa em Cabo Verde.

Oh, tão bom embarcar, sair, soltar - se da prisão da ilha
onde sempre vivera. Fugir daquele sol crã. Esse sol crestava
a grama solta pelas achadas áridas e avermelhava mais
ainda o descampado de Chã de Alecrim, da Chã de
Cemitério. Esse sol secava os poços de água salobra e
tornara cor de café torrado a sua [de Rolando] tez de
mestiço. Ah, embarcar, evadir-se para além do elo que
torneava e sufocava a ilha agreste.32

Veja-se como se faz a descrição da farinha vinda da
América, entremeada à descrição dos pratos típicos da terra e
ao diálogo com o leitor que, retoricamente, é indagado,
entrando nas considerações do narrador, inclusive as de ordem
ética, sobre a terra natal e suas formas de fugir à fome.

Gold meal é uma farinha tão branquinha e tão fina, gente.
Mandam-na da América. Também mandam farinha de
milho. Com farinha de milho fazemos fongos assados na
brasa quente fazemos brinholas amassadas com banana
madura, banana platcha apanhada no pelourinho da loja de
nha Carlota e noutros lugares mais onde se vende fruta. Nós
só apanhamos a fruta muito madura, é preciso compreender.
Nós não roubamos não Senhor. Só a apanhamos, só a
chocamos. É pecado chocar uma banana para aparar a
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fraqueza do nosso estômago? Ah! Também nos mandam
leite em pó banha roupa.33

O pronome “nós”  faz do narrador o mediador de uma
voz coletiva, também presente nas marcas de oralidade, com o
uso do diminutivo (“Depois de um groguinho uma pessoa fica
mais consertada não é? E com este calor, uma pinga refresca
sempre.”) com expressões tiradas ao quotidiano ( “Ó li leite!
Leite para pôr no café! Ó li leite”!)com perguntas retóricas que
contribuem para o processo de interação (“É pecado chocar
uma banana para aparar a fraqueza do nosso estômago? Ah!
Também nos mandam leite em pó banha roupa.”)  e muitos
outros recursos.

Outro tom é encontrado no conto “Salamansa”, que
encerra o livro. Trata-se de um relato narrado na perspectiva de
um cabo-verdiano de posses, Baltasar, que permaneceu em
Cabo Verde. Baltasar assiste à partida daqueles que o rodeiam,
incluindo a mulher que amava, a prostituta Linda. O homem
questiona o êxodo, representando aqueles que apesar de não
serem levados à diáspora pela necessidade, experimentam a
solidão na terra natal, produzida pelo exílio daqueles a quem
amam. O conto termina com uma cantiga em crioulo, melancólica
e pungente, reverenciando as paisagens de Salamansa, tão
vazias e abandonadas.

O conjunto das sete histórias faz, pois, movimentos de
saída e retorno às ilhas de Cabo Verde, por meio das recordações,
da memória, seja ela individual ou coletiva, o mais das vezes
ambas as condições, o social entranhando-se no drama pessoal
e familiar. A esse respeito, é pertinente a análise que Pires
Laranjeira faz do narrador-mor dos contos, “pai de sete
narradores, em cada conjunto de histórias, [que] vive na

32 AMARÍLIS, 1974, p. 28.
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diáspora, vivendo de recordações”.34 Este viver de recordações
nos coloca frente à importância da memória para essas personagens,
pois é apenas através dela que é possível trazer para o presente,
de alguma forma, a sua terra natal.

A memória não é vista, portanto, como um simples
conjunto de armazenadas informações do passado, como
nostalgia de um espaço de pertença sem recuperação possível.
Antes, é o lugar de criação de imagens, de idealização e de
conexão com o presente, modificando a maneira como o
enxergamos, operando também na situação oposta (o presente
também modifica a maneira como nos relacionamos com o
passado) e alterando os signos que ligam os personagens à
terra. Assim ela funcionaria para todos nós, e em especial para
os indivíduos diaspóricos. No conto “Nina”, o narrador cabo-
verdiano em diáspora reconstrói pela memória sua relação com
Nina, a moça branca com quem teve um breve e tumultuado
relacionamento. Ele se questiona se ela partilharia a mesma
memória que ele, agora que finge que não o vê ao passar pela
estação de comboios onde ele se encontra. Outros exemplos da
recorrência da memória são abundantes em vários contos de
Amarílis: Rolando de nhá Concha relembrando toda a sua vida
de maneira caótica até perceber-se já morto; Andresa na gare
recontando para si histórias de São Vicente em “Cais do Sodré”;
Baltasar recordando seu relacionamento com a prostituta Linda
em “Salamansa”; as mulheres famintas de “Esmola de Merca”
recriando pela memória períodos de abundância. Assim como
estas, várias outras personagens expressam uma memória que
apenas em parte constitui-se dos fatos “vividos”, mas que
terminam por formar para nós leitores uma grande memória
compartilhada por esses indivíduos como coletividade. Uma
memória das ilhas, escrita pelos que se sentem (ou realmente
estão) exilados de seu país. Exilados, pois o exílio mostra-se um
estado intermediário, a condição do indivíduo que não está em
consonância nem com seu país de origem, nem com o lugar
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onde se encontra, que vê-se instado a flutuar entre as modificações
que o exílio opera e a nostalgia de não poder reviver o espaço
deixado, a não ser por essa memória fluida, sempre ressignificada,
traduzida. As personagens de Orlanda Amarílis não ambicionam
voltar para as ilhas, e sim integrar-se a um espaço cultural mais
amplo, globalizado. O território natal persiste, no entanto,
como a vivida/vívida lembrança, a marca indelével da
identificação cultural pátria. Revelam-se como formações
identitárias em constante “negociação” já que:

(...) são obrigadas a negociar com as novas culturas em que
vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem
perder completamente suas identidades. Elas carregam os
traços das culturas, das tradições, das linguagens e das
histórias particulares  pelas quais foram marcadas. A
diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no
velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o produto
de várias histórias e culturas interconectadas, pertencem a
uma e, ao mesmo tempo a várias “casas” (e não a uma
“casa” particular).35

No conto “Desencanto”, encontramos a metáfora do
trânsito identitário na viagem da protagonista cabo-verdiana
imigrante em Lisboa, de seu local de residência até o trabalho.
O transitar dessa protagonista metaforiza o caminho que os
cabo-verdianos exilados percorrem: saem das ilhas para a
Europa em busca de sustento, não sendo por acaso que o
trânsito se dê em direção ao trabalho. Segundo o sociólogo
Pierre Bourdieu,36 o imigrante só possui uma identidade no e

33 AMARÍLIS, 1974, p. 29.
34 PIRES LARANJEIRA apud ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 79.
35 HALL, 1999, p. 88-89.
36 BOURDIEU, 1998.
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pelo trabalho que desempenha. É essa, então, a maneira como
se dará a entrada do imigrante cabo-verdiano no mundo
globalizado contemporâneo. Mas ele o faz pela “porta dos
fundos”, atrás dos balcões, desempenhando funções
desconsideradas e desprezadas pelos nativos europeus, indo
somente até onde sua condição de ex-colonizado e exilado
permitir. Orlanda Amarílis critica esse veio de entrada no
mundo moderno ocidental, caracterizado pelo sinal negativo
atribuído aos cabo-verdianos e aos imigrantes africanos em
geral. A protagonista do conto reconhece o preconceito que
sofre pela sua origem:

Ninguém tem culpa de ser como é. Pena era as pessoas não
entenderem a lhanesa que ela e as patrícias punham no
trato e daí uma série de qüiproquós comprometedores e
acabando por as deixar mal vistas. A elas pelo menos tem
sido a sua sina. Saía de uma para se meter noutra.37

Configura-se na passagem acima, além disso, o preconceito
dirigido às mulheres cabo-verdianas, evidenciando como as
questões de gênero marcam profundamente a escrita da autora.

O trânsito pelo espaço físico é motor de partida para o
trânsito identitário pretendido pela protagonista do conto. Ela
busca integrar-se à cidade de Lisboa, assumir uma outra
configuração identitária na sociedade portuguesa, o que deixa
claro mais à frente ao dizer que buscava afastar-se de outros
cabo-verdianos que encontrava na cidade portuguesa, justamente
para (e o conto desmancha perversamente esta pretensão)
confundir-se com outros portugueses, tornando “invisível” sua
cabo-verdianidade.

A cidade pela qual transita é impessoal, formada por
pessoas em movimento constante as quais ela identifica por

37 AMARÍLIS, 1974, p. 42.
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algumas características físicas ou pelos gestos e falas maquinais
do dia-a-dia, formando um quadro típico das grandes cidades.
Mas mesmo nessa cidade, onde rostos são fugazes e são poucos
os que recebem nomes próprios, a protagonista é forçada a se
deparar com a sua condição de imigrante e, principalmente, de
hibridismo identitário resultante da colonização:

O homem do chapéu preto está junto dela. Pressente-o
pelo faro que já tem dessas aproximações.
Um susurro fá-la estar atenta.
“Estás bom, pá?”
“Malandro, estás a fazer-te pra mulata.”
Riem baixo e esse riso é uma afronta.
“Bom dia, passou bem?”
Desce trêmula, pisando os degraus com atenção.
Encruzilhada pela qual tem que escolher. Sempre a fugir
de andar com os patrícios de cor para não a confundirem
e afinal é um branco que lhe vem lembrar a sua condição
e mestiça.38

O discurso sobre a inevitabilidade dessa dupla pertença
identitária pós-colonial, especialmente na situação de exílio,
encontra-se claramente exposto. A personagem desencanta-se
com a possibilidade de adentrar de outra forma a cultura global
atual, a não ser como estrangeira mulata e principalmente
trazendo no corpo, na cor da pele e na sua condição de mulher
as marcas da disponibilidade sexual. Se já não é cabo-verdiana,
também não poderá desvencilhar-se dos fragmentos da tradição
materna, da marca nacional e da condição que a torna objeto à
disposição do olhar de desejo do português/colonizador. O
encanto de se pensar plenamente assimilada pelo ritmo da
grande cidade portuguesa se desfaz no chamamento “mulata”:

38 AMARÍLIS, 1974, p. 45.
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aquele branco lembra-lhe  sua hibridez, através da cor da pele.
Que seja através da cor da pele tampouco é um acaso: no sistema
colonial, mais que em qualquer outro traço, a identidade de um
indivíduo estava irremediavelmente ligada à cor de sua pele.
O homem não a lembra, então, somente de sua hibridez, mas
também de sua condição de minoridade, de posição de
inferioridade social dentro daquele sistema. A conclusão do
narrador, fechando o conto, evidencia a inclassificável identidade
da mulher cabo-verdiana: “Oh céus! É uma cigana errante, sem
amigos, sem afeições, desgarrada entre tanta cara conhecida.”39

Entretanto, a crítica maior de Orlanda Amarílis se faz
sentir quando seu objeto é o próprio sujeito cabo-verdiano e
não a sociedade ocidental atual. Intelectual em posição de
exílio que é, a autora distancia-se o suficiente da cultura a que
deveria filiar-se naturalmente, para criticá-la.

 A protagonista do conto, por seu turno, contribui para sua
posição subalterna na ordem mundial, ao buscar espaço nela por
meio da negação de sua cultura e de sua cor, tentando adaptar-
se em lugar de promover mudanças. Posiciona-se como mente
colonizada, mente esta que Frantz Fanon busca explicar:

O olhar que o colonizado lança sobre a cidade do colono
é um olhar de luxúria, um olhar de inveja. Sonhos de
posse. Todas as modalidades de posse: sentar-se à mesa do
colono, deitar-se no leito do colono, com a mulher deste, se
possível. O colonizado é um invejoso.40

Fanon tece sua crítica a respeito do sujeito que, uma
vez colonizado, não se posiciona na luta contra a configuração
subalterna de pensamento que lhe foi imposta pelo colonizador
europeu. E é esta também a natureza do olhar crítico que

39 AMARÍLIS, 1974, p. 45.
40 FANON, 1979, p. 29.
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Orlanda Amarílis lança sobre sua personagem, representação
microcósmica que é dos próprios emigrantes cabo-verdianos
em solo europeu. Sua crítica aponta talvez para a necessidade de
que esses indivíduos, frutos da colonização e, posteriormente,
do exílio, assumam de maneira consciente e pró-ativa sua
posição de hibridez no mundo contemporâneo, e que a partir
dessa posição – e não da posição de minoria assimilada –
localizem-se neste mundo, não necessariamente sob a égide da
hegemonia do pensamento ocidental.

Entramos aqui, então, na percepção do indivíduo como
sendo moldado dentro da interseção proposta por A. Brah:41

sua condição diaspórica, o lugar de margem de onde seu
discurso procede, e o “fora de lugar” próprio de sua identidade
(inclusive historicamente). A articulação que Amarílis faz
desses pontos leva a uma relação entre eles e as condições
globais de cultura, economia e política. Abre-se um espaço,
então, para que essas três instâncias sejam pensadas através da
migrância, da viagem.

Orlanda Amarílis e suas personagens: literatura menor,
literatura da diáspora.
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Resumo

Este ensaio contempla as representações identitárias cabo-
verdianas presentes nos contos da escritora Orlanda
Amarílis e como tais representações se inserem em um
projeto crítico da autora. Os movimentos diaspóricos das
personagens transformam suas configurações identitárias,
e o modo como elas são construídas revela um profundo
questionamento a respeito do lugar que os cabo-verdianos
e a literatura proveniente de Cabo Verde ocupam no
cenário mundial.

Abstract

This paper contemplates the Cape Verde representations
of identities present in the short stories of the writer
Orlanda Amarilis, and in which ways these representations
are introduced in a critical project of the author. The
diasporic movements of the characters turn their identities’
configurations, and the way they are built reveals a
profound questioning about the place in which the Cape
Verdeans and the literature from Cape Verde occupy the
world scenery.


