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istórias clandestinas,
dramáticas, de luta e
resistência: os 16 contos

poéticos – ou poemas em prosa –
que conformam essas Histórias do
Tempo da Outra Senhora demons-
tram um trabalho de invenção
formal, de experimentação com a
palavra e, ao mesmo tempo, de
tratamento de elementos grotescos
que se apresentam sob um viés ora
macabro, ora satírico.

O narrador-poeta de José
Viale Moutinho faz seu acerto de
contas com um certo período da
história portuguesa – quem será
essa “outra senhora” senão aquela
que atende pelo nome de ditadura
ou tirania? – e, para levar a cabo sua

empreitada, não apenas rememora,
ficcionalmente, o passado, mas o
presentifica e o atualiza numa
estrutura narrativa invulgar: à
enunciação pode ser atribuída uma
temporalidade que é, quase sempre,
de passado, mas que, no avançar de
cada conto, gradativamente assume
um caráter de atualidade, passando
a explorar o tempo da própria
linguagem, como se a prosa
intentasse, por esse artifício,
ingressar na atemporalidade da
poesia ou como se o passado
opressor, para se expurgar, quisesse
– ou tivesse que – fazer-se atual.

A história, a luta de classes, a
violência e opressão políticas estão
presentes, de forma bem marcada,
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em todos esses textos. O primeiro
deles – “Como medo” – já anuncia,
em seu título, a sombra de uma
PIDE – a polícia política portuguesa
– que não cessa de espalhar horror,
medo e morte pelas ruas portuguesas:

é comigo
depois não
afastam-se

fico estendido de bruços, o rosto
no cimento

(...)

o cimento aquece debaixo do
meu rosto,
uma pancada na nuca e pronto.1

O derradeiro conto – “Os
heróis” – sugere uma (falsa) idéia de
redenção: esses “heróis” são jovens
que, satisfeitos com a notícia de que
haveria vagas de trabalho nas
fábricas do país vizinho, são
recrutados como operários para, ao
final, descobrirem-se ludibriados e
forçados a servirem na guerra
espanhola contra a força roja. Os
enganados encontram aí o seu fim,
sem retorno ou escapatória, sem
socorro ou indulgência:

um oficial deu um tiro na
cabeça de um dos rapazes
que estavam a marcar passo
e disse que aquele era o fim
de quem se atrevesse a
refilar (...).2

Jogando com o onírico – “O
rebanho de vidro” – e o grotesco –
“Caçada nocturna” –, o autor
delineia sua breve mitologia do
horror, que pode ter como
motivação ficcional a violência, a
política, a loucura ou a morte.
Valendo-se de uma linguagem ágil e
ela própria esfacelada, com vocábulos
sempre cortados ao meio e por uma
sintaxe truncada e compactada até o
limite do verso, a escrita de José
Viale Moutinho intenta, em sua
forma, elaborar uma denúncia contra
a opressão e a estrangulação dos
direitos de liberdade.

A despeito da atmosfera
lúgubre, que envolve esse conjunto
de textos, em pelo menos dois
deles, se pode entrever algum sinal de
esperança quanto ao futuro do
homem, em meio à difícil
construção de sua história. Em
“Maçãs na cela”, a solidariedade dá

1 MOUTINHO, p. 13-14.
2 MOUTINHO, p. 13-14.
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mostras de uma luminosidade, que
se faz possível até no mais obscuro
dos cárceres e, no conto de abertura,
em nítido contraste com o seu
título infausto, percebe-se a
continuidade de uma resistência em
favor da liberdade:

nesta mesma praça onde de
bruços suportei
o chão
e as botas dos polícias provocaram
o medo
há-de erguer-se uma estátua do
tempo
com as algemas quebradas,
em nome das pequenas eternidades,

e com um verso de Aragon como
legenda:
sonhavas com ser livre e eu te
continuo.3

O calcanhar-de-aquiles da
obra fica por conta do seu projeto
editorial: uma apresentação
adequada do autor e sua devida
contextualização, no panorama da
literatura portuguesa contempo-
rânea, fazem imensa falta para uma
leitura mais bem situada de um
livro tão atravessado por questões
histórico-contextuais. O texto de
José Viale Moutinho merecia o
esforço.

3 MOUTINHO, p. 20.


