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União dos Escritores Romenos

a Romênia de hoje, vários textos de Pessoa poderiam abalar
inteligências sólidas e perturbar sensibilidades mais ou menos
instáveis. A sua oportunidade para o nosso meio social,

político e intelectual é indiscutível. Trechos como os seguintes são
perfeitamente atuais: “Há muitas coisas que se executam por palpite,
imensas que se fazem empiricamente, pelo hábito e a experiência. Mas
a organização estável, ou seja a organização propriamente dita, é um
trabalho de inteligência.”1  Ou então: “Todos os processos e os aparelhos
resultarão elementos inúteis de organização se as cabeças dos indivíduos
que os empregam não estiverem organizadas também.”2  E Pessoa afirma
ainda: “Não digo […] organização perfeita porque organizar quer dizer
organizar perfeitamente; organização imperfeita não é organização.”3

Com essa ironia em epígrafe gostaríamos de realizar um “Manual dos
homens políticos e de negócios” da autoria de Fernando Pessoa, válido
não só para o Portugal do início do século XX, mas também para a Romênia
do início do século XXI que conheceu a “desorganização” comunista!

Depois desse mergulho algo abrupto em textos pessoanos (datados
de 1918, 1919 e 1926) que tomei particularmente a peito – como romena
e cidadã desse país que atravessou uma transição “que nunca mais
acabava” (como costumavamos dizer) –, vou sistematizar meu ensaio,
detendo-me primeiro, sumariamente, no material usado por mim, como
tradutora, isto é, na língua romena que – apesar de ser irmã, pela
latinidade, do português – continua “terra incógnita” para a maioria dos

1 PESSOA, 2000, p. 19.
2 PESSOA, 2000, p. 23.
3 PESSOA, 2000, p. 26.
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lusofalantes (a menos que sejam filólogos); depois, também muito
brevemente, vou abordar a “história” das minhas traduções pessoanas; para
deter-me, afinal, mais longamente, naqueles textos que possam constituir
“a lição de Fernando Pessoa” para os meus compatriotas e coetâneos.

Antes de tudo vou indicar alguns – poucos – elementos que tornam
singular o romeno entre as demais línguas novilatinas, ou que o
aproximam do português.

O romeno (que se formou na antiga “Dacia Felix” – uma das últimas
regiões conquistadas pelo Império Romano) é a única língua novilatina que
sobreviveu na Europa Oriental. Apesar de seu isolamento e das invasões
bárbaras, os romenos permaneceram fieis a suas origens latinas, fidelidade
ajudada no Oriente pela existência do Império Bizantino, quer dizer grego-
latino, e a propagação do Cristianismo. A mais importante das invasões
foi dos eslavos, no século VI, que deixaram rastos no léxico e na fonética.

Outra invasão de monta foi a dos húngaros, no século XI, na
Transilvânia, com uma influência menor, limitada a empréstimos lexicais.

No século XVIII, os Principados Romenos caíram sob o domínio
dos turcos (até a Guerra de Independência de 1877). A sua influência, a
que se acrescentou o grego, restringiu-se também ao vocabulário.

Mas a língua romena foi mais conservadora do que as demais
línguas novilatinas, por existir numa área periférica. Um exemplo seria
o fato de que é a única a manter as declinações latinas.

Outra singularidade, devida às influências mencionadas, é a
extensa sinonimia de que beneficiamos (sobretudo nós, os tradutores
literários). Temos a possibilidade de jogar com os sinónimos, o que dá
mais flexibilidade ao estilo e, ao mesmo tempo, desempenha um
importante papel eufónico. Darei só dois exemplos: “obter” pode dizer-
se a obþine (do latim) e a dobândi (do eslavo); “prometer” pode dizer-se
a promite (do latim) e a fa(ga(dui (do húngaro).

No concernente à aproximação ao português, quantas vezes eu
própria tive que responder a perguntas sobre as chamadas “similitudes”
que, de fato, não são maiores – e de longe – do que as existentes entre o
espanhol e o português, ou o italiano, e o catalão e o romeno! Mas os
romenos continuam a achar que nossas línguas são muito parecidas – um
mito há muito tempo arraigado entre nós! A propósito disso mencionaria
apenas que, caso único entre as línguas novilatinas, temos a mesma forma
para o pronome pessoal de primeira pessoa do singular, derivada do ego,
“eu”; que usamos, uns e os outros, fonemas inexistentes ou raros nas
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outras línguas românicas (como â, a ( e muitos ch); e que “dispomos”, uns
e os outros, de uma gramática infernal, com inúmeras irregularidades!

Outra particularidade comum às duas línguas seria a possibilidade
de grandes variações no tratamento das pessoas, dependentes do degrau
de intimidade entre os interlocutores. Assim, temos um dumneavoastra((

muito formal, equivalente de “Vossa Excelência”, e que se pode traduzir
por “o Senhor”, “a Senhora”, etc. Temos depois um dumneata – ou, mais
afetuoso, mata, matale, ma (ta(luta(  – equivalente mais ou menos ao “você”
tal como se usa em Portugal; temos, enfim, o “tu” que corresponde ao “tu”
de Portugal e ao “você” do Brasil. Desta maneira, em O banqueiro

anarquista pude utilizar sem hesitação a forma de dumneata, dado que
entre os interlocutores do diálogo há uma certa familiaridade (mas não
intimidade) que exclui tanto a primeira forma de tratamento,
dumneavoastra(, como o “tu”.

Ao ler as crônicas de Pessoa, que me empenhei a dar a conhecer
aos meus compatriotas, descobri com encanto que, igual às inúmeras
máscaras pessoanas, aos conhecidos heterónimos, nessa obra em grande
medida fragmentária encontram-se novos e novos disfarces através dos
quais o autor transmite mensagens (muitas vezes cifradas, diz José
Augusto Seabra). Dirigindo-se a múltiplos públicos durante a vida, ele
não podia deixar de pensar também aos leitores futuros – isto é, em nós,
que o lemos hoje, e nos romenos também, que puderam lê-lo enquanto
atravessavam uma época de crise e de dilaceramentos complexos, que
Pessoa pressentiu, aliás, já desde o começo do século passado.

Dos textos pessoanos que traduzi para romeno e publiquei como
livros (porque fragmentos por mim traduzidos saíram já há algum tempo
em revistas), o primeiro foi, em 1995, o diálogo O banqueiro anarquista,

que eu tencionava inicialmente incluir numa antologia de contos
portugueses, mas que, dada a sua importância e originalidade, decidi
publicar separadamente, encontrando para isso um editor disposto a
editar tal livro de dimensões reduzidas (o que os nossos editores muitas
vezes recusam fazer, porque os custos da edição superam o preço da
venda possível entre nós). O segundo livro foi uma coletânea a que
tencionei dar o título pessoano Do contraditório como terapêutica de

libertação, mas que o editor decidiu reduzir à Terapia da libertação (título
de que gosto menos porque não contém o “remédio” recomendado por
Pessoa – isto é, o contraditório –, que para nós, vindos duma época
inimiga de toda oposição ou contradição, fazia parte integrante da

,
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libertação e das suas adquisições). Essa coletânea – na qual vou basear
meu artigo – compreende tanto crônicas publicadas – ou recusadas pela
Censura – nas primeiras décadas do século XX, como também fragmentos
mais ou menos completos, mais ou menos datados. A maioria foram
escritos pouco tempo depois de terminada a primeira guerra mundial –
portanto, pouco tempo também depois da instauração do comunismo na
Rússia. Achei-os perturbadoramente premonitórios, e para nós, que
saímos recentemente da noite do totalitarismo, de uma premente
atualidade.

Agrupei os textos de maneira algo aleatória, em grandes linhas
segundo três níveis de preocupações: a sociedade civil, a organização
política da sociedade, as questões concernentes ao estudo das
mentalidades. Mas, tal como o autor com os seus heterónimos – como já
disse –, os escritos pessoanos têm numerosas facetas, podendo ler-se com
várias chaves, sucessiva ou simultaneamente. Mas podem ler-se também
um a um, contemplando-os o nosso olhar separadamente, como tantas
joias independentes – sob o sinal do paradoxo: “Quaisquer opiniões
opostas são absolutamente idênticas”,4  diz Pessoa.

Sei bem que não se dissera tudo sobre Pessoa – porque nunca pode
dizer-se tudo dum grande escritor – mas sei também que, pessoalmente,
não tenho nada de novo e original a acrescentar ao que disseram os
outros (das centenas de milhares de páginas escritas sobre Pessoa nas
últimas décadas, verdadeiramente importantes seriam ao máximo 10.000!).
Por conseguinte, se não posso propôr uma leitura inédita de Pessoa –
porque não sou capaz –, sugeriria em troca alguns temas de meditação
para aqueles de entre os leitores que o frequentam regularmente: isto é,
que apanham um dos seus livros, pelo menos para ler uma ou outra
página, numa noite de insónia. Proponho pois, agora, a leitura de alguns
dos seus textos com os olhos de um romeno no início do 3º milénio!

Pessoa não foi um “especialista” em ciências sócio-humanas e
políticas (como há tantos entre nós, hoje em dia!). Foi um grande intuitivo,
um observador sensível dos fenómenos e acontecimentos, no seu país e
algures, e foi também um pensador livre, original, denso e paradoxal.
Paradoxal, pelo contraditório racional, e à margem da opinião comum,
que julgava inautêntica.

4 PESSOA, 2000, p. 171.
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Os temas e assuntos abordados são muitos e diversos, podendo a
maioria deles oferecer ao leitor outras tantas ocasiões para meditar sobre
a sociedade em geral, sobre a vida social e política romenas de hoje em
especial, como também sobre o mecanismo mental gerador do social e
político.

Trata-se de temas sobre a organização civil e política da sociedade,
a estrutura e dinâmica social, a opinião pública, as doutrinas e práticas
políticas, os partidos, a revolução, a tirania, a ditadura; podem
acrescentar-se análises mais ou menos profundas dos conceitos de
democracia, liberalismo, igualitarismo, fascismo, comunismo, etc.

Essencial para as considerações sobre a sociedade civil é a opinião

pública. Ela é efeito da convivência de indivíduos do “meio interior” duma
sociedade legitimada pela língua, as tradições e a pátria. É o “instinto
social fundamental” de uma comunidade, e manifesta-se de maneira
conservadora (como qualquer instinto), “não se adapta mas antes adapta
as coisas a si” e ao ser contrariado torna-se antagonista: “Quem não é por
mim é contra mim”.5  É uma orientação, uma atitude – não é uma ideia –
antes uma atmosfera, uma pressão; é pois não-intelectual”. Diz Pessoa:
“não há nunca indicações positivas da opinião pública; todas as suas
indicações são negativas, mau grado o seu carácter afirmativo de
violência. A opinião pública nunca pede que: pede sempre que não.”6

O mesmo espírito paradoxal de Pessoa é patente também no texto
intitulado: “A ilusão política das grandes manifestações populares” (título
que podia fazer sonhar qualquer bucarestino de 1990!). “Para quem pensa
– diz Pessoa – o único sentido duma manifestação importante é
demonstrar que a corrente de opinião contrária é muito forte. […] Quanto
maior a manifestação, mais fraco está o visado; maior se sente a força que
se lhe opõe.”7

No concernente à organização política – o outro domínio de
reflexão de Pessoa – vejamos, como exemplo, a democracia moderna. Ela
baseia-se em três princípios: o princípio do sufrágio (fundamento da vida
política), o princípio do liberalismo (a tendência de abolir os privilégios
de certas classes e pessoas e de instaurar a igualdade) e o princípio do
pacifismo (sendo a paz o estado de normalidade entre os povos).

5 PESSOA, 2000, p. 48.
6 PESSOA, 2000, p. 60.
7 PESSOA, 2000, p. 77 e 78.
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Será que o sufrágio exprime a “maioria real” da sociedade? É
evidente que não, dado que a vida política da sociedade é organizada
pelos partidos. O resultado do voto exprime apenas a organização dos
partidos e a relação de forças entre eles, isto é, “a maioria política
organizada” que, perante “a maioria real” da sociedade, é de facto uma
“minoria”. Em geral vence “aquele partido cuja organização puramente
partidária deriva da superioridade dos organizadores partidários”, e os
resultados de uma eleição “provam apenas o poder ditatorial que
adquiriram os poucos indivíduos que são dirigentes do partido
vencedor”.8  Portanto, de uma eleição resulta apenas uma “pseudo-opinão
pública”. E como a opinião pública real é “popular, tradicionalista e
patriótica”, a democracia é paradoxalmente anti-popular, anti-
tradicionalista e anti-patriótica e, baseando-se no sufrágio político, ela
representa uma minoria possuidora dessas caraterísticas! Do ponto de
vista da vida social, trata-se de um “intelectualismo”, enquanto a opinião
pública é um “fenómeno instintual”.9

O liberalismo, segundo princípio fundamental da democracia, tem
também um efeito paradoxal. A doutrina liberal encara o privilégio (isso
é, as qualidades individuais naturais, a posição social em que nasce o
indivíduo) não como “vantagem”, mas como “estorvo”.10  O liberalismo
encara o privilégio do lado “de quem o não tem” e tende por conseguinte
ao igualitarismo, “à abolição das diferenças” entre os indivíduos e os
grupos sociais. Paradoxalmente, o liberalismo desapossa de liberdades
a sociedade real (porque onde poderiam ser mais livres os indivíduos
senão no exercício das suas qualidades naturais?), substituindo-lhes “os
privilégios do capital” ou, ainda pior, “os do chamado trabalho”, o qual,
sustido pela “classe popular” – “infelizes mentais cuja ignorância
sociológica e desconhecimento da história os leva a […] idéias socialistas
ou parecidas, demência terminal do liberalismo”, e à “ditadura do
proletariado”, “último avatar da ignorância e da asneira”.11  Espero não
ferir as sensibilidades de alguns dos leitores por essas citações pessoanas,
mas, vindo de onde eu venho, falo… “en connaissance de cause”.

8 PESSOA, 2000, p. 50.
9 PESSOA, 2000, p. 52.
10 PESSOA, 2000, p. 54.
11 PESSOA, 2000, p. 55.
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Agora, antes de passar ao terceiro princípio fundamental da
democracia, gostaria de citar – paradoxalmente, claro! – uma perfeita

definição do liberalismo, tal como o encara Pessoa:

O liberalismo é a doutrina que mantém que o indivíduo tem o direito
de pensar o que quiser, de exprimir o que pensa como quiser, e de
pôr em práctica o que pensa como quiser, desde que essa expressão
ou essa práctica não infrinja directamente a igual liberdade de
qualquer outro indivíduo.12

Não se podia dizer isso de maneira mais lapidar e clara.
Enfim, terceiro princípio da democracia, conforme Pessoa, o pacifismo

é também um defeito do instinto social fundamental. Essa idéia diz respeito
à concórdia entre os Estados, mas não diz respeito ao sentimento patriótico
dos Estados, sentimento que, contrariado, se torna guerreiro. O pacifismo
é um princípio ilusório de uma ilusória democracia, parece concluir Pessoa.

Para nós, Romenos, são interessantíssimas as considerações de
Pessoa sobre a tessitura do mental individual e coletivo. A unidade
fundadora é a unidade humana, realizada tanto individual (o indivíduo
singular) como coletivamente (o indivíduo plural), opostos que coincidem
na unidade humana. Essa coincidência forma o mental – instintual,
sentimental, intelectual.

Finalmente, qual seria a doença de que Pessoa pretende curar-nos,
e qual a terapêutica recomendada por ele? A doença é o intelectualismo,
com o seu sintoma maior – o dogma (a estase, a estagnação); o
intelectualismo dogmático, com a sua expressão social – a tirania, a
ditadura. A esse cancro que impede o movimento, pode aplicar-se um
tratamento imunológico, com anticorpos. O anticorpo recomendado por
Pessoa é o contraditório: nada corre sem ter o seu oposto. Ou então, como
já citamos: “Quaisquer opiniões opostas são absolutamente idênticas”.

O eventual impacto das reflexões de Pessoa sobre as realidades da
sociedade contemporânea – romena e não só – teria podido ser
importante tanto no concernente à sociedade civil como no que diz
respeito à democracia.

Como consequência dos acontecimentos políticos internacionais
das últimas quase duas décadas, surgiu a tendência de reconsiderar,
repensar esses dois conceitos: sociedade civil, democracia.

12 PESSOA, 2000, p. 89.
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O que representa a sociedade civil atualmente e quais as suas
funções? Ela perdeu tanto do seu poder, que hoje em dia quase não é
capaz de determinar a organização política. No meu país, isso é tanto mais
sério quanto a classe política está desligada do povo. E nota-se uma
tendência similar no plano internacional. Os povos tendem a perder a sua
identidade, o “instinto social fundamental”, como dizia Pessoa, para se
submeter à idéia política.

Quanto à democracia, as coisas parecem ainda mais complicadas.
No meu país, à falta de um fator económico poderoso, a democracia
tende a transformar-se num jogo interior à classe política, enquanto no
plano internacional, por causa do fator económico poderoso, se converte
num fenómeno pervertido pela globalização. Dum lado, uma falsa
democracia, do outro lado, uma democracia ilusória. A democracia, esse
mecanismo social que sempre oferece oportunidades iguais aos que
pertencem ao sistema, quando não oferece também as condições e os
meios iguais e legais de realização dessas oportunidades, permanece
uma abstração. Sendo ao mesmo tempo uma experiência, uma construção
concreta, cada povo tem que construir a democracia no seu próprio meio,
baseando-se nos valores próprios, na aristocracia própria – como diz
Pessoa –, isto é, nas competências próprias, nas suas caraterísticas reais.

Única como idéia e como projeto, a democracia não deve ser, no
seu exercício real, idêntica, mas antes identitária, baseada no “instinto
social fundamental” de cada construtor de democracia. Esta seria a lição
de Fernando Pessoa.

Antes de terminar, não posso impedir-me de apresentar mais algumas
citações que, sem dúvida, fizeram o encanto dos leitores romenos.

Assim, por exemplo, para nós, romenos, cuja “revolução” de 1989
é posta em dúvida e que não deixamos de perguntar, tal como Pessoa,
“Houve uma revolução?”, é óbvio que poderíamos tornar próprias as
seguintes frases do poeta-pensador: “Tal é a história de todas as
revoluções; por alto que seja o ideal onde se desempenharam, vêm
sempre ter ao mesmo vale de sordidez humana”. E isso porque “[…] um
período revolucionário é sempre uma ditadura de inferiores”.13

Inimigo de qualquer ditadura, Pessoa exprime-se assim ironicamente
sobre a chamada “ditadura institucionalizada”: “O argumento essencial

13 PESSOA, 2000, p. 64.
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contra uma ditadura é que ela é ditadura, isto é, que é ilegal. O apresentarem
os seus governos obra melhor, em um ou todos os sentidos, do que os
governos legalmente constituídos não diminui a sua ilegalidade”.14

O melhor regime político é aquele que permite com mais segurança
e facilidade o jogo livre e natural das forças (construtivas) sociais, e que
com mais facilidade permita o acesso ao poder dos homens mais
competentes para exercê-lo.15

Um trecho a que afeiçoei particularmente contém os saborosos “Cinco
diálogos contra a tirania”, datados de 1918-1919, isto é, imediatamente
após a instauração do regime ditatorial na Rússia. Qualquer sociedade
civilizada – escreve Pessoa – caracteriza-se por a existência nela de dois
elementos – a estabilidade e o progresso. Se não oferece estabilidade,
resulta anárquica, e impossível o progresso; se não progride, não pode
dizer-se uma sociedade civilizada.16

E agora, o curto diálogo conclusivo dos dois interlocutores:

Francisco – Uma idéia expressa é uma força; nunca é de mais fazer
valer os direitos da Inteligência.

António – Uma idéia expressa é uma falta de força – da força de a calar.
Os mestres ensinam pela palavra, mas é no silêncio que eles
aprenderam.17

Um texto como “Régie, monopólio, liberdade”, nesta nossa época
de transição de uma sociedade fechada e ineficaz para uma sociedade
aberta e de sucesso, é também de grande atualidade para nós. Diz Pessoa:
“A administração de Estado só é admissível quando é inevitável, e só é
inevitável num caso anormal, a guerra, e ainda assim, só para certas
indústrias e comércios”. E continua: “A administração pelo Estado […] é
prejudicial ao Estado, porque […] mal administrado e prejudicial a si
mesmo; […] o consumidor é, no fim, quem paga o que deixa de pagar.”18

No comment, diríamos nós…

14 PESSOA, 2000, p. 98.
15 PESSOA, 2000, p. 96.
16 PESSOA, 2000, p. 116.
17 PESSOA, 2000, p. 118.
18 PESSOA, 2000, p. 32.
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Também, no concernente à “Nova Europa”, nesta nossa época de
extensão da União Europeia, tem Pessoa alguma coisa de interessante
que dizer:

Não pode haver esperança senão na introdução de princípios
inteiramente novos na mentalidade europeia. Inteiramente novos?
Digo mal: antes aqueles princípios que, sendo novos em aparência,
são na realidade a tradição oculta de todo nosso estado civilizacional
– os princípios gerais da nossa comum mãe helénica, e de Roma, a
nossa matriz.19

E pensar que ele escreveu essas frases ainda durante a Primeira
Guerra Mundial!

Os leitores romenos, que conheceram a tirania totalitária
comunista por mais de quatro décadas, podem encontrar nos textos
pessoanos razões para uma reflexão sobre a lógica que dirigia a opressão.
Ao definir-se, numa “Nota biográfica” de 1935, na rubrica “Ideologia política”,
Pessoa considera que o sistema monárquico seria o mais próprio para uma
nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo
tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a
haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela República.
Conservador de estilo inglês, isto é, liberal dentro o conservatismo, e
absolutamente anti-reacionário… 20

E como terminar, de maneira mais comovente, do que por esse
“resumo” da “Nota biográfica”: “[…] combater, sempre e em toda a parte,
[…] a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania”?21

Trabalhei a versão romena desses textos de Pessoa, não como mera
tradutora, mas com o intento de chamar a atenção, sublinhar e difundir
– duma maneira elegante e no estilo encantadoramente paradoxal e
especificamente pessoano – ideias que pairavam, aliás, na atmosfera
espiritual, social e política da Roménia, na última década do século
passado. Por meio dessa coletânea – reduzida em tamanho, mas
vastíssima na sua carga intelectual – quis provar que, na Roménia de hoje,
também se pode falar de um Fernando Pessoa – nosso contemporâneo.

19 PESSOA, 2000, p. 83.
20 PESSOA, 2000, p. 14.
21 PESSOA, 2000, p. 15.
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Resumo

O artigo apresenta comentários à margem de várias crônicas de Fernando
Pessoa datadas de 1918, 1919 e 1926, agrupadas algo aleatoriamente
segundo três níveis de preocupações – a sociedade civil, a organização
política e económica da sociedade, estudos das mentalidades. Sua
tradução e publicação na Romênia contemporânea são de uma premente
atualidade.

Résumé

L’article représente une série de commentaires en marge de différentes
chroniques de Fernando Pessoa écrites en 1918, 1919 et 1926, groupées,
de manière quelque peu aléatoire, selon trois niveaux de préoccupations
– la société civile, l’organisation politique et économique de la société,
études des mentalités – dont la traduction et publication dans la Roumanie
contemporaine sont d’une pressante actualité.
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