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ucanaã Ferraz, 46 anos, escreve poesia, ensaios e outras
coisas, é professor de Literatura Brasileira na UFRJ e tem vários
livros publicados, entre eles os de poemas Martelo (1997) e

Desassombro (2001), este último ganhador do prêmio Alphonsus de
Guimaraens, da Biblioteca Nacional, como melhor livro de poesia do ano.
A primeira vez que li uma composição sua foi numa coletânea de Heloísa
Buarque de Hollanda, chamada Esses poetas (1998). A organizadora do
volume tentava, então, reunir uma amostra representativa de vozes
poéticas dos anos noventa, na literatura brasileira. Tempos mais tarde é
que resolvi olhar com mais cuidado um poema de Eucanaã. Li “Arquitetura
na ilha”. Escrevi uma análise sobre ele. Depois, li Rua do mundo (2004),
o livro, e escrevi uma resenha sobre ele. Agora, tenho a oportunidade de
entrevistar o poeta, via e-mail, o nosso modo de contato. É o que faço.
A seguir, apresento as minhas nove perguntas e as respostas do escritor,
que de bom grado vieram, em setembro de 2007.

Eucanaã, você se considera um poeta lírico? Acha que ainda é possível

circunscrever o campo da lírica, para além da divisão tripartite entre os

gêneros literários?

Sim, eu me considero um poeta lírico. Penso que isso é flagrante
na minha escrita. Se penso na minha formação, é fácil recordar que fui,
e sou, um leitor dos líricos, que deram forma à linha mais forte da poesia
de língua portuguesa. O meu pouco interesse pela narrativa faz ver
também esse meu temperamento, essa inclinação para o lirismo. Acredito
que, na minha poesia, é fácil perceber como há sempre uma repercussão
da interioridade no mundo externo. Há sempre um olhar subjetivo, um
gesto pessoal que recorta as coisas e as reúne num novo arranjo, em
acordo com uma matemática nascida do afeto. Mas, simultaneamente,
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minha poesia é muito plástica, está muito centrada na observação, que,
para Emil Staiger, é a base do gênero épico, enquanto o lírico baseia-se
na recordação. E, ainda, cada vez mais, faço vir ao meu poema certos
procedimentos poéticos que tensionam o lirismo com traços dramáticos
ou de extração épico-narrativa. Estão, nesse caso, a introdução de vozes
diferentes num mesmo poema e o uso de personagens em cena. Tais
expedientes estão já em Desassombro, como num poema que põe em cena
uma mãe – chamada Julia – e seus dois filhos – Heinrich e Thomas. Ela
está longe de sua terra natal – o Brasil – e um de seus filhos tornar-se-á
um escritor célebre: Thomas Mann. No mesmo livro, um poema apresenta
uma ressaca no litoral carioca, e a certa altura surge a voz dos afogados.
Em Rua do mundo, o poema “A um toureiro morto” divide-se em vozes:
falam, por exemplo, a camisa do toureiro e o pó do chão onde caiu. Estes
podem ser considerados traços menos líricos, dentro de uma atmosfera
em que se fundem o emocional, o intuitivo e o lógico; em que se fundem
o lírico, o épico e o dramático. Sabemos que a liberdade de criação
defendida pelas vanguardas do início do século XX abriu possibilidades
de cruzamento e contaminação praticamente infinitas. Os nossos clássicos
modernistas são exemplos acabados da possibilidade de os gêneros se
fundirem no poema. Drummond era, sobretudo, um poeta dramático, sim,
mas podia ser lírico e épico. Vinícius, que era, sobretudo, lírico, tem
poemas essencialmente nascidos do impulso épico. João Cabral combateu
o lirismo o quanto pôde, chamando a atenção para o fato de que, na
literatura luso-brasileira, o lirismo se confundiu a tal ponto com a poesia
que se tornaram praticamente sinônimos. Ele tinha, de fato, uma
aproximação épica do mundo, no sentido de que seu poema quer ser
antes de tudo uma observação, um “falar de coisas”, como ele dizia. E teve
pelo menos um grande momento de poesia dramática, em Morte e vida

severina. Penso que é importante aprender com tais lições. Assim, sou um
lírico que tenta cruzamentos e busca efetivar algumas explorações
possíveis, nos níveis da forma e da representação.
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Você tem em mente algum tipo de diferenciação entre o prosaico e o poético,

em termos de linguagem e experiência? De alguma forma, seria possível

dizer que versos como “Difícil é saber de frente a tua morte / E não te esperar

nunca mais nos espelhos da bruma”, de Sophia de Mello Breyner

Andresen, sejam mais poéticos do que “Em usinas escuras, / homens de

vida amarga / e dura / produziram este açúcar / branco e puro / com que

adoço meu café esta manhã em Ipanema.”, de Ferreira Gullar?

Este é um assunto amplo. Pelo menos para mim, ele não é simples,
e uma resposta que me deixasse mais ou menos satisfeito demandaria uma
longa elaboração, e, certamente, por demais teórica. Mas, sendo breve,
posso dizer que não tenho dúvidas de que tudo pode ser poético, mesmo
aquilo que, aparentemente, é apenas prosaico. E aquilo que, de antemão,
parece poético, pode fazer mal ao poema exatamente pela sua falta de
originalidade. Ora, o fato é que não há uma regra a seguir. Quanto a mim,
não recuso uma coisa nem outra. Não temo os temas e as palavras
consideradas poéticas, ou seja, consagradas pela lírica. Mas sei que elas
não garantem coisa alguma. E também estou certo de que o prosaico não
tem um valor prévio, seja negativo ou positivo. Se há os que negam tudo
o que pareça prosaico, banal, vulgar, há os que consideram que estes
sinais são, por si sós, sinais de uma poesia intensa, verdadeira,
contemporânea, coisas assim. Isso é uma tolice. Você citou versos
belíssimos de Sophia e de Gullar. Ambos têm alto valor poético, são
expressivos, fortes. Não concordo com ajuizamentos prévios. Os valores
nascem do poema, no poema.

Você, sendo um poeta-trabalhador, ainda acredita em inspiração? Tem

alguma musa?

Claro que acredito em inspiração! Pode-se dizer que ela é simplesmente
a idéia que, num determinado momento, parece-nos boa. Ou a palavra
que nos parece bela, estranha, forte. Ou a situação que parece sugestiva.
Seja o que for, ela existe como impulso criador. O poeta-trabalhador não
pode prescindir de uma escuta do mundo, de uma atenção constante
voltada para as coisas e as palavras. Nesse sentido, essa escuta, essa
atenção, é algo que precede o trabalho, mas que, simultaneamente, faz
parte dele, na medida em que faz parte do processo de criação como um
todo. Compreendo a inspiração, portanto, como uma atividade, não como
uma passividade ou um desligamento. Pense no estado de stand by dos



120

Uma conversa com Eucanaã Ferraz. Bernardo N. de Amorim – p.117-125.

aparelhos eletroeletrônicos, aquela situação em que podem ser ligados
com um mínimo toque do controle remoto. Concebo a inspiração mais ou
menos assim. Pode ser que um poeta desligado, como um aparelho desligado,
cujo plugue está desconectado da tomada, possa até ser acordado por
uma motivação, mas isso implica uma espécie de excepcionalidade. Menos
afeito à exceção, prefiro pensar que o poeta – o artista, de um modo geral
– deve estar atento. Para surpreender-se com as coisas mínimas que fazem
a vida é preciso algum tipo de mobilização do afeto. Mas é interessante
perceber que, não raro, a atenção parece uma total desatenção, pois é
como se o que chamei de atenção fosse apenas viver, sim. Cabe notar, nesse
sentido, que tal atenção é mais um desprendimento que uma procura
programada, mais um instinto inteligente que uma inteligência absoluta.
Muitas vezes – talvez na maior parte das vezes – a inspiração não resulta
em nada. Ou esquecemos dela, ou a idéia original não resiste ao trabalho,
mostrando-se fraca, ou fraco é o poeta, que então não está apto a dar
forma àquilo que permanece a brilhar disforme em sua alma, como uma
nebulosa. Falei de inspiração como motor inicial, mas vale observar que,
com efeito, ela está em ação durante todo o processo de trabalho. Penso que,
no processo da escrita, mobilizamos de tal modo a nossa máquina
perceptiva – tudo está ligado, plugado – que trabalho e inspiração se
tornam uma mesma coisa, o que significa dizer que a criação põe em
funcionamento mecanismos que transcendem as categorias de consciência
e inconsciência, razão e emoção, sujeito e objeto. Nesse sentido, tudo é musa.

Qual você imagina ser o papel da poesia na sua vida? Você procura ser um

especialista?

A poesia tem vários e diferentes papéis na minha vida. Ela é, antes
de tudo, um modo de eu me relacionar com o mundo. A palavra é o meu modo
de ser e estar. Sinto-me feliz quando consigo escrever um poema que me
parece bom. Gosto de ocupar as horas, os dias, os meses, o meu tempo,
enfim, com a escrita de poemas. Além disso, sou um leitor de poesia. Gosto
de ocupar as horas, os dias, os meses, o meu tempo, enfim, com a leitura
dos poemas alheios. Gosto de ser professor e ler em sala de aula a poesia
de poetas que admiro. De diferentes modos, vivo da e para a poesia. Isto
é muito mais que ser “um especialista”, embora eu também o seja.
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Em uma entrevista concedida a Heloísa Buarque de Hollanda, você diz

que não sofreu uma angústia da influência, mas uma alegria da influência.

De par com o trânsito das influências, o que você considera serem as

marcas do seu estilo, os sinais característicos do que seria uma expressão
radicalmente pessoal?

Na verdade, tanto uma coisa como a outra podem soar cabotinas.
Há quem diga que os poetas da minha geração gostam de citar nomes e
inventar intertextualidades, a fim de agregar valor numa espécie de bolsa
de valores literários. Para escapar disso, a saída será não citar nomes?
Dizer que não se tem influências? Fazer uma lista imensa de tudo o que
amamos? Além de poeta, exerço o trabalho de crítico, e talvez por isso não
temo a crítica, embora saiba o mal que pode fazer um juízo
preconceituoso, e o quanto a pressa e a preguiça podem se confundir com
a má-vontade. Mas, ainda assim, sinto-me livre. O capítulo influências não
é simples, pois há também aquelas que não reconhecemos. E, para
completar o quadro, as que escolhemos nem sempre são as mais
marcantes. Mas posso afirmar com segurança que o poeta que mais me
ensinou o ofício da poesia foi Carlos Drummond de Andrade. Quando
aluno de graduação e de mestrado em Letras, li e estudei em várias
oportunidades a sua poesia. A manipulação dos ritmos, das repetições,
as alternâncias de tom, a variação de registros, as múltiplas vozes e outros
recursos utilizados extensa e magistralmente por Drummond eram vistos
e pensados, avaliados em relação com a reflexão que os poemas
propunham. Adiante, fiz minha dissertação de mestrado sobre a sua
poesia, o que consolidou meu conhecimento como crítico e como poeta.
Este aspecto do aprendizado formal foi fundamental para mim, que sou,
por gosto, um poeta-trabalhador. Mas todo aquele que escreve precisa
tanto inventar suas influências quanto afastar-se delas, criar tensões,
desvios, e, nesse sentido, orientei-me rumo à poesia de João Cabral de
Melo Neto, para o seu realismo solar, seu construtivismo plástico e
rítmico. É preciso ainda acrescentar nesse quadro o lirismo de Manuel
Bandeira, para ficar entre os brasileiros, e imediatamente somar a eles os
nomes dos portugueses: Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de
Andrade, Gastão Cruz. Mas não posso me adiantar à crítica, apontando
as marcas do meu estilo ou os sinais característicos do que seria “uma
expressão radicalmente pessoal”, para usar as suas palavras. Este é um
trabalho para os meus leitores.
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Na mesma entrevista, você afirma pensar com o olho, quer dizer, você pensa

as coisas como matéria, visibilidade. Qual seria a relação disso com a sua

forma de figuração da experiência?

Pessoalmente, não tenho aptidão, por exemplo, para a Filosofia.
Em compensação, sempre me interessei pela Pintura, pela Arquitetura,
pela Fotografia, enfim, pela visualidade. Penso que a minha poesia reflete
essa minha inclinação. O meu gosto por um poeta como Eugénio de
Andrade tem a ver com esse gosto pela visão, que orienta minhas
escolhas como leitor e dá forma à minha escrita. Desde o Livro primeiro,
esta poesia que vê, toca, apalpa se faz presente. O mesmo se dá com os
poemas de Martelo, um livro muito delicado, mas muito firme no seu
projeto de apreender o mundo e a poesia como matéria, corporeidade.
Os livros seguintes seguiram na mesma linha, embora avançando para
metáforas mais arrojadas. A visibilidade é, para mim, uma afirmação da
vida, da existência como absoluta presença das coisas no mundo. Só sei
figurar o mundo dos sentimentos e das coisas abstratas a partir do mundo
material. Já afirmei que penso com o olho. É isso mesmo, minha
sensibilidade se confunde com meu olho.

Embora seja professor de Literatura Brasileira, é conhecido o seu apego à

poesia portuguesa, e a sua afinidade com autores como Eugénio de

Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, que você já citou aqui.

Quanto à poesia em Portugal, em especial a moderna e a contemporânea,

você vê muitas diferenças entre ela e a brasileira? E semelhanças, há?

Sim, tenho uma relação forte com a poesia portuguesa moderna, e
os nomes a citar são mesmo Sophia e Eugénio. Mas poderia juntar a eles
pelo menos mais dois: Luiz Miguel Nava e Gastão Cruz. Ambos são poetas
excepcionais. Não cheguei a conhecer pessoalmente o primeiro, que
morreu muito jovem, mas o segundo tornou-se um grande amigo. As
muitas e constantes conversas sobre poesia, bem como a prática de
lermos e comentarmos os poemas um do outro, abriram para mim novas
possibilidades de escrita, que, para minha alegria, vêm efetivamente se
concretizando. Em Eugénio e Sophia encontrei, sobretudo, a força que
nasce da delicadeza, da luz e da construção. Já disse em outras
oportunidades que a ternura de Eugénio é das coisas mais grandiosas que
a poesia alguma vez já produziu. Assim como João Cabral, Drummond,
Bandeira, aqueles poetas me orientaram para um certo materialismo e
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para um realismo solar, um desejado rigor construtivo casado à emoção.
Se o século XX é chamado “o século de ouro” da poesia portuguesa,
acredito que o mesmo pode ser dito da brasileira. E se esses dois países
fizeram grande poesia numa mesma (outra) língua, seria importantíssimo
que se conhecessem melhor para fazerem a poesia do século XXI. O
aprendizado seria extraordinário para ambos. No entanto, o
desconhecimento, de ambas as partes, não é pequeno. De um modo
geral, no Brasil, a poesia portuguesa não aparece, ficando restrita às
universidades, onde, deve ser dito, todo o tempo são defendidas teses
de mestrado e doutorado sobre poetas e prosadores portugueses; é
também nas universidades que se dá o trânsito de professores e autores,
que desde há muitos anos vêm ao Brasil. Mas fora do âmbito universitário
a situação é mesmo diferente, pois praticamente não existem livros nas
livrarias e o público leitor conhece pouco ou nada do que se escreve em
Portugal. Para além da boa vontade e da curiosidade dos leitores, seria
necessário um grande esforço, de largo alcance, pois esta é efetivamente
uma questão política. Quanto às semelhanças e diferenças entre as
poesias brasileira e portuguesa de hoje, não é fácil uma síntese. Penso
que, de certo modo, as diferenças tiveram algo a ver com os efeitos do
surrealismo. Aqui, ao contrário do que ocorreu em Portugal e em alguns
países latino-americanos, suas influências foram sempre diluídas ou
restritas a experiências isoladas. Basta lembrar que, no mesmo ano em
que André Breton publicou, na França, o Manifeste du Surréalisme, 1924,
Oswald de Andrade lançou o Manifesto da Poesia Pau Brasil,
acrescentando à defesa da experimentação e da ruptura – palavras de
ordem do movimento desencadeado pela Semana de 1922 – a busca pela
brasilidade. Com a adesão de diferentes grupos a esse amplo ideal,
minimizou-se o peso das colaborações das vanguardas européias,
fundamentais na formulação artística e ideológica da Semana, e acentuou-
se o pendor da literatura – inclusive a poesia – para o inventário da
realidade nacional. Adiante, esse traço quase antropológico foi deixado
de lado, mas a tendência realista permaneceu. O Brasil, não por acaso,
fez um poeta como João Cabral de Melo Neto, enquanto Portugal deu à
luz um poeta como Herberto Helder. Estou falando, evidentemente, dos
grandes nomes, de personagens que cristalizam, ainda hoje, paradigmas
fortes da lírica em seus países. Porém, a poesia portuguesa mais atual está
voltada para um tipo de realismo que mesmo para o gosto brasileiro
pode soar um tanto radical, ou mesmo estreito. Já no Brasil, vive-se de
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tal modo uma pluralidade de tendências, que já não se pode falar de uma
influência, mas de muitas. Mesmo as vertentes surrealistas têm aparecido.
Penso, enfim, que entre brasileiros e portugueses as diferenças seriam
inevitáveis, pois no século XX tiveram experiências políticas e sócio-
culturais bastante diversas. Houve momentos, aí, em que as trocas
literárias foram mais intensas, e houve influências mútuas. Atualmente,
penso que estamos todos num momento de abertura de ambos os lados.
Vamos ver onde isso vai dar.

Certa vez, você disse que fazer poesia tem a ver com a preservação de espaços

de inteligência, sensibilidade, subjetividade, com a construção de um

objeto essencial, que se mantém estranho aos mecanismos da sociedade

de consumo. Você disse, também, que a poesia trabalha sempre com o
essencial. Poderia precisar melhor o que entende por essencial? Toda poesia

trabalha, de fato, com o que você chama de essencial?

Já não há lugar seguro para o discernimento e a crítica quando a
quantidade de informações disponíveis atingiu o incontável. Mas, quanto
à fácil noção de massa como um conjunto homogêneo, onde não há
indivíduos, é preciso, antes, reconhecer que o mercado (informação/
mercadoria) produz, entre seus objetos, “individualidades”. Félix Guattari
dizia que o lucro capitalista é, fundamentalmente, produção de poder
subjetivo. E, ainda, que nossas maneiras de perceber o mundo, de nos
mover na cidade, de nos inserir no trabalho e em todos os lugares
instaurados pela ordem social constituem formações subjetivas que não
escapam dos modos de produção do capitalismo. E mesmo o que
chamamos de subjetividade seria resultado de uma fabricação. Haveria,
portanto, uma produção de subjetividade. Não somente da subjetividade
dos indivíduos, mas da subjetividade social, em todos os níveis. E, mais
ainda, haveria uma produção da subjetividade inconsciente: para além
dos registros sociais, tecnológicos, econômicos, a máquina “capitalística”
(para usar um termo de Guattari) modela sistemas de sensibilidade, de
percepção, de afeto, de representação, de desejo. Não se trata apenas do
que chamávamos de ideologia, conceito que não dá conta da função
produtiva, permanecendo na esfera da representação. Ao contrário,
estamos diante de uma produção mais radical: aquela que se dá como
uma modelização que engloba comportamento, sensibilidade, memória,
relações sociais, sexualidade. Penso que, nesse quadro, a poesia é, em
si mesma, uma reação, pois ela produz uma outra subjetividade. Ao se
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deter no essencial – a linguagem – o poema refaz os limites do contrato
imposto pela língua (conforme Barthes em sua Aula), descobre o poder
de reversibilidade dos signos, instaura um salto para uma espécie de
outro lado – de lado oculto – da sensibilidade, do imaginário, da razão.
Tudo é posto em questão. O essencial para mim é a linguagem, e penso
que toda poesia, sim, toda ela, há de ser isso: um curto-circuito na fala –
ali onde as subjetividades se reproduzem viroticamente – e um salto para
dentro da “singularidade”.

Você acredita que a poesia tenha existido desde sempre? E que ela possa

deixar de existir, em algum momento, você acredita?

Não, a poesia não existe desde sempre. A não ser que se use essa
palavra para nomear um certo estado de espírito, algo como uma emoção
indizível. É comum dizer-se que uma coisa muito bela é “um poema”.
Nestes termos, poder-se-ia conceber que o homem, antes de inventar a
escrita, sentia “a poesia” diante do sol, da chuva, de um bicho, da morte.
Mas se pensarmos em termos menos abrangentes, mais precisos, é
necessário ter em mente que a poesia tem uma história. E que pode
morrer, sim, na medida em que tudo pode morrer. Mesmo a humanidade
vem-se defrontando com a possibilidade de sua extinção. A sobrevivência
da poesia ou de qualquer outra forma de criação não é maior que isso,
ou seja, que a própria vida. No entanto, penso que seria lamentável
desaparecer uma espécie que chegou ao ponto – ponto culminante – de
inventar a poesia para expressar a si mesma.


