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ucanad Ferraz, 46 anos, escreve poesia, ensaios e outras

coisas, € professor de Literatura Brasileira na UFRJ e tem varios

livros publicados, entre eles os de poemas Martelo (1997) e
Desassombro (2001), este ultimo ganhador do prémio Alphonsus de
Guimaraens, da Biblioteca Nacional, como melhor livro de poesia do ano.
A primeira vez que li uma composicio sua foi numa coletinea de Heloisa
Buarque de Hollanda, chamada Esses poetas (1998). A organizadora do
volume tentava, entdo, reunir uma amostra representativa de vozes
poéticas dos anos noventa, na literatura brasileira. Tempos mais tarde €
que resolvi olhar com mais cuidado um poema de Eucanai. Li “Arquitetura
na ilha”. Escrevi uma andlise sobre ele. Depois, li Rua do mundo (2004),
o livro, e escrevi uma resenha sobre ele. Agora, tenho a oportunidade de
entrevistar o poeta, via e-mail, o nosso modo de contato. E o que faco.
A seguir, apresento as minhas nove perguntas e as respostas do escritor,
que de bom grado vieram, em setembro de 2007.

Eucanad, vocé se considera um poeta lirico? Acha que ainda é possivel
circunscrever o campo da lirica, para além da divisdo tripartite entre os
géneros literarios?

Sim, eu me considero um poeta lirico. Penso que isso ¢é flagrante
na minha escrita. Se penso na minha formacio, é facil recordar que fui,
e sou, um leitor dos liricos, que deram forma a linha mais forte da poesia
de lingua portuguesa. O meu pouco interesse pela narrativa faz ver
também esse meu temperamento, essa inclinagio para o lirismo. Acredito
que, na minha poesia, € facil perceber como ha sempre uma repercussio
da interioridade no mundo externo. Ha sempre um olhar subjetivo, um
gesto pessoal que recorta as coisas e as reine num NOvVo arranjo, em
acordo com uma matemadtica nascida do afeto. Mas, simultaneamente,
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minha poesia ¢ muito plastica, estd muito centrada na observacao, que,
para Emil Staiger, € a base do género épico, enquanto o lirico baseia-se
na recordacio. E, ainda, cada vez mais, faco vir ao meu poema certos
procedimentos poéticos que tensionam o lirismo com tracos dramaticos
ou de extraciao épico-narrativa. Estdo, nesse caso, a introducio de vozes
diferentes num mesmo poema e o uso de personagens em cena. Tais
expedientes estdo ji em Desassombro, como num poema que poe em cena
uma mae — chamada Julia — e seus dois filhos — Heinrich e Thomas. Ela
estd longe de sua terra natal — o Brasil — e um de seus filhos tornar-se-a
um escritor célebre: Thomas Mann. No mesmo livro, um poema apresenta
uma ressaca no litoral carioca, e a certa altura surge a voz dos afogados.
Em Rua do mundo, o poema “A um toureiro morto” divide-se em vozes:
falam, por exemplo, a camisa do toureiro e o p6 do chio onde caiu. Estes
podem ser considerados tracos menos liricos, dentro de uma atmosfera
em que se fundem o emocional, o intuitivo e o 16gico; em que se fundem
o lirico, o épico e o dramitico. Sabemos que a liberdade de criacao
defendida pelas vanguardas do inicio do século XX abriu possibilidades
de cruzamento e contaminagdo praticamente infinitas. Os nossos cldssicos
modernistas sao exemplos acabados da possibilidade de os géneros se
fundirem no poema. Drummond era, sobretudo, um poeta dramatico, sim,
mas podia ser lirico e épico. Vinicius, que era, sobretudo, lirico, tem
poemas essencialmente nascidos do impulso épico. Joao Cabral combateu
o lirismo o quanto pdde, chamando a atencao para o fato de que, na
literatura luso-brasileira, o lirismo se confundiu a tal ponto com a poesia
que se tornaram praticamente sindnimos. Ele tinha, de fato, uma
aproximacao épica do mundo, no sentido de que seu poema quer ser
antes de tudo uma observacio, um “falar de coisas”, como ele dizia. E teve
pelo menos um grande momento de poesia dramatica, em Morte e vida
severina. Penso que € importante aprender com tais licdes. Assim, sou um
lirico que tenta cruzamentos e busca efetivar algumas exploracoes
possiveis, nos niveis da forma e da representacio.
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Vocé tem em mente algum tipo de diferenciacdo entre o prosaico e o poético,
em termos de linguagem e experiéncia? De alguma forma, seria possivel
dizer que versos como “Dificil é saber de frente a tua morte/ E ndo te esperar
nunca mais nos espelbos da bruma”, de Sophia de Mello Breyner
Andresen, sejam mais poéticos do que “Em usinas escuras, / homens de
vida amarga/ e dura/produziram este agticar/ branco e puro/com que
adogo meu café esta manbd em Ipanema.”, de Ferreiva Gullar?

Este € um assunto amplo. Pelo menos para mim, ele nio € simples,
e uma resposta que me deixasse mais ou menos satisfeito demandaria uma
longa elaboracao, e, certamente, por demais tedrica. Mas, sendo breve,
posso dizer que nao tenho duividas de que tudo pode ser poético, mesmo
aquilo que, aparentemente, € apenas prosaico. E aquilo que, de antemao,
parece poético, pode fazer mal ao poema exatamente pela sua falta de
originalidade. Ora, o fato € que nao hd uma regra a seguir. Quanto a mim,
nao recuso uma coisa nem outra. Nao temo os temas e as palavras
consideradas poéticas, ou seja, consagradas pela lirica. Mas sei que elas
nao garantem coisa alguma. E também estou certo de que o prosaico nao
tem um valor prévio, seja negativo ou positivo. Se ha os que negam tudo
0 que pareca prosaico, banal, vulgar, hd os que consideram que estes
sinais sdo, por si sOs, sinais de uma poesia intensa, verdadeira,
contemporinea, coisas assim. Isso € uma tolice. Vocé citou versos
belissimos de Sophia e de Gullar. Ambos tém alto valor poético, sao
expressivos, fortes. Nao concordo com ajuizamentos prévios. Os valores
nascem do poema, no poema.

Vocé, sendo um poeta-trabalhador, ainda acredita em inspiracdo? Tem
alguma musa?

Claro que acredito em inspiracaol Pode-se dizer que ela € simplesmente
a idéia que, num determinado momento, parece-nos boa. Ou a palavra
que nos parece bela, estranha, forte. Ou a situagdo que parece sugestiva.
Seja o que for, ela existe como impulso criador. O poeta-trabalhador nio
pode prescindir de uma escuta do mundo, de uma atencido constante
voltada para as coisas e as palavras. Nesse sentido, essa escuta, essa
atencio, ¢ algo que precede o trabalho, mas que, simultaneamente, faz
parte dele, na medida em que faz parte do processo de criacao como um
todo. Compreendo a inspiracio, portanto, como uma atividade, nio como
uma passividade ou um desligamento. Pense no estado de stand by dos
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aparelhos eletroeletronicos, aquela situacio em que podem ser ligados
com um minimo toque do controle remoto. Concebo a inspira¢io mais ou
menos assim. Pode ser que um poeta desligado, como um aparelho desligado,
cujo plugue esta desconectado da tomada, possa até ser acordado por
uma motivacao, mas isso implica uma espécie de excepcionalidade. Menos
afeito a exceclo, prefiro pensar que o poeta — o artista, de um modo geral
— deve estar atento. Para surpreender-se com as coisas minimas que fazem
a vida € preciso algum tipo de mobilizacao do afeto. Mas € interessante
perceber que, ndo raro, a atenc¢iao parece uma total desatencio, pois é
como se o que chamei de atencao fosse apenas viver, sim. Cabe notar, nesse
sentido, que tal atencido é mais um desprendimento que uma procura
programada, mais um instinto inteligente que uma inteligéncia absoluta.
Muitas vezes — talvez na maior parte das vezes — a inspiracao nao resulta
em nada. Ou esquecemos dela, ou a idéia original nao resiste ao trabalho,
mostrando-se fraca, ou fraco é o poeta, que entio niao estd apto a dar
forma aquilo que permanece a brilhar disforme em sua alma, como uma
nebulosa. Falei de inspiracio como motor inicial, mas vale observar que,
com efeito, ela esta em acao durante todo o processo de trabalho. Penso que,
no processo da escrita, mobilizamos de tal modo a nossa maquina
perceptiva — tudo esta ligado, plugado — que trabalho e inspiracao se
tornam uma mesma coisa, o que significa dizer que a criacio pde em
funcionamento mecanismos que transcendem as categorias de consciéncia
e inconsciéncia, razao e emocao, sujeito e objeto. Nesse sentido, tudo é musa.

Qual vocé imagina ser o papel da poesia na sua vida? Vocé procura ser um
especialista?

A poesia tem varios e diferentes papéis na minha vida. Ela &, antes
de tudo, um modo de eu me relacionar com o mundo. A palavra é o meu modo
de ser e estar. Sinto-me feliz quando consigo escrever um poema que me
parece bom. Gosto de ocupar as horas, os dias, os meses, 0 meu tempo,
enfim, com a escrita de poemas. Além disso, sou um leitor de poesia. Gosto
de ocupar as horas, os dias, os meses, o meu tempo, enfim, com a leitura
dos poemas alheios. Gosto de ser professor e ler em sala de aula a poesia
de poetas que admiro. De diferentes modos, vivo da e para a poesia. Isto
€ muito mais que ser “um especialista”, embora eu também o seja.
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Em uma entrevista concedida a Heloisa Buarque de Hollanda, vocé diz
que ndo sofreu umaangustia da influéncia, mas umaalegria da influéncia.
De par com o trinsito das influéncias, o que vocé considera serem as
marcas do seu estilo, os sinais caracteristicos do que seria uma expressio
radicalmente pessoal?

Na verdade, tanto uma coisa como a outra podem soar cabotinas.
Ha quem diga que os poetas da minha geracdo gostam de citar nomes e
inventar intertextualidades, a fim de agregar valor numa espécie de bolsa
de valores literarios. Para escapar disso, a saida serd niao citar nomes?
Dizer que nio se tem influéncias? Fazer uma lista imensa de tudo o que
amamos? Além de poeta, exerco o trabalho de critico, e talvez por isso nao
temo a critica, embora saiba o mal que pode fazer um juizo
preconceituoso, e o quanto a pressa e a preguica podem se confundir com
a ma-vontade. Mas, ainda assim, sinto-me livre. O capitulo influéncias nao
¢ simples, pois ha também aquelas que nio reconhecemos. E, para
completar o quadro, as que escolhemos nem sempre sio as mais
marcantes. Mas posso afirmar com seguranga que o poeta que mais me
ensinou o oficio da poesia foi Carlos Drummond de Andrade. Quando
aluno de graduacio e de mestrado em Letras, li e estudei em varias
oportunidades a sua poesia. A manipulacao dos ritmos, das repeticoes,
as alternancias de tom, a variacdo de registros, as multiplas vozes e outros
recursos utilizados extensa e magistralmente por Drummond eram vistos
e pensados, avaliados em relacio com a reflexao que os poemas
propunham. Adiante, fiz minha dissertacio de mestrado sobre a sua
poesia, o que consolidou meu conhecimento como critico € como poeta.
Este aspecto do aprendizado formal foi fundamental para mim, que sou,
por gosto, um poeta-trabalhador. Mas todo aquele que escreve precisa
tanto inventar suas influéncias quanto afastar-se delas, criar tensoes,
desvios, e, nesse sentido, orientei-me rumo a poesia de Joao Cabral de
Melo Neto, para o seu realismo solar, seu construtivismo pldstico e
ritmico. E preciso ainda acrescentar nesse quadro o lirismo de Manuel
Bandeira, para ficar entre os brasileiros, e imediatamente somar a eles os
nomes dos portugueses: Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de
Andrade, Gastao Cruz. Mas nao posso me adiantar a critica, apontando
as marcas do meu estilo ou os sinais caracteristicos do que seria “uma
expressdo radicalmente pessoal”, para usar as suas palavras. Este € um
trabalho para os meus leitores.
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Na mesma entrevista, vocé afirma pensar com o olho, quer dizer, vocé pensa
as coisas como matéria, visibilidade. Qual seria a relacdo disso com a sua
Jforma de figuracdo da experiéncia?

Pessoalmente, ndo tenho aptidiao, por exemplo, para a Filosofia.
Em compensacio, sempre me interessei pela Pintura, pela Arquitetura,
pela Fotografia, enfim, pela visualidade. Penso que a minha poesia reflete
essa minha inclinacao. O meu gosto por um poeta como Eugénio de
Andrade tem a ver com esse gosto pela visio, que orienta minhas
escolhas como leitor e dd forma 2 minha escrita. Desde o Livro primeiro,
esta poesia que V€, toca, apalpa se faz presente. O mesmo se di com os
poemas de Martelo, um livro muito delicado, mas muito firme no seu
projeto de apreender o mundo e a poesia como matéria, corporeidade.
Os livros seguintes seguiram na mesma linha, embora avancando para
metaforas mais arrojadas. A visibilidade €, para mim, uma afirmacio da
vida, da existéncia como absoluta presenca das coisas no mundo. S6 sei
figurar o mundo dos sentimentos e das coisas abstratas a partir do mundo
material. Ja afirmei que penso com o olho. E isso mesmo, minha
sensibilidade se confunde com meu olho.

Embora seja professor de Literatura Brasileira, é conbecido o seu apego a
poesia portuguesa, e a sua afinidade com autores como Eugénio de
Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, que vocé ja citou aqui.
Quanto a poesia em Portugal, em especial a moderna e a contempordnea,
vocé vé muitas diferencas entre ela e a brasileira? E semelhangas, ba?

Sim, tenho uma relacio forte com a poesia portuguesa moderna, e
0s nomes a citar sio mesmo Sophia e Eugénio. Mas poderia juntar a eles
pelo menos mais dois: Luiz Miguel Nava e Gastao Cruz. Ambos sao poetas
excepcionais. Nao cheguei a conhecer pessoalmente o primeiro, que
morreu muito jovem, mas o segundo tornou-se um grande amigo. As
muitas e constantes conversas sobre poesia, bem como a pratica de
lermos e comentarmos os poemas um do outro, abriram para mim novas
possibilidades de escrita, que, para minha alegria, vém efetivamente se
concretizando. Em Eugénio e Sophia encontrei, sobretudo, a for¢ca que
nasce da delicadeza, da luz e da construcao. Ja disse em outras
oportunidades que a ternura de Eugénio ¢ das coisas mais grandiosas que
a poesia alguma vez ja produziu. Assim como Joao Cabral, Drummond,
Bandeira, aqueles poetas me orientaram para um certo materialismo e
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para um realismo solar, um desejado rigor construtivo casado 2 emocao.
Se o século XX é chamado “o século de ouro” da poesia portuguesa,
acredito que o mesmo pode ser dito da brasileira. E se esses dois paises
fizeram grande poesia numa mesma (outra) lingua, seria importantissimo
que se conhecessem melhor para fazerem a poesia do século XXI. O
aprendizado seria extraordinirio para ambos. No entanto, o
desconhecimento, de ambas as partes, nao ¢ pequeno. De um modo
geral, no Brasil, a poesia portuguesa nao aparece, ficando restrita as
universidades, onde, deve ser dito, todo o tempo sao defendidas teses
de mestrado e doutorado sobre poetas e prosadores portugueses; €
também nas universidades que se da o trinsito de professores e autores,
que desde ha muitos anos vém ao Brasil. Mas fora do ambito universitario
a situacao é mesmo diferente, pois praticamente nao existem livros nas
livrarias e o publico leitor conhece pouco ou nada do que se escreve em
Portugal. Para além da boa vontade e da curiosidade dos leitores, seria
necessario um grande esforco, de largo alcance, pois esta € efetivamente
uma questio politica. Quanto as semelhancas e diferencas entre as
poesias brasileira e portuguesa de hoje, nao € facil uma sintese. Penso
que, de certo modo, as diferencas tiveram algo a ver com os efeitos do
surrealismo. Aqui, ao contrario do que ocorreu em Portugal e em alguns
paises latino-americanos, suas influéncias foram sempre diluidas ou
restritas a experiéncias isoladas. Basta lembrar que, no mesmo ano em
que André Breton publicou, na Franca, o Manifeste du Surréalisme, 1924,
Oswald de Andrade lancou o Manifesto da Poesia Pau Brasil,
acrescentando 2 defesa da experimentacio e da ruptura — palavras de
ordem do movimento desencadeado pela Semana de 1922 — a busca pela
brasilidade. Com a adesiao de diferentes grupos a esse amplo ideal,
minimizou-se o peso das colabora¢des das vanguardas européias,
fundamentais na formulacao artistica e ideoldgica da Semana, e acentuou-
se o pendor da literatura — inclusive a poesia — para o inventirio da
realidade nacional. Adiante, esse traco quase antropolégico foi deixado
de lado, mas a tendéncia realista permaneceu. O Brasil, nio por acaso,
fez um poeta como Joao Cabral de Melo Neto, enquanto Portugal deu 2
luz um poeta como Herberto Helder. Estou falando, evidentemente, dos
grandes nomes, de personagens que cristalizam, ainda hoje, paradigmas
fortes da lirica em seus paises. Porém, a poesia portuguesa mais atual esta
voltada para um tipo de realismo que mesmo para o gosto brasileiro
pode soar um tanto radical, ou mesmo estreito. Ja no Brasil, vive-se de
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tal modo uma pluralidade de tendéncias, que ja nao se pode falar de uma
influéncia, mas de muitas. Mesmo as vertentes surrealistas tém aparecido.
Penso, enfim, que entre brasileiros e portugueses as diferencas seriam
inevitaveis, pois no século XX tiveram experiéncias politicas e sécio-
culturais bastante diversas. Houve momentos, ai, em que as trocas
literarias foram mais intensas, e houve influéncias mutuas. Atualmente,
penso que estamos todos num momento de abertura de ambos os lados.
Vamos ver onde isso vai dar.

Certa vez, vocé disse que fazer poesia tem a ver com a preservagdo de espagos
de inteligéncia, sensibilidade, subjetividade, com a construgdo de um
objeto essencial, que se mantém estranho aos mecanismos da sociedade
de consumo. Vocé disse, também, que a poesia trabalha sempre com o
essencial. Poderia precisar melbor o que entende por essencial? Toda poesia
trabalba, de fato, com o que vocé chama de essencial?

Ja nio ha lugar seguro para o discernimento e a critica quando a
quantidade de informacoes disponiveis atingiu o incontavel. Mas, quanto
a facil nog¢ao de massa como um conjunto homogéneo, onde nio ha
individuos, é preciso, antes, reconhecer que o mercado (informacio/
mercadoria) produz, entre seus objetos, “individualidades”. Félix Guattari
dizia que o lucro capitalista €, fundamentalmente, producio de poder
subjetivo. E, ainda, que nossas maneiras de perceber o mundo, de nos
mover na cidade, de nos inserir no trabalho e em todos os lugares
instaurados pela ordem social constituem formagdes subjetivas que nio
escapam dos modos de produc¢io do capitalismo. E mesmo o que
chamamos de subjetividade seria resultado de uma fabricacio. Haveria,
portanto, uma producio de subjetividade. Nao somente da subjetividade
dos individuos, mas da subjetividade social, em todos os niveis. E, mais
ainda, haveria uma producio da subjetividade inconsciente: para além
dos registros sociais, tecnolégicos, econdmicos, 4 maquina “capitalistica”
(para usar um termo de Guattari) modela sistemas de sensibilidade, de
percepcio, de afeto, de representacio, de desejo. Nao se trata apenas do
que chamavamos de ideologia, conceito que niao di conta da funcao
produtiva, permanecendo na esfera da representacio. Ao contririo,
estamos diante de uma produciao mais radical: aquela que se da como
uma modelizacao que engloba comportamento, sensibilidade, memoria,
relagcdes sociais, sexualidade. Penso que, nesse quadro, a poesia é, em
si mesma, uma reacao, pois ela produz uma outra subjetividade. Ao se
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deter no essencial — a linguagem — o poema refaz os limites do contrato
imposto pela lingua (conforme Barthes em sua Aula), descobre o poder
de reversibilidade dos signos, instaura um salto para uma espécie de
outro lado — de lado oculto — da sensibilidade, do imaginario, da razao.
Tudo é posto em questao. O essencial para mim ¢€ a linguagem, e penso
que toda poesia, sim, toda ela, hd de ser isso: um curto-circuito na fala —
ali onde as subjetividades se reproduzem viroticamente — e um salto para
dentro da “singularidade”.

Vocé acredita que a poesia tenha existido desde sempre? E que ela possa
deixar de existir, em algum momento, vocé acredita?

Nio, a poesia n2o existe desde sempre. A ndo ser que se use essa
palavra para nomear um certo estado de espirito, algo como uma emog¢io
indizivel. E comum dizer-se que uma coisa muito bela é “um poema”.
Nestes termos, poder-se-ia conceber que o homem, antes de inventar a
escrita, sentia “a poesia” diante do sol, da chuva, de um bicho, da morte.
Mas se pensarmos em termos menos abrangentes, mais precisos, é
necessdrio ter em mente que a poesia tem uma histéria. E que pode
morrer, sim, na medida em que tudo pode morrer. Mesmo a humanidade
vem-se defrontando com a possibilidade de sua extin¢cio. A sobrevivéncia
da poesia ou de qualquer outra forma de criacio nao é maior que isso,
ou seja, que a propria vida. No entanto, penso que seria lamentavel
desaparecer uma espécie que chegou ao ponto — ponto culminante — de
inventar a poesia para expressar a si mesma.
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