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“l...Jaquelas cores irromperam um dia sobre mim,
e ainda sinto a dogura com que meu olhar entio
se saciou”.

Walter Benjamin

m um dos procedimentos divinatérios da Grécia Arcaica, o

consultante, antes de adentrar o ordculo, detinha-se junto a duas

fontes vizinhas — Léthe e Mnemosyne, as duas poténcias religiosas
que dominavam o sistema de pensamento dos poetas inspirados. A primeira
fonte fazia o solicitante esquecer a vida humana e a segunda assegurava-
lhe a conservacao de tudo que vira no outro mundo, conforme comenta
Marcel Detienne:

Trata-se, com efeito, de uma viagem ao mundo sobrenatural e invisivel:
ao beber a dgua de Léthe, que é a 4gua de morte e que abre as portas
do Hades, o consultante torna-se semelhante a um morto, poe a mascara
de um defunto e desliza ao seio da Terra-Mae. Por meio da dgua entra
na “planicie do Esquecimento”. Mas ele teve o cuidado, antes de partir,
de beber a 4gua da segunda fonte, de tomar o vidtico que lhe permitira
entrar em contato com as poténcias do além, de retornar enriquecido
por um conhecimento que nao se limita mais ao momento presente,
mas se estende ao passado e ao futuro.!

I DETIENNE, 1981 nota 56, p. 20.
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No pensamento arcaico da sociedade grega, Memoria e Esquecimento
sao valores essenciais tanto na experiéncia religiosa quanto na poética, uma
vez que ambos ocupam o mesmo espaco magico-religioso. O poeta, ao
entregar-se ao canto que brota das dguas que fluem de Mnemosyne, nio
apenas se torna um vivo dentre os mortos como igualmente ressuscita os
mortos, 2 medida que os traz a claridade, fazendo-os emergir dos vaos do
esquecimento.

Também remonta a Grécia Arcaica a idéia do verbo poético visto como
uma poténcia, uma forga, uma acio capaz de instituir a realidade, ou seja,
de formular a verdade. Entretanto, o Mestre da Verdade conhece igualmente
a arte de enganar e criar a ilusdo do real, e as palavras, na sua natureza
ambigua, escondem tanto quanto revelam, deslocando-se simultaneamente
em direcao as poténcias antitéticas — Alétheia e Léthe— o positivo e o negativo,
complementares no pensamento mitico.

A passagem do pensamento religioso ao pensamento racional assinala
uma ruptura nessa tradicio poética. Inovando a concep¢iao que tem da sua
arte, o poeta desvaloriza a Alétheia e consagra Apdte— a ilusao, o engano.
A memoria, que antes conferia prestigio e poder divinatorio ao poeta,
seculariza-se, passando a ser vista como faculdade psicologica que contribui
para o exercicio poético, este, comprometido com o tempo.

Com o advento da raz2o grega e a decisiva mutagao intelectual ocorrida,
a palavra laiciza-se, passa a ser percebida na sua funcao instrumental —um
meio de reconhecimento do real, inscrevendo-se no tempo dos homens.
Mas, tanto no seio do pensamento religioso quanto no racional, é
fundamental a solidariedade entre Alétheiae Léthe, e os dois planos sao
marcados pela ambigiiidade e pelo jogo entre o ludibrio e a verdade.

A escrita poética memorialistica percorre a histéria da linguagem
expressa nos sistemas de pensamento referidos. De um lado, a Memoria
preserva e ostenta o seu antigo estatuto, no sentido de conferir fé, verdade
e significado ao que o poeta diz ou enuncia; por outro, o verbo poético,
agora profano, palavra-didlogo, aponta para uma realidade publicamente
reconhecivel, fazendo-se vinculo de um acordo, de um pacto social entre
os interlocutores.

Desloca-se a discussiao da questio da maior ou menor aderéncia a
verdade, da reprodutibilidade ou da sua invencio, para o reconhecimento
de uma tendéncia literaria manifestada por alguns poetas que elegem uma
forma poético-discursiva em que se explicitam e se tornam nitidas as marcas
processuais de estratégias de objetivaciao do sujeito e de objetivagio da
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objetividade. Entre essas marcas e indices, incluem-se elementos tematicos,
técnicos-formais e ideativos, como a recorréncia ao passado, a experiéncia
pessoal, a presenca do pronome eu como sujeito da enunciacio, fungio
confirmada pela insercao do correlato tu, que evidenciam a solidariedade
entre o eu-histérico e o eu-lirico. Conforme afirma Philippe Lejeune, “o ‘eu’
reenvia, por sua vez, aquele que fala e que nés identificamos que ele fala
de fato”.?

Se a histéria reinstala o passado, o ato de recordar-se e dizer-se anula
o tempo. A poética da memoria n2o se realiza apenas como um passaporte
para o pretérito, mas € uma singular possibilidade de que dispoe o poeta
para romper as fronteiras do presente, que entio se expande e se alarga
enquanto reincorpora o passado como extensao de si mesmo. A memoria,
considerada épica por Walter Benjamin, tem o poder de favorecer a apropriaciao
dos acontecimentos e a compreensio quando eles se desvanecem com o
poder da morte? e possibilita ao poeta celebrar os feitos antigos, atualiza-
los e presentificd-los, realinhando fragmentos de vida num compésito de
tempo em que o homem se vé uno, embora multiplo, e atemporal.

O ato de lembrar constitui-se em um trabalho permanente sobre a
imaterialidade do tempo, um continuo laborar sobre a matéria vital sujeita
a reexperimentacio e a reelaboracio, uma vez que “lembrar nao € reviver,
mas re-fazer”.* Longe, muitas vezes, de refletir a coincidéncia entre o sujeito
das representagoes e seu espelho, o eu, que € o objeto, faz-se o lugar e o
espaco no qual, ao formalizar as representacdes, o sujeito persuade o leitor
de que as mascaras que usa sao a expressao da sua propria face. Nao se pode
desconsiderar, igualmente, na producao da obra, a percepcao do sujeito
criador, o olhar do artista que imprime modificacdes ao mundo apreendido
em funcio do objetivo estético que o move.

O que os sentidos capturam conecta-se com impressoes e sensacoes
conservadas no tempo e modelizadas segundo os caprichos da memoria
afetiva. Dessa forma, presente e passado reenformam-se mutuamente. Se,
por um lado, a memoria possibilita a reconstrucio da factualidade, a escrita

2 LEJEUNE, 1975, p.19. “Le ‘je’ renvoie, a chaque fois, a celui qui parle et
que nous identifions du fait méme qu’il parle”.

3 BENJAMIN. 1994, p.210.
4 CHAUI. Os trabalhos da meméria. Apresentacio 2 obra de BOSI. 1987, p. XX.
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memorialistica pode igualmente acirrar a diferenca que envolve a verdade
poética e a verdade histérica, uma vez que as imagens evocadas remetem
mais a idealidade, a uma realidade mental do que 2 realidade objetiva,
oscilando entre os impulsos e os desejos do inconsciente e a objetividade
capturada pela forca da razao. O sentido da existéncia, centro em torno do
qual a poética da memoria se move, € modificado pela recordacao
inelutavelmente criadora que o atinge.

Os tesouros do menino Drummond

No reconstru¢ao do passado, em Boitempo I, o poeta Carlos
Drummond de Andrade reexperimenta sua infancia, inserindo-a em um
mundo marcado por mecanismos opressores que a configuram como a
génese da impossibilidade de ser. A infincia equivale ao lugar da repressao
do desejo e da individualidade.

Nascer de novo? Tudo foi previsto
e proibido
no Antigo Testamento do Brasil.?

A poesia drummoniana parece atar-se 2 memoria dramatica do Velho
Testamento, citada por Erich Auerbach,® que evoca a densidade da histéria
pessoal sob o signo da negatividade, da castracao, da perda e do interdito.

E verdade que, através da memoria, o poeta renasce, a poesia o liberta
para a vida. Entretanto, no “pilao de pilar lembrancas”” drummoniano, as
leis, as prescricdes, os pactos sociais, politicos e familiares sio repassados
pela consciéncia constrangida, que constata a fatalidade do destino humano,
a sua historia de submissao e impossibilidade. A atividade mnémica em
Drummond conduz a percepcao da dimensao do tempo histérico e social
e das formas de poder que o entravam e mutilam, mas, a0 mesmo tempo,
constréi um espaco onde o seu renascimento pode significar o confronto
do sujeito com a sua liberdade, ainda que esta seja uma tarefa penosa.

5 ANDRADE, 1986, p.13.
¢ AUERBACH, 1976, p. 1-20.
7 ANDRADE, 1986, p. 13.
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Nio é facil nascer novo.
Estou nascendo em Vila Nova da Rainha, ®

A biografia individual é também a biografia social e a histéria das
relacoes de poder e dominacio. E isso que Boitempo Ievidencia, a partir
da atualiza¢io do universo imagistico da infancia, que sobrevive na memoria.
Entretanto, desse passado espesso e denso, talvez amargo, anuncia a
renovacao da vida — “Estou nascendo” —, devolvendo 2a existéncia o sentido
de cosmicidade da infancia arquetipica. Ao dar vazao as forcas nascentes e
multiplas, o poeta nao apenas supera a fatalidade da morte, como revoga
as sombras urdidas pela teia da histéria, iluminando a vida.

Se a crianga que persiste em Drummond sobrevive sob o signo da
infincia interditada, a poesia configura-se como o espaco para exorciza-la,
permitindo a concretiza¢ao do desejo e o ingresso no territorio do sonho,
que resiste ao peso e a densidade da historia pessoal, marcada pelo recalque
e pelos impedimentos sociais.

Para evidenciar esse foco de tensio entre o impulso de escapar,
através do devaneio, das forcas constritivas do factivel e a dificuldade de
fazer evadir a alma obstruida e obscurecida devido aos recalques formados
pelas construcdes potentes da historia, recortou-se em Boitempo I o capitulo
“Morar nesta casa”, no qual o poeta se reporta aos objetos de sua infincia,
ponto de ligacdo entre o sujeito e o mundo.

Nao se trata de descrever empiricamente os elementos revisitados,
o que denotaria uma subserviéncia ao mundo objetivo, mas de conferir a
esse mesmo universo uma outra existéncia, extraindo da sua preexisténcia
concreta e real os dados que comportam a possibilidade do v6o, o acesso
aos valores “extra-ordindrios”, aqueles mesmos conferidos pelo poder da
imaginacao, cujo palco € a poesia. O poema “Estojo de costura” esclarece
bem esse caminho descortinado pela imagem, que faz detonar os limites
do real, embora nele funde suas raizes.

Tesouro da vista.

Nio apenas alfinetes

de bolinha colorida na ponta.
H4 os alfinetes voadores,
magicos, de pombas

8 ANDRADE, 1986, p. 13.
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na cabecinha.

Nio duvido nada que eles adejem

no quarto vazio.

“Vamos dar uma volta? — os alfinetes se dizem —
até o beiral da igreja, e voltamos”.

“Nao. O céu esta cinzento,

o meu azul empalideceria.”

“Ora, ora...”

Saem voando. Ninguém percebe

as pombas minusculas no espaco.

Mamae entra no quarto,

revolve o estojo de costura;

“Vocé andou mexendo em minhas coisas, menino?”

O tecido poético abre-se com a expressao “Tesouro da vista”,
capturando o olhar inaugural que adeja e ninguém percebe. No céu azul
do sonho, onde o menino e o poeta se fundem no mesmo maravilhar-se,
subita e bruscamente o real irrompe, através da voz materna que articula a
censura, nao s6 despertando, outrora, 0 menino, e agora o poeta, Como
também criando um espaco de vazio e siléncio.

Ao fazer a linguagem poética aderir 2 expressao infantil, na
simplicidade das frases, na presenca dos diminutivos, nas estruturas
dialoégicas e coloquiais, o que se evidencia, no entanto, ¢ a dialética
estabelecida por forcas que se opdem no espago poético memorialistico: o
mundo infantil, territério do desejo, do sonho, da fantasia e da liberdade
versus o mundo adulto, onipotente, autoritirio, opressor; o devaneio poético
versus a racionalidade; a histéria, a factualidade versusa destemporalizacio
e o imaginario. Se, de um lado, a poesia de Drummond aguca esse
antagonismo, por outro, inclina-se a mediatizd-lo, criando um campo de
possibilidade e convergéncia, de modo a oferecer consolo e alivio ao sujeito
que se poetiza, despertando os seus sentidos na captura do mundo que se
esvai e se esfumaca.

Em Carlos Drummond de Andrade, a memaria percorre, voluntariamente,
espacos e formas disponiveis no seu passado, como material poético do qual
extrai todo brilho possivel, removidas as sombras de cada peca, submetida
a depuracio do tempo e do tratamento artistico. E como se as coisas
estivessem quietas, quase esquecidas, a espera do toque vivificador do artista

9 ADRADE, 1986, p. 83.
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e do seu poder de transubstanciacio. Se, de um lado, as coisas reinstalam-
se na sua concretude, e perfuram o tempo como tragos residuais de um
contexto, pejadas, portanto, de historicidade, por outro, sao absorvidas e
transmutam-se no sistema de abstracdes que a linguagem engendra.

O “estojo de costura”, objeto que remete as artes do fazer quotidiano
feminino, agrega infincias vividas em diferentes espacos geogrificos, porém
marcadas por uma igual percepciao sensivel, que se interpola no
deciframento dos signos do mundo. Walter Benjamin, da mesma forma que
Drummond, fixa, como um fetiche, traco de perda e auséncia da figura
materna, uma “caixa de costura”, fazendo-a circular através da narrativa da
sua infancia em Berlim.

A caixa de costura

[...] Além da parte superior da caixa, onde ficavam os carretéis uns ao
lado dos outros, onde brilhavam as cartelas pretas das agulhas onde as
tesouras ficavam confinadas a suas capas de couro, havia o fundo escuro,
a desordem, onde reinava o entrancado desfeito, e onde sobras de
elastico, ganchos, colchetes, retalhos de seda, se amontoavam. [...] Tantos
anos me foram necessirios para que, a0 ver uma pequena gravura
empalidecida, tivesse confirmada a suspeita de que toda aquela caixa
fora destinada a outro tipo de tarefa que nio a costura.'

O legado cultural da caixa/estojo abre-se a particularidade tanto da
infancia berlinense quanto da mineira, atravessado pela onda do desejo que
ultrapassa a sintaxe complicada dos adultos e os signos da vida social,
estabelecendo-se novas e inusitadas relacdes com o mundo objetivo. A
maneira especifica pela qual a crianca se apropria dos produtos criados pela
sociedade de consumo para as suas praticas quotidianas, é tema das
reflexdes de Benjamin:

As criangas, com efeito, tém um particular prazer em visitar oficinas onde
se trabalha visivelmente com coisas. Elas se sentem atraidas
irresistivelmente pelos detritos, onde quer que eles surjam — na
construgido de casas, na jardinagem, na carpintaria, na confeccao de
roupas. Nesses detritos, elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas
assume para elas, e s6 para elas. Com tais detritos, nao imitam o mundo
dos adultos, mas colocam os restos e residuos em uma relacao nova e

1 BENJAMIN, 2000, p. 129.
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original. Assim, as proprias criangas constroem seu mundo de coisas,
um microcosmos no Macrocosmos.!!

A poesia de Drummond resulta de uma deliberada perquiricao do
seu mundo infantil, como de um sétao onde a matéria-prima se acumula a
espera de que o olhar a recorte, e o gesto criador a plasme. O mergulho
consciente na natureza visivel/invisivel das coisas significa um movimento
em busca da flama de vida surpreendida nos objetos, prisioneiros do tempo,
mas que dele se desprendem pela confluéncia do passado no instante poético.

Essas trés compoteiras,
revejo-as alinhadas
tinindo retinindo

e varadas de sol

mesmo apagado o sol,
mesmo sem compoteiras,
mesmo sem mim a vé-las,
na hora toda sol

em que me fascinaram.'

Mas que evocar objetos pretéritos — “garrafas de cristal”, “compoteiras”,
“licoreiro”, “estojo de costura” — ou se reportar ao prazer sensorial que deles
emana, o poeta os produz, cria-os, concretiza-os, visualiza-os, persegue sua
forma, cor, som, vibracoes, radiacdes, reintegrando-os a vida, nio apenas
como uma configuracio extremamente sedutora aos seus olhos de menino
de outrora, mas com o prazer voluptuoso de se contemplar nas imagens
que recorta do universo fisico, salvando da perda, mais que as formas e
substincias reobtidas, aquele olhar — contemplacio em que se fundem
aparéncia/esséncia, o dentro/o fora, a parte/o todo, e se reunificam matéria
e espirito, na liturgia do gesto/objeto que a poesia consagra.

Respeito silencioso

paira sobre a toalha.

A garrafa espera o gesto,

o saca-rolha espera o gesto
a familia espera o gesto

que ha de ser lento e ritual."

1 BENJAMIN, 1994, p.. 238
12 ANDRADE, 1987, p. 74.
15 ANDRADE, 1986, p. 77.
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Ritualisticamente, os objetos sio trazidos a cena familiar com a mesma
compostura, a mesma dignidade, a mesma solenidade dos seus membros,
igualados, irmanados no tempo da memoria que, lenta e pacientemente,
vai recompondo e reconstituindo, através das repeticoes, das pausas
ritmicas, do siléncio inscrito no texto, nao apenas eles, os objetos, mas o
contexto, a histéria, o universo de significacdes que representam,
encenando, no caso, sobretudo a relacdo de poder e autoridade paterna
da estrutura familial.

O poema “O licoreiro” pde em confronto a visio pragmatica do adulto,
para quem importa o servico ou o desservico proporcionados pelos objetos,
reduzindo-os a artefatos, e o olhar do menino-poeta que, ultrapassando a
barreira do utilitarismo, reintegra-os, evita a sua degenerescéncia, recupera
a individualidade particular das coisas como algo “ao mesmo tempo sagrado
e intimo, remoto e proximo, intangivel e no entanto acariciante”

— Que tem esse menino, a contemplar
o tempo todo o licoreiro
se dentro dele nao ha nada?®®

E se a morte condena os objetos a obscuridade, a voz poética os
redime, reanima-os, restaura nao a sua anterior existéncia, mas a vida que,
entdo, se manifesta enquanto possibilidade poética. Apenas ele, o poeta, a
possui. Ele, Gnico proprietario e colecionador das coisas, ao nomea-las as
faz novamente existir, compondo assim uma vitrine onde, mais que os
objetos, se descortinam as impressoes cotidianas e subjetivas de uma crianca
do inicio do século. No museu organizado por Drummond, os signos do
universo social a que pertence o poeta desvelam a concepcao infantil do
mundo enquanto uma configuracio coletiva que ultrapassa as fronteiras
socioculturais.

Bernard Berenson, em Estética e Historia, refere-se as “sensacoes
ideadas” que constituem a obra de arte como pertencentes a um “reino de
contemplacio [...] um reino onde nada pode acontecer exceto para a alma
do espectador e opde as sensacoes ideadas as efetivas, aquelas comumente
designadas como reais. °

14 BERENSON, 1972, p. 62.
15 ANDRADE, 1986, p. 76.
16 BERENSON, 1972, p. 68.
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Aventa-se a possibilidade de a poética drummoniana configurar-se
na transcendéncia do prazer produzido no mundo real para esse reino das
“sensacoes ideadas”, obtendo, pelo poder da mente, o prazer sensual da
cor, da forma, do som, atingindo a esfera do conceitual, tal o teor de
inteleccio do seu fazer poético, oriundo de uma aguda percepcio da
factualidade e o desejo de transcendé-la.

Procuro a cor nos minimos objetos
existentes em casa.

Na fita de seda azul que vai ornar
os cabelos de Rosa, flor suspensa
em campo negro."’

O titulo “Pesquisa” do poema acima e a palavra inaugural “procuro”
explicitam a metodologia de Drummond, inserindo na natureza do ato
poético a atitude cientifica da experimentacao, da anilise e da sintese, da
decomposiciao e da composiciao, processos desencadeados por uma
percepcio refinada. Mais do que voltar a sentir a vida, Drummond pressente-
a, como se a poesia fosse uma conjectura das proprias sensacoes.

O sujeito funde-se ao objeto e o mundo se reduz ao olhar embriagado
na voldpia de ver. As formas se dissipam, perdem seus contornos, dragado
que € o observador pela visiao espectral, que o transforma na coisa mesma
do seu desejo, como bem evidencia Walter Benjamin:

Em nosso jardim havia um pavilhiao abandonado e carcomido. Gostava
dele por causa de suas janelas coloridas. Quando, em seu interior,
passava a mao de um vidro a outro, ia me transformando. Tingia-me
de acordo com a paisagem na janela, que se apresentava ora chamejante,
ora empoeirada, ora esmaecida, ora suntuosa [...] Perdia-me nas cores,
fosse nos céus, numa jéia, num livro.'

Segundo Jeanne Marie Gagnebin, Benjamin, da mesma forma que
Proust, substitui a questio da perda irremedidvel do passado e, nio obstante,
da sua salvacio, pela “perda e salvacio da infancia como modo privilegiado
de percepgio " perpassada pelo contexto no qual se inscreve e modificada

17 ANDRADE, 1986, p. 80.
18 BENJAMIN, 2000, p. 101.
19 GAGNEBIN, 1999, p. 75.
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pelo jogo reciproco entre o olhar infantil, cheio de expectativas, e o posterior
do adulto que sabe das suas realizacoes e derrotas, bem como entre ele, o
olhar da crianc¢a, e os olhares dos adultos que o tornam ingénuo, canhestro,
incompleto.

Em Drummond, encontramos também exemplos dessa “incompeténcia
infantil”, reveladora da sublimacao estética da vida e de si, da qual os adultos
se distanciam, despojados dos éxtases do olhar infantil e de uma forma de
existéncia na contemplacio. Para Gagnebin, a atencdo “indica uma presenca
do sujeito ao mundo tal que saiba deter-se, admirado, respeitoso, hesitante,
talvez perdido, tal que as coisas possam se dar lentamente a ver e nao
naufraguem na indiferenca do olhar ordinirio”.®

O passado nao se dobra sobre si mesmo, de forma estanque e
imutavel, mas se abre em forma de rastros e imagens, “signos premonitorios
do futuro.”?! No recorte operado no mundo dos objetos, Drummond
demonstra a sua preferéncia por aqueles que brilham, cintilam, mesmo
amortecidos pelo tempo e “plenos dos mortos do passado”.?? Esses
elementos metaforizam, por certo, o objeto poético que a aventura
memorialistica descerra, recriando a vida e eternizando o instante mesmo
em que a poesia se visibiliza e reluz.

2 GAGNEBIN, 1999, p. 88.
2 SZONDI apud GAGNEBIN, 1999, p. 91.
2 GAGNEBIN, 1999, p. 89.
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Resumo

A poesia memorialistica de Carlos Drummond de Andrade- Boitempo I -
resulta de uma deliberada perquiricao do seu mundo infantil como de
um so6tdo eivado de matéria-prima, a espera de que o olhar o recorte e o
gesto criador o plasme. Na secao Morar nesta casa, mais do que evocar
objetos pretéritos, como “garrafas de cristal”, “compoteiras”, “licoreiro”,
“estojo de costura”, ou se reportar ao prazer sensorial que deles emana,
o poeta-colecionador compde uma vitrine onde se descortinam as
impressoes quotidianas e subjetivas de uma crianga do inicio do século
XX, salvando da perda nao sé as formas e substincias obtidas pela
reexperimentacio poética, mas um modo privilegiado de percep¢iao, no
qual o eu funde-se ao objeto e o observador é dragado pela visio
espectral que o transforma no objeto mesmo do seu desejo.A partir
dessas reflexoes, o ensaio A Voliipia de Vertenta estabelecer aproximacoes
entre a poesia memorialistica da infancia mineira drummoniana e a
Infancia em Berlim de Walter Benjamin.

Abstract

Carlos Drummond de Andrade’s memorialistic poetry Boitempo [ is a
result of a deliberated search of his child world as a loft full of raw
material waiting for the eye that captures it and the creator that moulds
it. In the section 7o live in this house, more than evoking preterit objects
such as “crystal bottles”, “compotiers”, “sewing cases”, or reporting himself
to the sensorial pleasure that comes out from them, the collector poet
composes a shop window where the daily and subjective impressions of
a child born in the beginning of the twenty century are disclosed. It
protects them from loosing not only their shapes and substances got by
the poetic reexperimentation, but also their unique way of perception in
which the self is fused with the object, and the observer, dragged by the
espectral vision, turns himself into his desired object. Starting from these
reflections, the essay The Pleasure of Seeing tries to set up links between
the memorialistic poetry of Drummond’s childhood in Minas Gerais and
Walter Benjamin’s childhood in Berlim.
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