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té há pouco tempo, as
literaturas portuguesa
e brasileira estavam

orgulhosamente separadas, podia-
se dizer, fazendo-se uma referência
a um antigo dístico atribuído ao
salazarismo. De uns tempos para
cá, porém, várias iniciativas têm
sido tomadas no âmbito da indústria
editorial para que essa distância
não seja tão imensa assim.

Com o lançamento de Sonetos

(in)temporais, de Cristino Cortes, a
Universitária Editora, de Lisboa, em
conjunto com o Espaço Coimbra,
de São Paulo-SP, abriu uma coleção
que não só tem o objetivo imediato
de promover a integração cultural
entre os dois países como também

a divulgação de um conjunto de
autores portugueses que se dedicam
à criação poética.

Já a editora Escrituras, de São
Paulo, com o selo Ponte Velha,
voltado exclusivamente para a
poesia portuguesa contemporânea,
depois de uma primeira fornada
que incluiu Nuno Júdice e Pedro
Tamen, acaba de colocar ao alcance
do leitor brasileiro dois livros de
poetas portugueses bastante signifi-
cativos: António Ramos Rosa, com
Animal Olhar, e Ana Hatherly, com
A Idade da Escrita e Outros Poemas.

Agora, é a vez da Azougue
Editorial, do Rio de Janeiro, que faz
chegar ao leitor brasileiro um dos
mais singulares trabalhos de Herberto
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Helder, um dos maiores poetas
portugueses do século XX. Consi-
derado um clássico da literatura
portuguesa contemporânea, Os

passos em volta é uma reunião de
pequenas narrativas, muitas delas
excertos de prosa poética do mais
alto nível. E que vem se juntar a O
corpo o luxo a obra, primeira anto-
logia do poeta publicada no Brasil,
também pela Iluminuras, em 2000.

Primeiro livro em prosa de Helder,
Os passos em volta foi publicado
originalmente em 1963, depois que
o autor havia feito uma longa viagem
pela Europa, passando por Holanda,
França, Bélgica e Dinamarca, fato
que se reflete em algumas destas
narrativas. Foi a viagem de um
solitário, alguém pouco identificado
que se hospeda em hotéis baratos,
perto de rodoviárias ou estações
ferroviárias, sem muito compro-
misso com o bem-estar ou pequenos
luxos burgueses.

Em “Escadas e metafísica”, lê-se:

Quando voltei a Lisboa já não
queria ir para a pensão. Estava
farto de empregados do comércio
e funcionários públicos. Apete-
cia-me ficar só. Comer aqui e ali
em pequenas restaurantes e, no
quarto, à noite, fumar um cigarro
à janela, folhear um tratado de
arqueologia. Não sentir ninguém
nem falar nem me ver obrigado
à condescendência ou à frater-
nidade. Sou um neurótico, vê-se
logo. Um egoísta. Deixem-me.
Não vou amar o mundo. (...).

Esse é o estilo de Herberto
Helder, de frases curtas, cortantes,
rápidas, que não deixa o leitor
descansar. Os diálogos, quando
aparecem, também são breves.
Quem escreve é sempre um homem
solitário, que olha a vida ao seu
redor, sem amores nem vontade de
se relacionar com mais intensidade
com o próximo, talvez porque já
não espere nada da humanidade,
mas que, por exemplo, é capaz de
oferecer um poema dramático a
uma prostituta nas docas de
Amsterdam (que não sabia portu-
guês), como se lê em “Vida e obra
de um poeta”.

Ler estas narrativas é, portanto,
fazer uma viagem sobre o fio
cortante que separa a lucidez da
loucura. De fato, como escreve nas
“orelhas” do livro Eucanaã Ferraz,
professor de Literatura Brasileira da
Universidade Federal do Rio de
Janeiro, esta obra de Helder “põe
em cena exatamente a devastadora
luta entre estilo e loucura, numa
escrita que se dá em ritmo tumul-
tuoso, brutal, nascido por força de
uma excitação ininterrupta”.

A mesma indiferença com a vida
não se altera nem mesmo numa
narrativa como “Trezentos e sessenta
graus” em que o protagonista conta
o seu retorno, depois de muitos
anos, à casa paterna para reencontrar
pai e mãe já bastante idosos, “dois
velhos estúpidos e inocentes”,
reconstruindo uma memória em
que ternura e rusticidade se mesclam.
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Nascido no Funchal, na Ilha da
Madeira, em 1930, Herberto Helder,
que mora em Lisboa desde 1945,
estreou em 1958 com o livro A
colher na boca. Publicou ainda O
bebedor noturno (1968), As magias

(1987) e Doze nós numa corda

(1997), entre outros. Em 1994,
publicou Do mundo, obra pela
qual recebeu o Prêmio Pessoa, que
preferiu não receber publicamente,
sob a alegação de não pretendia
romper um comportamento de
reclusão voluntária a que se deci-
dira entregar há muito tempo.

Por essa mesma razão, recusou
uma premiação do Pen Clube de
Portugal em 1982 pelo livro A
cabeça entre as mãos e, em 2000,

deixou de comparecer ao Salon du
Livre, em Paris, para receber outra
homenagem. Mas não é só. A grande
maioria de seus livros, como observa
o editor Sergio Cohen na apresen-
tação, nada traz que nos informe
sobre eles, ou a respeito do autor,
a não ser o próprio texto.

É uma postura radical, de
abominação a tudo o que de fútil a
vida pública traz, mas, ao mesmo
tempo, como geralmente ocorre,
esse comportamento só faz crescer
o mistério que cerca o autor,
repetindo-se assim o que se dá no
Brasil com o contista Dalton Tresivan
e na literatura norte-americana com
o romancista J. D. Salinger.
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