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Cid Ottoni Bylaardt

Universidade Federal de Minas Gerais

ntónio Lobo Antunes,
em seu último livro,
Boa tarde às coisas

aqui em baixo, sugere em epígrafe
uma justificativa para o título do
romance:

Larbaud conservó enteras su
lucidez y su memoria, pero
cayó en una confusión total
del lenguage, carente de
organización sintáctica,
reducida a sustantivos o
infinitivos aislados, reducido
a un mutismo inquietante
que un día, de pronto, ante
la sorpresa de los amigos
que habían ido a visitarle,
rompió com esta frase:
– Bon soir les choses d’ici
bas.
Buenas tardes a las cosas de
aquí abajo? Una frase intra-
ducible.
Enrique Vila-Matas, Bartleby

y Compañía

A epígrafe faz referência ao
escritor francês Valéry Larbaud, que

passou os últimos vinte anos de sua
vida em uma cadeira de rodas, a rir-
se da vaidade do mundo, deste
nosso mundo “de aquí abajo”. E é
a partir da vanidad e da inutilidade
das coisas e das pessoas é que Lobo
Antunes constrói essa história que
se repete por 573 páginas, num
eterno começo de uma mesma
coisa que nunca é igual a ela
mesma, de ações que parecem
coincidir em sua mediocridade e
inutilidade.

A arquitetura da obra é
bastante clássica, e se anuncia após
o título: “romance em três livros
com prólogo e epílogo”, contendo
cada livro dez capítulos de tama-
nhos equivalentes. O que pode
haver de clássico nessa obra pára aí.

A ação se passa na Angola
pós-descolonização. Agentes
portugueses são enviados à África
pelo “Serviço”, um órgão militar
português não-formalizado, para
recuperar diamantes contraban-
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deados e caçar contrabandistas.
Assim se sucedem os personagens,
matando-se e tentando recuperar
coisas irrecuperáveis.

O prólogo mostra um desses
agentes acompanhando uma
africana branca (ou mestiça?) criada
no meio das pretas, a tentar recons-
tituir sua trajetória de sobrinha de
um dos contrabandistas mais
procurados. O interesse do agente
na sobrinha supõe-se que esteja na
possibilidade de ela indicar o
paradeiro das pedras. O texto do
prólogo faz referências variadas a
relatórios, “documentos classifi-
cados”, mapas e coordenadas,
apêndices, glossários e todo tipo de
texto que um documento oficial
deve conter.

Essa escrita oficial que apa-
rece no prólogo já é em si um texto
condenado, porque sua divulgação
pode comprometer o Serviço, que
executa operações ilegais. Essa é,
portanto, uma escrita inútil e
perigosa.

O primeiro livro contém os
relatos alternados do Seabra, um
dos “agentes secretos”, e a Marina,
a sobrinha do mencionado contra-
bandista. Os depoimentos do
Seabra contêm referências ao
caráter documental do texto, e os
da Marina sugerem um relato de
alguém que é interrogado, mas eles
não escapam de imprimir consi-
derações extremamente subjetivas
ao “documento”.

Em meio ao intimismo de
seu relatório, o Seabra vislumbra a
presença de um certo Miguéis, que
viria substituí-lo após eliminá-lo e
destruir os documentos. Após esse
Miguéis, haveria um Borges, e
assim por diante. Cada um desses
zelosos agentes é identificado a um
touro, “igualmente obrigado a
avançar, mugindo de pavor, por
trapos coloridos de reproduções de
telefonemas, diagramas, formas
geométricas” (p. 36). Assim, um
touro atrás do outro é enviado à
arena, na tentativa de mostrar sua
performance no espetáculo e em
seguida oferecer-se à morte que
limpa o terreno para a entrada de
outro animal.

O segundo livro repisa o
primeiro com o agente Miguéis,
que elimina o Seabra. Nessa parte,
a mulher do segundo touro, o que
repete importantes conselhos aos
mais novos, do tipo “se não
educam as vossas esposas desde o
princípio estamos mal”, cai nos
braços do tenente-coronel que
enviou o marido a Angola. A voz
predominante no segundo livro é a
do Miguéis, que cede a narrativa à
própria esposa nos capítulos seis e
nove.

No terceiro livro, a história
da perseguição se repete: há um
grupo de homens que anda na
mata, possivelmente carregando
diamantes, perseguidos por
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militares que tentam resgatar as
jóias e, naturalmente, matá-los.
Cada um dos capítulos ímpares é
narrado por um dos fugitivos, e os
pares têm como voz o major
Morais, mais um dos “touros” que
seguem seu destino.

Todos comparecem a contar
histórias, a escrever ou a simular
escritas, cartas, relatórios,
depoimentos, num total de onze
vozes emergindo aqui e ali, mais o
autor, que tenta se manter como
comandante do relato mas perde o
controle, seja porque os perso-
nagens se constroem a si mesmos,
seja porque o “dono” do romance
não é ouvido e as histórias se
sucedem apesar da presença dele,
que em certo momento emerge da
narrativa, em meio a várias vozes,
e declara ter sido apoderado pela
escrita:

(quem me conta esta
história, quem narra isto por
mim?

uma traineira não, nem
pássaros, nem mulatas que
te melhorem o capítulo
António, acordas com o
romance, adormeces com o
romance e a Marina que
pensavas haver criado e se
criou a si mesma a insistir
dentro de ti

– Sou mestiça
esta narrativa que mais

do que as outras se tornou
uma doença que te gasta e

de que não sabes curar-te,
pode ser

vá lá, experimenta
que uma suspeita de

vento ou um soluço de
pavões

não existiam pavões,
diante de tanta fome, como
existiriam pavões?) (p. 121)

Esse é o mundo de baixo a
que se dá boa tarde, o mundo que
para um é sinônimo de inferno,
para outro é um mundo perma-
nentemente amarelo, em que os
homens são touros, cães, animais
que cumprem um destino. Acima
de tudo, cumprem uma escrita, um
jorro incessante de palavras inúteis,
que não resolvem nada, não apa-
ziguam, não exemplam.

E para fechar esse amon-
toado de textos, o epílogo consti-
tui-se numa redação infantil, de
uma garotinha portuguesa que
passou as férias grandes em Luanda
com o pai e a mãe. A cena descrita
pela menina desenvolve-se num
iate, em que aparecem, além do pai
e da mãe dela, um casal de estran-
geiros e um angolano negro,
chamado de “caro almirante”,
acompanhado de dois filhos
menores. Todos se divertem, e o
tempo é de paz e de abundância
(para eles).

Apesar de mostrar uma
estrutura aparentemente usual, o
emaranhado de vozes que
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emergem na narrativa criam
fragmentos espaciais e temporais
conduzem a uma leitura vertiginosa
e aparentemente desconexa. O
leitor é então solicitado a recompor
os blocos de textos para conferir
um certo sentido a esse relato
instigante e original.

Ao final, após a reorgani-
zação dos elementos narrativos, o
leitor se pergunta para que ela
serviu, e descobre que o sentido do

texto não apazigua o desejo de
compreendê-lo como verdade do
mundo, remetendo-o a uma
incômoda ambigüidade que se
esconde atrás das palavras que
todo mundo usa. O sentido então
circula errante por toda a escrita
sem chegar a lugar nenhum,
permanecendo nessa existência de
baixo de forma tão esclarecedora
quanto a frase que dá título ao
livro. Sem solução, sem conclusão.


