
Revista do CESP – v. 23, n. 32 – jan.-dez. 2003

117

D

A vertigem do tempo
na História do Cerco de Lisboa,
de José Saramago1

Marcílio França Castro
Universidade Federal de Minas Gerais

a varanda da casa do revisor Raimundo Silva, na Rua do
Milagre de Santo Antônio, tem-se uma visão privilegiada – e
duplicada – da cidade de Lisboa. Sob nevoeiros constantes,

que dividem a paisagem em sombra e luz, pode-se, num primeiro olhar,
que pinta aproximadamente o final do século XX, observar da janela o
Tejo, a igreja da Sé e suas torres, os telhados das casas descendo em
degraus até o leito do rio. Pode-se ainda perceber o murmúrio de turistas
que vem das ruas da Baixa, um cineasta que arrasta uma cena qualquer
ou um bonde elétrico deixando seu ruído na curva da Madalena.

Em outra perspectiva, quando o olhar vindo da janela mergulha no
passado, a paisagem que se vê, tão presente e sensível quanto a primeira,
às vezes retransformando-se nela, é a da Lisboa do século XII. Nesse quadro,
o prédio do revisor é uma torre moura e tem a função de proteger a Alfofa,
uma das cinco portas que dão acesso ao interior da cidade cercada por
uma muralha. Para quem observa de cima, no lugar das casas, surgem
arrabaldes e soldados e, no lugar da Sé, cresce a almádena de uma
mesquita, de onde um almuadem lança o seu grito – Allahu akbar –
chamando os fiéis para a oração.

Esse duplo cenário, no qual se tece a História do Cerco de Lisboa,
de José Saramago, pode ser tomado como a face mais visível de um fibroso
labirinto temporal que o romance configura. Entre imagens e palavras
desdobradas – os séculos, a cidade, os amores, o texto – a narrativa

1 Este ensaio apresenta, em linhas gerais, o estudo desenvolvido pelo autor
em sua dissertação de Mestrado (2001).
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desenha e confunde o tempo em múltiplas dimensões, paralelas,
atravessadas, difusas, cujas formas muitas vezes não se deixam reconciliar.

O romance de Saramago merece ser lido, conforme pretende este
ensaio, como um campo de expressão estética de temporalidades
variadas. Em tal perspectiva, importam menos a revisitação ou a possível
reconstrução do passado histórico português a que a narrativa remete;
interessam antes as formas de expansão e percepção do presente que a
ficção sugere, a abertura do tempo a novas fruições, o esboço de uma
improvável subjetividade.

Entre o discurso e o imaginário ficcional, é possível recortar no
romance figurações temporais em perspectivas variadas. No plano da
escrita, por exemplo, tomada em sua materialidade, corre um tempo à flor
do texto, como efeito do próprio fluxo discursivo, do arranjo peculiar das
frases – a pontuação, o ritmo – na narrativa. No campo da representação
ficcional, abrem-se janelas para tempos históricos, que mostram o século
XX e o século XII, mas também evocam, na paisagem multifacetada de
Lisboa, signos esparsos de várias outras épocas. Nesse trânsito, o narrador
plasticamente captura, para si e para o leitor, um tempo-lugar específico,
a um só tempo memorial (porque tem o domínio de vários tempos) e presente
(onde todos os tempos se enunciam). Em outra vertente, arrastando os
acontecimentos, flui um tempo do devir, que move e consome as
personagens, pelo acaso e pela experimentação. Por um território difuso
(uma teia), salta um tempo vertiginoso, no qual um instante perturbador
é capaz de comunicar universos, abrir o sujeito de um deles à sensação
do de outro. E, por fim, enredando a todo instante a ficção e a história,
há um tempo do sonho, que reata Saramago a uma possível tradição da
cultura portuguesa, na qual essas duas dimensões convergem para compor
um gênero singular – o onírico –, de certo modo prefigurado pelo
argentino Jorge Luis Borges.2

A letra sagrada: um prólogo quase teatral

Algumas questões fundamentais sobre o tempo na História do Cerco

são anunciadas já no capítulo de abertura do romance. De inspiração
filosófica e dramática, o texto consiste em um diálogo entre um historiador

2 Veja-se o ensaio de Borges sobre o pesadelo em Sete Noites (1999, p. 242-255).
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e um revisor e se apresenta como um prólogo quase teatral, sem marcação
cronológica, em contraste com os tempos históricos e com a narratividade
dos capítulos seguintes. Os dois interlocutores expõem suas impressões
sobre a criação, o tempo e a escrita; sobre a importância de emendar e
corrigir; sobre a precariedade da verdade; sobre os vínculos entre a vida,
a história, as artes e a literatura. Nesse debate, um jogo de temporalidades
em tensão se revela, opondo o eterno e o transitório, o divino e o humano,
o predeterminado e o casual, o único e o plural.

Em tom bíblico, quase profético, o colóquio, de modo irônico, instala
o revisor e o historiador no conforto de um tempo em suspensão. Esse
tempo, em que as vozes dos anjos estão livres das correntes da história
(não há duração), deve contrastar com o tempo humano, marcado pela
transitoriedade e pela finitude.

O discurso irônico – estrategicamente encenado – desestabiliza os
conceitos de dogma e verdade, de autoridade e hierarquia, de causalidade
e determinismo, de prefiguração e linearidade. Parece ser a própria
concepção cristã de tempo, genericamente considerada, que está aqui
subliminarmente em discussão: a visão neotestamentária de um tempo
linear, progressivo e contínuo, uno e irrevogável, submetido aos planos
de Deus, do qual trata Germano Pattaro em texto recolhido por Paul
Ricoeur.3  As linhas desse tempo, enraizado nas tradições cristãs, podem
ser tomadas como uma espécie de contraponto para o tempo ficcional que
a História do Cerco de Lisboa reverbera.

As concepções de tempo e história erigidas em torno de uma
verdade monolítica qualquer tendem a inibir as criações singulares da
temporalidade, as que exploram as fendas, as partes secretas, as exceções,
os resíduos – e os erros. É em função disso que o revisor, no debate com
o historiador, aponta a rasura como uma fórmula decisiva para a criação.
Afirmando ironicamente que “o trabalho de emendar é o único que nunca
se acabará no mundo”, sugere que é preciso refazer e desmembrar, a cada
passo, o percurso da vida como se aditam e se transformam os textos,

3 Segundo Pattaro, “encontramos na consciência do Cristianismo a certeza de
que tanto o homem como a humanidade vivem a intervenção ativa de Deus
a seu respeito. Essa intervenção deve ser comprendida não no sentido
cosmológico, como uma intervenção sobre as coisas, mas no sentido
antropológico, como uma intervenção na história do homem.” (1980, p. 201).
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infinitamente. Cada movimento desse jogo imprevisível – cuja finalidade
é o próprio jogo – inventa um universo novo, em um tempo que
surpreende, sem apagar o anterior.

Raimundo Silva, como um Lúcifer que trai a obra de seu criador, irá
assim modificar uma história supostamente fechada. No século XX, ao
revisar um livro que narra o episódio do cerco e da tomada de Lisboa aos
mouros por tropas cristãs no ano de 1147, adultera-lhe uma passagem: os
cruzados europeus, em trânsito pela cidade a caminho da Terra Santa,
passam a dizer não, ao invés de sim, à convocação feita por D. Afonso
Henriques, rei de Portugal, para que auxiliem as suas tropas na batalha
contra os mouros. A intervenção desafia a dogmática divina por meio da
escrita. É na escrita que vai eclodir o tempo sempre imperfeito,
emendável, casual, multíplice e aberto da criação: “Porque os tempos
deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas começaram a
escrever, ou a emendar, torno a dizer, que é obra doutro requinte e outra
transfiguração”. (p. 13)

Deve-se perceber como a ironia produzida na abertura do romance
dá uma volta sobre si mesma, tal qual a serpente que iria engolir a própria
cauda e desiste no momento final (o traço do deleatur). Se os signos
proféticos que inervam esse prólogo servem ao mecanismo de
desconstrução do cânone, é  também a partir deles que se projeta um gesto
filosófico tendente a escapar à própria ironia: o de devolver à literatura,
porém às avessas, a sacralidade subtraída da tradição: “em minha discreta
opinião, senhor doutor, tudo quanto não for vida, é literatura”, diz o
revisor. (p. 15).

E é exatamente o tempo ficcional, com sua potência inventiva e
transformadora,  que vai assomar à condição de tempo sagrado. Se a
escrita inaugura o tempo, a literatura é anterior a ela, ou mais, “a literatura
já existia antes de ter nascido” (p. 15). Saramago, ao pôr a ficção no lugar
da escritura divina (onde tudo se prefigura), cria uma relação invertida:
a literatura imprime um caráter casual ao sagrado. O tempo profético
(dogmático) é substituído por uma outra promessa (profana): a dos
tempos múltiplos e imprevisíveis.
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Os tempos que se bifurcam

Um tempo imaginário, como duplo do real, agrega signos das mais
diferentes categorias. É flexível, imprevisto, sujeito à variedade de formas
e à invenção. Pode moldar-se por referências cronológicas, por
acontecimentos da natureza, por símbolos e marcas culturais; pode
também, como nos contos de fada, estar fora do calendário, pode ser
embaçado ou vazio. Pode associar-se a épocas históricas ou a processos
psicológicos, pode constituir a experiência de uma personagem. Pode
associar-se a um rito, uma repetição, uma mitologia. Pode ainda alongar-
se ou contrair-se, avançar e retroceder, suspender-se, multiplicar-se; pode
ser reto ou circular, uno ou múltiplo, realista ou fantástico. Pode, também,
dobrar-se sobre a narrativa e representar o tempo da escrita.

Em todos esses casos, o tempo imaginário, com sua “infinita docilidade”
(Benedito Nunes),  mesmo que fragmentado, obscuro ou auto-referencial,
instaura-se na esfera da representação e remete às infinitas imagens que
uma forma de memória qualquer (individual, coletiva ou difusa) é capaz
de transformar em narrativa. Mesmo esse tempo da história, mimético por
definição, pode reter certos flancos, certos paradoxos interiores, que, nas
dobras do discurso, respiram formas de temporalidade para além da
representação. Assim como a vida se recobre de impressões selvagens,
ou de absurdos que uma lógica submetida à estabilidade não consegue
perceber, também o mundo aparentemente costurado da mimese pode
em certos casos avançar para a não-compreensão, para o campo de puras
intensidades.

Na História do Cerco, o ato transgressor de Raimundo Silva bifurca
no tempo não apenas a história de Portugal, mas também a sua própria,
e a de outros personagens, como Maria Sara, e suas narrativas parciais se
entrelaçam e se confundem. Duas séries temporais principais assim se
desenvolvem, confrontando a época contemporânea com a medieval –
dois blocos de espaço-tempo. Na primeira delas, os acontecimentos
impõem uma temporalidade cronológica (ao mesmo tempo vivida e
destruída) a Raimundo Silva: o encaminhamento da cópia modificada à
editora, a expectativa, em “treze longos e arrastados dias”, da descoberta
da alteração, a conversa com o diretor literário e o primeiro contato com
Maria Sara; a proposta dela de reescrita da História do Cerco, o jogo de
aproximação entre os dois, os movimentos da criação literária e o enlace
amoroso. A série medieval, por sua vez, costura uma versão para a conquista
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de Lisboa alternativa à dos documentos oficiais, como a da carta de
Osberno:4 a recusa dos cruzados, a permanência de alguns deles no Tejo,
os debates sobre a possível batalha, as investidas contra a cidade, o ataque
final.

Tais séries, correndo paralelas, ora se alternam, ora se cruzam, ora
se dividem ou se fundem. Podem vincular-se ao movimento de uma
personagem ou escapar dela, podem tornar-se uma sombra. Podem
corresponder a um processo subjetivo (um pensamento, um sonho), uma
cronologia, uma seqüência de gestos. Cada uma das séries pode ramificar-
se em subséries, pode agregar-se a uma outra e dilatar-se, pode manter-
se isolada. E se constroem numa fronteira sempre embaçada entre o vivido
e o sonhado, o eu e o outro, a escrita e a vida.

Seria importante chamar a atenção, neste ponto, para um traço
marcante das personagens da História do Cerco, bem como de personagens
centrais de outros romances de Saramago: a carência de espessura
psicológica, a sua leveza móvel, que não as deixa constituírem-se como
personalidades acabadas e as faz reagir à unidade, à estagnação, ao limite.
Não é atributo de Raimundo Silva, por exemplo, a formação psicológica
ou a carnadura moral. Apesar de incorporar, pelo trabalho, uma identidade
social, esta não lhe garante uma natureza, não o supõe um ser dado. Ao
contrário, uma subjetividade flui nele a partir dos movimentos que
executa, de suas dúvidas, afetos, decisões. Os acontecimentos que o
consomem são os mesmos que, no presente, o constituem; por isso é
preciso abri-los, multiplicá-los, buscar neles as brechas de uma evasão.
O sujeito aí se constrói no percurso da narrativa, no ato do discurso, pela
descoberta, pela experimentação. Figura-se nesse processo uma quase-
impessoalidade, sem nostalgia, sem remorso, de alguém que se move em
direção ao desconhecido (tal como o sr. José, de Todos os nomes).

Essa forma de subjetivação, que proclama um presente incessante
e aberto, parece aproximar-se daquilo que Alain Badiou descreveu como
um processo de “ruptura continuada”:5

4 Carta, de autoria discutível, escrita por um certo cruzado inglês, que teria sido
testemunha do evento histórico. A esse respeito, convém conferir o texto da
Conquista de Lisboa aos mouros em 1147 - Carta de um cruzado inglês.
5 BADIOU, 1994. p. 110-111.
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O sujeito não preexiste de forma alguma ao processo.Ele é absolutamente
inexistente na situação antes do evento. Dir-se-á que o processo de
verdade induz um sujeito. [...] O “sujeito”, assim concebido, é diferente
do sujeito psicológico, do sujeito reflexivo (no sentido de Descartes)
ou do sujeito transcendental (no sentido de Kant). Por exemplo, o
sujeito induzido pela fidelidade a um encontro amoroso, o sujeito do
amor, não é o sujeito amante descrito pelos moralistas clássicos. Porque
tal “sujeito” psicológico concerne à natureza humana, à lógica das
paixões. Ao passo que aquilo de que falamos não tem nenhuma
preexistência “natural”.

É nesse sentido que a narrativa de Saramago não se ocupa da
representação de um passado pessoal.  De Raimundo Silva, “o que mais
nos interessa é o presente, e, se do passado uma lembrança, muito menos
o seu do que, do passado geral, a parte modificada pela palavra
impertinente” (p. 65). O tempo que atravessa as personagens do romance
jamais será proustiano, porque o passado que emerge nelas já não é mais
passado — nem individual, nem psicológico —, é um presente invisível;
e a possível recordação já nem existe, porque não se trata mais de lembrar-
se de si próprio, mas sim do outro. Resvala, no sujeito dessa ficção, a
sensação do outro, a transubjetividade.

O sonho português

É recorrente na História do Cerco o embaçamento das margens internas
da narrativa, de suas instâncias, de suas dicções. É o que ocorre com os
relatos fragmentados entretecidos na narrativa geral – a história paralela
que Raimundo Silva escreve, a crônica de D. Afonso Henriques, a carta de
Frei Rogeiro a Osberno ou o livro dos milagres de Santo Antônio –, com as
vozes da narrativa – como a do narrador e a de Raimundo Silva, a do Costa e
a de Maria Sara –, com os planos temporais, os  focos narrativos – a
onisciência, a intrusão, o diálogo, o comentário, a digressão – e, ainda, com
as dimensões do narrado, do sonhado e do vivido, da história e da ficção.

Para além dessas interseções, a ficção de Saramago apropria-se
ainda de certos registros de sonhos, lendários na história de Portugal, que
aparecem em documentos de época e que eventualmente já foram objeto
de abordagens ficcionais. É o caso do festejado sonho de Dom Afonso
Henriques com Cristo antes da batalha de Ourique (o milagre versejado
por Camões), do sonho de Ega Moniz com Santa Maria, que lhe ordena
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a edificação de uma igreja, e ainda dos sonhos de um cruzado com o
cavaleiro Henrique, morto em batalha. Todos esses sonhos aparecem
descritos, como episódios históricos, na Crónica de El-Rei D. Afonso

Henriques, de Duarte Galvão, para citar, como exemplo, um documento
fonte da historiografia de Portugal.

Eduardo Lourenço, ao escrever sobre o tempo português, associou-
o à saudade e ao sonho, levando em conta a sensibilidade particular dos
portugueses para a fusão de paisagens:6

Contrariamente à lenda, o povo português, ferido como tantos outros
por tragédias reais na sua vida coletiva, não é um povo trágico. Está
aquém ou além da tragédia. A sua maneira espontânea de se voltar para
o passado em geral, e para o seu em particular, não é nostálgica e ainda
menos melancólica. É simplesmente saudosa, enraizada com uma tal
intensidade no que ama, quer dizer, no que é, que um olhar para o passado
no que isso supõe de verdadeiro afastamento de si, uma adesão efetiva
ao presente como sua condição, é mais da ordem do sonho que do real.
É esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do sonho, esse passado-
presente, que a “alma portuguesa” não quer abandonar.

Ultrapassando a dicotomia entre a escrita histórica e a ficcional, a
narrativa do sonho cria, na História do Cerco, o seu tempo próprio, que
se comunica, em versão fantástica, ainda que irônica, com o labirinto
mítico, por que não dizer sebastianista, da literatura portuguesa.

O tempo da vertigem: diálogos com Borges

A brincadeira de desdobrar o tempo em várias dimensões nos
permite enxergar a ficção de Saramago à luz do universo temporal que,
no Jardim dos caminhos que se bifurcam, Borges concebeu. Nesse conto,
o jardim apresenta-se como um enigma sobre o tempo, proposto pelo
sábio chinês Ts’ui Pen, cuja decifração estaria em um romance caótico,
de enredo paradoxal, feito de histórias e tempos alternativos ou
excludentes, mas simultaneamente realizados.

Não é difícil conceber, assim, que o romance de Saramago, pela sua
arquitetura, de certo modo abriga o projeto de Ts’ui Pen. Ambos remetem

6 LOURENÇO, 1982. p. 14.
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à idéia de um labirinto temporal, que, no conhecido preceito borgeano,
compreenderia “infinitas séries de tempos, numa rede crescente e
vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos.”7 Talvez
fosse apropriado, no contexto contemporâneo, usar o termo hipertempo

para conceituar essa máquina cósmica de “tempos que se aproximam, se
bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram”.8

A comparação entre os textos dos dois autores, que evidentemente
não tem caráter especular, pode levar-nos a uma formulação instigante,
apesar de artificiosa: o tempo que em Borges comparece como uma
insinuação ou um projeto ficcional, em Saramago constitui, mesmo que
diferenciadamente, um modo de narrar e de representar, uma trama cheia,
um processo discursivo. Nesse sentido, importa dizer que o texto de Saramago
(como em Kafka e seus precursores) não apenas interpreta o de Borges,
mas também o amplia, dando nova abertura às leituras que dele se possam
fazer. A ficção de um se reconhece na do outro, e Saramago, ao traduzir
Borges (e, inevitavelmente, traí-lo), elege-o como ensaísta virtual de seu
romance.

Mas é preciso avançar um pouco mais na visão desse tempo
multíplice, para percebê-lo na sua incômoda microscopia. Quero com isto
assinalar os traços que se insinuam, tanto no Jardim quanto na História

do Cerco, de um outro tempo mais sutil, que subjaz ao desenho dos
tempos simultâneos e os transfigura. Trata-se de um tempo difuso e quase
invisível, cuja imagem, apenas intuída, provém do encontro de séries
temporais ou blocos de espaço-tempo presumidamente inconciliáveis
entre si: os tempos incompossíveis, nos termos de Gilles Deleuze, ou os
que, numa perspectiva linear, por se sucederem, não podem coexistir.

Se a interseção de duas séries compossíveis produz um acontecimento,
a de duas séries incompossíveis produz uma vertigem: o resultado de uma
ligeira e perturbadora sincronicidade. Vislumbrar esse tempo absurdo
pode ser o mesmo que capturar um raio no exato instante em que sua luz
revela as linhas ocultas que formam uma constelação.

Assim é que, na história de Borges, o universo de mundos bifurcados
atravessa o narrador, insistentemente, sob a forma de uma intangível

pululação, “não a pululação dos divergentes, paralelos e finalmente

7 BORGES, 1998. p. 532-533.
8 BORGES, 1998. p. 532.
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coalescentes exércitos, mas uma agitação mais inacessível, mais íntima e
que eles, de certo modo, prefiguravam”.9 Este parece ser o sinal de um
tempo múltiplo em que todas as combinações de histórias são possíveis:
mesmo as que se negam ou, por contradição, se aniquilam.

Na História do Cerco, o passado coexiste com o presente e o presente
se distende; o falso concorre com o verdadeiro, mas não o abole. Uma
seqüência imprevista de cintilações deslocam a personagem (ou o seu
outro), transitoriamente,  para um tempo vertiginoso: “o mundo, então
reemendado, terá vivido diferentemente só um curto instante” (p. 51).
Raimundo Silva é acometido por impressões que ele não sabe exatamente
de onde vêm (de que tempo, de quem?) e que não têm explicação. Um
súbito silêncio, a dor de um soco na boca do estômago, o ladrar de um
cão, um recorrente mal-estar são sensações que lembram as pululações
no jardim de Ts’ui Pen.

Se, na potência da multiplicidade, as histórias de Borges e de
Saramago criam um sujeito dividido em tempos simultâneos, nelas também
se vê, paradoxalmente, o instante em que sujeitos diferentes parecem
compartilhar um momento absoluto.

Tome-se uma imagem preciosa para a narrativa da História do

Cerco: a do grito do almuadem, chamando os fiéis para a oração. Se ela
parece surgir, no romance de Saramago, como um signo colado ao espaço-
tempo medieval e muçulmano, na verdade nesse cenário não se contém,
nem a ele pertence exclusivamente. Vigoroso, foge aos muros da cidade
moura até alcançar o acampamento cristão e ecoar nos ouvidos do
soldado que (tal como nas crônicas da época) se chama Mogueime, este
que sonha, antes da batalha, com a galega cujo nome (tal qual a amante
de Amadis de Gaula) é Ouroana.

Como a lança que fere dois homens num só instante, o mesmo grito,
oito séculos depois, ressoa sincronicamente na cabeça de Raimundo Silva,
que a um só tempo narra e pressente, em si e no outro, o amor e a morte.
Dividido entre a ficção que ele constrói e a invenção na qual, como
personagem, é construído, o revisor reparte com Mogueime a quase-
mesma dor e a quase-mesma mulher, no momento em que o grito do
almuadem os atravessa:

9 BORGES, 1998. p. 531.
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“uma voz ouvida nas trevas, a sua, ou, porventura, a daquele Outro que
não sabe mais que repetir as palavras que vamos inventando, estas com
que tentamos dizer tudo, bendição e maldição, até o que nome não terá
nunca, inominável” (p. 29).

Esse grito também está em Borges: sua repetição difusa lembra, num
jogo de simetrias simples, as variações do patético gemido de César no
instante em que o punhal de Bruto o atinge de modo fatal, descritas num
breve conto do escritor argentino chamado A trama.10 O mesmo efeito
se nota em Martín Fierro, história que põe em cena o retorno de um duelo
de facas entre gaúchos de gerações distintas, como reafirmação das
“vicissitudes comuns e de certo modo eternas que são a matéria da arte”.11

O grito de morte, a sombra incessante de um objeto, a face solitária
de um cão, uma rosa – imagens recorrentes em várias narrativas de
Saramago –  compõem um universo de formas e figuras cuja existência
vale por si mesma e não se prende à sua circunstância nem ao sujeito que
a dimensiona. São geometrias que se repetem sem jamais se mostrarem

de todo, como o traço condensado de um presságio ou uma brevíssima
ilusão. Jorge Luis Borges traduziu magistralmente esse recorte ficcional da
realidade como a iminência de uma revelação. Segundo ele, “essa
iminência de uma revelação, que não se produz, é talvez o fato estético”.12

De modo análogo, o próprio Borges evoca, em vários outros textos,
a descoberta da repetição como meio assombroso de romper com a
linearidade do tempo e fundir num só espasmo, próximo da eternidade,
duas situações coincidentes ocorridas em épocas e lugares distintos. A
existência de certos momentos impessoais e autônomos prevaleceria sobre
os processos temporais subjetivos, fazendo desmoronar os próprios
conceitos de tempo e sujeito.

À infinidade de séries temporais, ao hipertempo, as ficções de
Borges e Saramago opõem, concomitantemente, o instante elementar, a
própria negação das séries do tempo. Afinal, “não basta um único termo
repetido para desbaratar e confundir a série do tempo?”,13 diz Borges. Ou,

10 BORGES, 1999. v. 2, p. 191.
11 BORGES, 1999. v. 2, p. 195.
12 BORGES, 1999. v. 2, p. 11.
13 BORGES, 1999. v.2, p. 157.
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ainda: “todos os homens, no vertiginoso instante do coito, são o mesmo
homem. Todos os homens que repetem uma linha de Shakespeare são
William  Shakespeare.”14

Entre o múltiplo e o uno, o tempo mostra uma dupla face: a da faísca
de séries que se cruzam; a da coalescência de instantes que se aglutinam.
Entretanto, no jogo casual das relações do tempo com o outro surge uma
terceira temporalidade: o tempo transubjetivo. Prolongar-se no tempo é,
nessa perspectiva, prolongar-se no outro, e a experiência ficcional da
História do Cerco abre à luz essa delicada possibilidade. Nesse mundo,
o sujeito não é soberano (como o dos românticos), não está fragmentado
(como o dos modernistas), não está vazio: está refeito em flutuações, sem
no entanto, ainda que como sombra, deixar de existir – individualidade
e transubjetividade.

Na visão duplicada de Lisboa, como o olhar que se refrata para além
de um espesso bloco de vidro, a hierarquia entre os tempos se dissolve,
e o presente perde o seu privilégio sobre o passado. Assim, o ato de
alguém narrar – no campo real ou imaginário, não importa – a história de
outro num suposto passado significa mover, no presente, a peça de sua
própria história. Por outro lado, efetuar, a cada instante, um movimento
no presente significa mudar ou criar, simultaneamente, algo no passado.
É através desses movimentos que se torna importante, não, recuperar o
passado, mas, sim,  através dele, e até mesmo de seus simulacros, revelar
certos aspectos invisíveis do próprio presente.

14 BORGES, 1999. v. 2, p. 483.
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Resumo

Este trabalho procura investigar as formas de expressão do tempo na
narrativa da História do Cerco de Lisboa, de José Saramago. Elegendo
Jorge Luis Borges como interlocutor privilegiado de Saramago, o estudo
tenta mostrar como a ficção da História do Cerco pode traduzir, nas teias
da sua multiplicidade, a experiência de um hipertempo e ainda evocar,
nas imagens da sincronicidade, o tempo da vertigem.

Abstract

This is an investigating work on the ways of expressing time in História

do cerco de Lisboa narrative, by José Saramago. Choosing Jorge Luis Borges
as a privileged interlocutor of Saramago, this work tries to show how the
fiction in História do Cerco is able to translate, in the nets of multiplicity,
the experience of hypertime and also to evoke, through images of
sincronicity, the vertiginous time.


