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m uma passagem do livro em prosa O discípulo de Emaús,
escrito por Murilo Mendes em 1945, entramos em contato com
uma de suas afirmações a respeito do que seja a poesia. O

escritor manifesta-se então com as seguintes palavras: “Viver a poesia é
muito mais necessário do que escrevê-la”.1 A contundente afirmativa, que
de modo algum diminui a importância do trabalho de construção estética,
deixa-nos entrever a porta de entrada para os fecundos contatos que a
obra do poeta manteve, durante toda a sua trajetória, com as mais diversas
manifestações artísticas. Entendendo como poesia algo existente de fato
no mundo, antes mesmo de concretizar-se em uma obra, Murilo preconiza
um alargamento do campo do poético, que se torna capaz de abarcar não
só o gênero da literatura designado como poesia lírica, mas toda a
manifestação de uma experiência subjetiva transformadora da matéria
bruta do real, que descortina os aspectos invisíveis subjacentes ao universo
do concreto. A poesia estaria ligada, em sentido amplo, no contexto de
uma perspectiva existencial, à própria capacidade do homem de dedicar-
se a uma tentativa de ordenação do caos, em um percurso cujo horizonte
seria a transcendência da ordem aparente do mundo. A arte surge como
uma experiência vital capaz de propiciar a expansão da consciência, a
elevação do espírito e a transfiguração da vida humana, no seio de um
projeto estético no qual se abraça a possibilidade de uma percepção
visionária, diluidora das fronteiras entre o concreto e o sobrenatural.

1 MENDES, 1994. p. 843.
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Murilo esteve, o tempo todo, voltado para a capacidade produtiva
das manifestações do espírito humano, em seu permanente fluxo entre
o real e as potências transfiguradoras. Uma poética inteiramente aberta
ao mundo das formas, disposta a consolidar espaços de encontro,
implicaria o diálogo constante e produtivo com o universo de todas as
outras artes, em especial aquelas cujo material essencial de trabalho seria
a própria imagem. Não por acaso, esta assume, na poesia do autor, um
lugar de destaque. Enquanto meio de reunião de contrários, interligados
por um princípio de identidade, a imagem permite ao poeta a estruturação
de poemas em que há espaço para a convergência do que diverge. A ânsia
da harmonia, o impulso ordenador, tem que lidar o tempo todo com a
força da dissonância. Entre o rigor e a simetria interpõe-se a energia
liberada do contato entre planos opostos, levados a se fundirem.2 A
proeminência do elemento plástico na obra do escritor mostra-se a todo
momento marcante, ainda que alterações aconteçam no que diz respeito
ao modo como aparece. A visualidade assumiria um papel central, em uma
poesia que comporta como poucas o atributo de imagética, uma poética
que muitas vezes deixa em segundo plano o que se restringiria ao âmbito
da mensagem, de um discurso estritamente lógico e comunicativo. A visão
se constitui como um dos mais potentes instrumentos da percepção
poética, a partir da qual se pode impulsionar o contato entre a realidade
sensível e a fantasia, o mundo do concreto e o imaginário.

Em toda a sua trajetória como poeta, Murilo buscou nas artes
plásticas, entre os seus pintores prediletos, tanto modelos visuais, um
repertório de imagens, quanto elementos de estruturação das compo-
sições. Os procedimentos diversos de uma arte combinatória, baseada no
impulso de aproximar realidades distintas, conformando um novo
universo, tais como a fotomontagem e a colagem, ou a técnica concisa e
disciplinada da forma, serviriam ao projeto poético do escritor, atento a
todo o processo de construção que viesse a possibilitar a libertação da arte
de uma necessidade de mera reprodução ou interpretação do real.

No percurso poético de Murilo, percebe-se nitidamente uma
diferença entre os seus primeiros livros e os últimos, fato que se evidencia

2 No campo da lírica, a imagem viria a ser, nas palavras de Antônio Cândido,
uma forma de “reordenação do mundo segundo a lógica poética”
(Cf. CÂNDIDO, 1993. p. 89).
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de modo claro quando se observam os modos de estruturação dos
poemas. Embora o projeto do autor tenha se mantido o mesmo em suas
bases essenciais, a sua poesia passa por modificações que, significati-
vamente, dialogam com os movimentos internacionais das artes plásticas.
Notam-se dois espaços mais amplos de afinidades, que se comunicam e
acrescentam sempre novos elementos a uma poética afeita a recusar
qualquer estancamento. A proximidade com os surrealistas diria respeito
a alguns traços da própria natureza da poesia de Murilo que, equilibrada
entre o místico e o cotidiano, entre o mágico e o concreto, estaria sempre
pronta a reorganizar o universo em uma nova ordem de significação,
desejosa de ultrapassar o real. Em um primeiro momento, a poesia do
autor mostra-se penetrada pela vontade de exploração de estados
subjetivos, alimentados por uma fantasia que bordeja o rompimento de
quaisquer limites. Por outro lado, a associação à arte construtivista,
proeminente em uma segunda fase da poesia do autor, implicaria uma
guinada em direção a um maior rigor, quando a disciplina parece se
sobrepor à fantasia e a simetria procura mais insistentemente tomar o lugar
da dissonância. Neste momento, evidencia-se uma maior valorização do
equilíbrio, da harmonia nas estruturas, sejam pictóricas ou poéticas.
Privilegia-se então um tratamento sobretudo objetivo da matéria do
poema.3

Tal como entre os surrealistas, representantes de uma corrente ainda
alimentada por uma certa visão de mundo em que há lugar para a utopia
e a revolução, a poética de Murilo esteve fundamentada em uma postura
de recusa diante dos valores da sociedade de seu tempo. Acreditava-se
na arte como um instrumento de cognição e como meio de participação
na transformação social. Tinha-se em mente a subversão da ordem mais
restrita do mundo, a partir de um rearranjo original de elementos diversos,
da expansão de novos processos e do uso de novos materiais. Afim aos
recursos técnicos empregados pelos artistas afiliados ao movimento, o
autor explora a fundo os desdobramentos da justaposição da imagem, da

3 Quando dizemos arte construtivista, ou construtivismo, estamos nos referindo,
de modo amplo e genérico, às tendências intelectuais e geométricas, regidas
por uma vontade de disciplina e pela busca da forma pura, surgidas nas
artes plásticas, sob diversos nomes (suprematismo, não-objetivismo, neo-
plasticismo), por volta de 1913.
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interpenetração dos planos, modos capazes de promover a criação de
universos insólitos. No acoplamento de elementos díspares, na criação de
atmosferas oníricas, desarticulam-se os dados objetivos da realidade.
Murilo, de um modo singular entre os poetas brasileiros, desenvolve uma
poética em que recebe lugar de destaque a reunião, como que arbitrária,
de elementos tradicionalmente inconciliáveis. Em um mesmo espaço,
convivem, tocados por uma nova harmonia, em uma atmosfera mágica
e enigmática, o cotidiano e o maravilhoso, o natural e o sobrenatural, o
real e o sonho. Desde o primeiro livro do poeta, publicado em 1930, nota-
se de fato a influência do movimento surrealista francês, importante não
só como um manancial onde se buscar referências, mas como um exemplo
de uma concepção de arte muito próxima daquela que irá informar a
produção do autor. Impulsionar uma expressão estética cujo elemento
fundamental fosse a criação, experiência capaz de descortinar novas
formas de realidade, ambicionando abarcar a totalidade de um mundo
apreendido em um movimento de transfiguração, seriam as bases tanto
da atitude surrealista quanto da poética de Murilo.

Se aceitarmos a divisão do percurso do escritor entre duas grande
fases, uma primeira marcada não só pelo surrealismo, como também pela
antropofagia, e uma segunda mais próxima das experiências do
construtivismo, de fato poderemos observar algumas relevantes
diferenças, em particular, quanto ao modo como acontece o diálogo e a
apropriação dos elementos das artes plásticas na escrita do poeta. Em um
primeiro momento, o de poemas como Saudação a Ismael Nery e Glória
de Cícero Dias, em que a estrutura dos versos guarda uma profunda
ligação com a estética surrealista, impregnada do raciocínio da colagem,
alguns artistas são tomados como referência para a criação de um universo
que reproduz a atmosfera dos quadros dos pintores, elencando uma série
dos traços constantes em suas obras. Neste sentido, o poema que
homenageia o pintor Cícero Dias seria uma narrativa que situa o
homenageado em um quadro cujo ambiente é o mesmo de suas telas, com
querubins, estrelas, dançarinas de café barato, banda de músicos e
meninas convencidas 4, como a flutuar em um espaço sem limites
definidos. O cotidiano mistura-se ao celeste, quando os elementos
prosaicos do quadro comunicam o sinal da glória destinada ao artista. Do

4 MENDES, 1994. p. 101.
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mesmo modo, mas indo um pouco além, nos versos da Saudação, realiza-
se uma reunião de objetos e impulsos que alimentariam as obras de
Ismael. O mundo das formas, entre os cubos verdes e as esferas azuis, de
onde se pode fixar os contornos dos corpos, seria informado pela
iluminação transcendente do sopro do espírito da vida, que faria o artista
pensar desligado do tempo, penetrando o sentido das idéias, das cores, a
totalidade da Criação. À observação da natureza do processo criativo do
pintor acrescenta-se uma espécie de interpretação afetiva do conjunto de
sua pintura, vista como capaz de reunir as partes desconhecidas do
mundo, os ritmos movendo as figuras humanas, em uma síntese de forma
e transparência.5 Desde logo, se evidencia o caráter de identificação do
poeta com os pintores com quem dialoga, uma vez que os elementos
enumerados ou a interpretação da obra do artista em questão acabam por
fornecer indícios dos movimentos da própria poesia de Murilo. Em
Vermeer de Delft, composição já de Poesia Liberdade, o poema torna-se
espaço para uma síntese dos temas e imagens presentes na obra do pintor
holandês, observados a partir de um olhar que não exclui a emoção do
poeta (através dos seus cristais / restitui a inocência) 6, contemplador da
obra. O diálogo estabelecido continua a ser a tentativa de recriação de um
universo plástico a partir da enumeração dos motivos da pintura. O poema
demonstra, no entanto, na sua concisão, não mais a expansão caracte-
rística da identificação com os citados pintores brasileiros do primeiro
livro, mas os sinais de uma impregnação da vontade de equilíbrio e
economia.

Em Tempo espanhol, por sua vez, já agora no seio do que seria a
segunda fase da produção de Murilo, destacam-se os vários poemas
dedicados a pintores. A experiência do contato com a Espanha dá-se
sobretudo enquanto encontro com as manifestações das criações do
espírito, a poesia em sentido amplo, sejam as obras da arquitetura, da
literatura ou da pintura. O livro dá início a uma maior impregnação de uma
postura distanciada na contemplação dos objetos de arte, quando a
expressão dos estados subjetivos torna-se menos expansiva. Surge um viés
mais crítico, uma perspectiva predominantemente analítica das obras. A
abertura ao construtivismo, que se coaduna às transformações na poética

5 MENDES, 1994. p. 115.
6 MENDES, 1994. p. 406.
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do autor, não impede, no entanto, a fruição estética e a transformação em
poesia da pintura de artistas de estilos e períodos distintos, desde El Greco
e Goya até Miró e Picasso. Em alguns momentos, do mesmo modo como
a imagem surrealista e a colagem haviam sido tipos de raciocínio trazidos
para a composição do poema, desdobra-se o diálogo produtivo com os
processos da criação pictórica das obras. O caso de Juan Gris é, neste
sentido, exemplar:

Espanha, mestra do espaço,
Deu a pureza, medida
Na área total da pintura
Com o gênio da concisão,
Pelo pincel de Juan Gris.

Nessa pintura pensada
Com clareza dialética,
Espanha, dita “irracional”,
Pelos planos de Juan Gris
Mostra o acordo e a simetria.7

Diante da composição, verifica-se logo o cuidado com a economia
da forma, a procura de conceber o poema a partir do mesmo acordo e
simetria que, na concepção de Murilo, caracterizariam a pintura do artista
espanhol. As duas estrofes apresentam ambas o mesmo número de versos,
cinco, todos com a mesma medida, sete sílabas. O apuro formal direciona-
se no sentido de assemelhar-se ao trabalho do artista plástico, que diante
do espaço em princípio caótico, irracional, criaria uma pureza concisa,
equilibrada. Conjugam-se no poema dois dos movimentos do poeta frente
a uma pintura. Por um lado, tem-se uma interpretação dos princípios de
composição do pintor. Por outro, assimilam-se os processos típicos da
construção do artista na própria disposição dos versos. A postura crítica
do poeta em relação ao objeto artístico permite a sua decantação, a análise
e a apropriação daqueles que seriam alguns dos elementos essenciais da
pintura de Juan Gris.

Em seu último livro de poemas publicado em vida, Murilo nos
expõe ainda a sua relação com a obra do iniciador do suprematismo,

7 MENDES, 1994. p. 617.
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revelando a sua abertura e o seu conhecimento dos processos
fundamentais por que passara a arte moderna em seu percurso ao longo
do século.8 Kasimir Malevitch é observado a partir de traços de sua própria
criação, ora uma paisagem de cilindros & triângulos, ora um simples
quadrado negro em campo branco. A avaliação da obra do artista, tal
como em uma análise crítica, concentra-se no final do poema, revelando
atributos que acabam por dizer respeito também às ambições da própria
poesia de Murilo: Ajustam-se antagonismos / Na calma dinâmica visível.9

Diante do rigor da abstração geométrica, percebe-se mais uma vez a
substância essencial da poética do autor, o que representa a continuidade
do seu projeto, sempre destinado a lidar com o múltiplo, o heteróclito,
mas em uma tentativa de ordenação.

Convergência, escrito entre 1963 e 1966, o livro no qual se encontra
o poema acima mencionado, mostra-se impregnado de um espírito que
demonstra em muitos momentos a ligação do poeta com as correntes
estéticas mais contemporâneas. A capacidade do escritor de compreensão
e apropriação dos movimentos dinâmicos das artes, em suas mais diversas
manifestações, revela-se um traço mesmo de sua experiência estética.
Muitas vezes, os poemas lembram as inovações concretistas, inseridas de
modo polêmico na história então recente da literatura brasileira. Sem se
chegar ao radicalismo do abandono do verso, exploram-se os espaços da
página, inusitados sinais ortográficos e a maleabilidade do significante. A
metalinguagem se faz presente, como um sintoma das preocupações do
poeta em fazer da criação também uma matéria de reflexão. A poesia
torna-se tema sobre o qual o escritor discorre, revelando poeticamente
os motivos de sua obra e o seu próprio sentimento em relação à prática
poética. A abordagem torna-se, algumas vezes, sistemática e direta, a partir
das questões que o escritor considera em torno de seu próprio fazer: O
poema é o texto? O poeta? / O poema é o texto + o poeta? / O poema é o poeta
– o texto? 10

8 O suprematismo teria sido de fato o primeiro movimento a tomar por base
as formas geométricas exatas, sem qualquer preocupação de representação
(Cf. DICIONÁRIO, 1981. p. 330-331).
9 MENDES, 1994. p. 658, 659.
10 MENDES, 1994. p. 737-740.
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Em Convergência, Murilo coloca-se como um atento observador da
obra alheia, em um processo que permite a transfiguração do objeto
contemplado em matéria de poesia. A apreciação dos artistas configura-
se ao mesmo tempo como uma homenagem, uma avaliação crítica e um
olhar que visa a sua situação histórica. O livro apresenta uma extensa
relação dos contatos estabelecidos pelo poeta no campo das artes.
Murilogramas e grafitos compõem o que seria um paideuma do autor, a
listagem, em modo ao mesmo tempo poético e crítico, de muitas de suas
referências mais importantes, fontes de permanentes diálogos e encontros.
O conjunto das composições acaba por conformar um corpus, apresen-
tado em áreas de afinidade lucidamente compartimentadas. Os poemas
dispõem-se de modo que a sua reunião em seqüência cria grupos de
autores. Baudelaire é situado ao lado de Rimbaud e Mallarmé. Bandeira
encontra-se próximo a Oswald, Graciliano, Drummond e João Cabral. No
exemplar Grafito segundo Kafka, a caracterização de uma poética,
entremeada a uma personalidade, conjuga-se a uma postura de absorção
de perspectivas, em um processo que dilui os limites da diferença entre
o poeta e o seu objeto. Na tentativa de estabelecimento do diálogo, Murilo
encena a sua própria voz, direcionada ao interlocutor (Que tinhas em
comum contigo mesmo? / Bastava-te o respiro da palavra), e a do outro,
como se este falasse através dos versos: Não pedi para nascer, não escolhi
meus pais. / Fui imposto a mim próprio. O enigma permanece.11 A
identificação, o compartilhar uma mesma postura diante do mundo, faz-
se o princípio sobre o qual se assenta o encontro com a esfera da arte e
dos artistas, um espaço em que a poesia, em sentido amplo, é um modo
de percepção mais aguda dos fenômenos do universo.

No último momento de sua obra, Murilo parece intensificar os
movimentos da reflexão e da análise, fazendo delas as diretrizes para a
composição de seus poemas, transformados em espaços privilegiados de
contato. Uma maior dose de objetividade passa a habitar o corpo do
poema, capaz de incorporar, em um permanente processo de aprendi-
zagem, as lições tanto dos antigos quanto dos mais novos mestres. Os
poemas feitos homenagem mostram-se como uma conjugação entre a
busca de traços próprios dos artistas de quem se trata e as invenções
experimentais de linguagem, reveladoras da necessidade do poeta de

11 MENDES, 1994. p. 647-650.
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acompanhar o seu tempo. A literatura e as outras artes são tomadas como
objetos, sobre os quais se debruça um impulso ordenador, ao que não
deixa de se aliar, no entanto, a sempre imprescindível invenção de
linguagem. No diálogo com outros escritores, e artistas em geral,
apresentam-se inseparáveis a apreciação crítica e a invenção poética. O
princípio da reunião insólita dos contrários, que presidia uma invenção
de traços surrealistas, mostra-se agora mais contido, mas ainda de certo
modo presente, enquanto vontade de fazer da poesia um terreno propício
para a convivência dos mais diferentes tempos e espaços.

O gosto pela forma, sejam as pictóricas ou aquelas que se
desdobram no espaço da palavra, teria permitido desde sempre a
familiaridade de Murilo com os mais diversos movimentos das artes, o
diálogo com os artistas e o entendimento de seus processos de criação.
Na literatura e na pintura, em especial, o poeta teria encontrado terrenos
com os quais foi possível a comunicação e o aprendizado, de onde
assimilar continuamente novas formas de construção artística e realização
poética. A literatura diria respeito ao próprio campo que o autor escolhera
para exercitar o seu pendor para a poesia. As artes plásticas, espaço
privilegiado para o exercício da percepção visual, carregaria em sua
essência a produção da imagem, meio através do qual o mundo revela,
em matéria forjada pelo espírito, a sua natureza poética. Assumindo a
atitude de quem desconfia da ordem existente, imaginando e acreditando
na potencialidade de uma nova organização ou ordenação dos elementos
constituintes daquilo que se apresenta ao comum dos sentidos, Murilo
esteve sempre atento à poesia que existe no mundo, em toda a
possibilidade de transfiguração da realidade. O poeta deixa-nos uma obra
perpassada o tempo todo, como poucas, pelo diálogo com as outras artes,
em uma poética que não se restringe a uma corrente ou tendência estética
única, mas antes assume uma postura antropofágica, em que elementos
diversos dão origem a uma obra singular. A inspiração, os modelos e
mesmo as técnicas fazem parte de um espaço de identificação, de
afinidade com aquilo que habitaria todos aqueles que fazem da poesia um
modo de existência, base sobre a qual se assentam as diferentes, mas
convergentes, perspectivas e olhares sobre o mundo, a vida e a própria
arte.
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Resumo

A partir de uma compreensão da poesia como algo que existe no mundo,
e não só no corpo do poema, Murilo Mendes foi capaz de expandir o
alcance de sua experimentação estética, abarcando manifestações, formas
e perspectivas de diversos tipos de arte. Este trabalho visa analisar algumas
das relações significativas entre a obra do poeta – em especial a sua obra
poética -, a pintura e a literatura, a partir dos contatos em que Murilo,
por um lado, estabelece as suas principais referências, e por outro, se
apropria de procedimentos diversos, tornando-os produtivos e
característicos da singularidade de sua poética.

Abstract

From a comprehension of poetry as something that exists in the world,
and not just at the body of the poem, Murilo Mendes had been able to
expand the reach of his aesthetics experimentation, including
manifestations, forms and perspectives of various types of art. This text
tries to analyze some of the meaning relations between the poet’s work
– especially his poetry work -, painting and literature, from the contacts
in which Murilo, at one side, establish his most important influences,
and on the other side, assumes several procedures, making them
productive and distinctive of his own poetics.


