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m sua passagem do estado da natureza para o da cultura, o
homem trouxe consigo muitos animais, os quais, domesticados
para fins de labor, caça, guarda ou simples companhia, pas-

saram a integrar quotidianamente a vida dos homens. Domesticando os
animais, fazendo-os parte do domus, da casa, o homem domesticou também
o mundo, tornando-o habitável, transformando-o de habitat em lar.

No processo de apreender a vida dos homens, o mito e a literatura
sempre se reportaram à relação entre seres humanos e animais. Assim é
que Deus, no mito da Arca, para salvar do dilúvio a cultura humana, instrui
Noé a salvar um casal de cada espécie, o que garantiria a reprodução do
grupo. Não é apenas a “natureza” dos animais o que estava sendo salvo,
pois afinal a chuva também era naturalmente um dom de Deus e dela
salvar-se-iam os animais que a divindade quisesse. Diferentemente, o que
Noé precisava salvar era o lugar dos animais no horizonte da cultura
humana. Se os homens se salvassem do dilúvio sem os animais, seu domus

estaria irremediavelmente destruído, pois, sendo ainda parte da natureza,
mas integrando o mundo tornado casa, os animais lembram ao homem
sua ancestralidade, são símbolos da realidade primordial, com a qual o
homem se comunica através justamente deles.

Da mesma forma, no mito cristão, o nascimento do menino Jesus
se dá na presença dos animais. O quadro da Sagrada Família somente se
completa na presença dos animais domésticos, e a tradição dos presépios
ainda hoje guarda essa imagem. Não há presépio sem bichos. Se a Sagrada
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Família constitui uma visão microcósmica da cultura, os animais são
elementos indissociáveis do quadro.

Os animais presentificam uma passagem, lembram aos homens o
seu próprio percurso da natureza à cultura. Por isso a imagem dos bichos
é sempre indissociavelmente dupla: às vezes divinos, às vezes demo-
níacos; às vezes dóceis, às vezes ferozes; às vezes domésticos, às vezes
indomáveis (ou seja, irredutíveis ao domus, mas ainda assim a ele
referenciados).

Da mesma forma que a cultura bíblica, a cultura grega também nos
legou poderosas imagens advindas dos animais, em especial dos cães,
como por exemplo a imagem de Cérbero, o cão do Hades, com suas
múltiplas cabeças. Cérbero é o próprio cão doméstico, mas de uma casa
às avessas. Seu anverso é Argos, o cão de Ulisses, com certeza o mais
antigo e famoso amigo-do-homem na história da literatura. Ulisses, que
foi ao Hades e lá viu Cérbero, ao voltar para casa encontra Argos, o único
a reconhecer o herói de maneira imediata. A imagem do texto homérico
muito revela sobre o papel dos animais: a Odisséia é a epopéia da volta
para casa, e a primeira imagem colhida por Ulisses, a qual lhe garante que
seu domus não foi destruído e pode ainda ser retomado, vem do carinho
do cão, o que uma vez mais liga a figura do animal doméstico ao
reconhecimento do mundo como casa.

Na literatura brasileira, muitos autores se dedicaram a investigar os
elos entre homens e animais, e a usar animais como forma de meditação
sobre a condição humana. Guimarães Rosa é sem dúvida um desses
autores. Desde seu primeiro livro, Sagarana, os animais aparecem com
toda a força, como no conto O Burrinho Pedrês. Já Meu Tio, o Iauaretê,
publicado em livro postumamente, constitui um marco dessa simbiose
entre homem e animal, usada pelo escritor como meditação sobre os
limites da condição humana e da linguagem enquanto mecanismo de
expressão. A metamorfose do homem em onça, no Iauaretê, pressupõe
uma metamorfose da linguagem. Muitos outros exemplos rosianos
poderiam ser lembrados, tais como as vacas e seus nomes em Cara-de-

Bronze; a paixão do Menino pelo peru e pelo tucano, em As Margens da

Alegria e os Cimos, narrativas incluídas em Primeiras Estórias, nas quais
o encontro com os animais constitui momentos de epifania das
personagens. Ainda do mesmo volume de contos, vale lembrar A
Benfazeja, em que a figura do cachorro morto, levado às costas da mulher,
carrega consigo os pecados da comunidade, num ritual de expiação. Outra
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história em que o animal ocupa lugar central é O Cavalo Que Bebia

Cerveja. E como não lembrar da vaca Vitória, em Seqüência, levando o
vaqueiro ao encontro do destino amoroso? Por último, vale sem dúvida
falar na importância central dos cavalos em Grande Sertão: Veredas, ou
mesmo do passarinho Manuelzim-da-Crôa, que, andando sempre em
casal, espelha as imagens de Riobaldo e Diadorim. Esses são apenas alguns
dos muitos exemplos da importância das imagens dos bichos na obra de
Guimarães Rosa.

Na literatura da Geração de 45, cabe lembrar ainda a personagem
Baleia, do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos. A cachorrinha da
família de Fabiano constitui o esteio do grupo. Não por acaso ela possui
um nome, ao contrário dos meninos, que são apenas “o mais velho” e “o
mais novo”. Poder-se-ia objetar que o apelo aos animais nas obras citadas
não se reveste de nenhum caráter especial, uma vez que os exemplos em
tela advém de obras “regionalistas”, que falam da vida no sertão, onde
obviamente os homens vivem muito mais próximos dos animais. Ainda
que isso seja em parte verdadeiro, ou seja, que numa literatura sobre o
sertão os animais integram sempre e naturalmente a realidade do narrado,
o tratamento a eles dado por autores como Guimarães Rosa ou Graciliano
Ramos está imensamente além de qualquer efeito de real. Através dos
animais, esses autores meditam sobre a existência afetiva, histórica e social
dos homens. O mesmo se dá em uma autora como Clarice Lispector,
totalmente desligada de qualquer regionalismo, e que é, ao contrário, uma
das mais poderosas expressões da literatura urbana no Brasil.

A propósito da presença e do uso literário dos animais na obra de
Clarice, diz Benedito Nunes:

Dir-se-ia que os bichos que a autora descreve têm o ser à flor da pele,
que eles nos comunicam mais rapidamente do que podem fazer as
outras coisas, a presença da existência primitiva, universal, que o
cotidiano, o hábito e as relações sociais mantém represada. Através
deles é que essa vida sempre ativa se infiltra no cotidiano, intensificando
os nexos insuperáveis que nos ligam ao “terror primitivo”, ao vital e ao
orgânico, nexos que a sociedade, a cultura e a história, em testemunho
da impossibilidade da completa humanização de nossa natureza, não
podem jamais desfazer. Os bichos constituem, na obra de Clarice
Lispector, uma simbologia do Ser.1

1 NUNES, 1976. p. 125.
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Guardadas as especificidades, podemos transportar a afirmação
acima para a obra de Guimarães Rosa. Aliás, este seria apenas mais um
aspecto a aproximar os dois autores. Ambos místicos e neo-platônicos,
ambos laborando nos limites da linguagem, em busca das epifanias
capazes de revelar os limites da condição humana, tanto Rosa quanto
Clarice vão buscar nos animais as imagens para as suas experiências
poéticas e existenciais.

Dentre todas as narrativas de Guimarães Rosa, talvez em nenhuma
outra a presença dos animais, especialmente dos cães, seja tão marcante
quanto na novela Campo Geral.2 O texto narra a história de Miguilim, o
quarto filho de uma família de seis irmãos, assim composta: Liovaldo, que
vive distante do grupo familiar, e ainda Drelina, Chica, Dito e Tomézinho,
todos filhos de Nhô Berno Cássio e Nhanina, “catrumanos”, meeiros de
terra e gado, perdidos no sertão noroeste de Minas Gerais. À volta da
família gravitam Vó Izidra, Tio Terêz, as cozinheiras Rosa e Maria Pretinha,
a velha Mãitina, ex-escrava envolta em seu labirinto de histórias e rezas,
os vaqueiros Jé e Salúz, os curandeiros Deográcias e Aristeu, além de
outras personagens. Nesse universo circulam, igualmente, os animais: o
gato Sossõe; o papagaio Papaco-paco; cavalos, galinhas e vacas sempre
individualmente nomeados; o touro Rio Negro; e, sobretudo, os cachorros:

Tantos, os cachorros. Gigão – o maior, maior, todo preto: diziam o
capaz que caçava até onça; gostava de brincar com os meninos,
defendia-os de tudo. Os três veadeiros brancos: Seu-Nome, Zé-Rocha
e Julinho-da-Túlia – José Rocha e Julinho da Túlia sendo nomes de
pessoas, ainda do Pau-Roxo, e de quem o pai de Miguilim tivera ódio;
mas, com o tempo, o ódio se exalara, ninguém falava mais o antigo,
os dois cachorros eram só Zerró e Julim. Os quatro paqueiros de trela,
rajados com diferenças, três machos e uma fêmea, que nunca se
separavam, pequenos e reboludos: Caráter, Catita, Soprado e Floresto.
E o perdigueiro Rio-Belo, que tresdoidado tinha morrido, de comer
algum bicho venenoso (p. 10).

Através dos nomes e da variedade dos cães, pode-se ver que todo
um mundo está ali constituído, seja a caça, o pastoreio, a defesa ou a
companhia. O caráter, o ódio e a alegria dos homens estão transportados

2 ROSA, 1977. p. 5-103. (Todas as referências ao texto serão retiradas dessa
edição, com a indicação das páginas entre parênteses no corpo do trabalho).
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para a cena dos cachorros. Entretanto, para Miguilim, o mais especial dos
cães era outro:

Mas para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro,
uma cachorra bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava mais
era dele mesmo. Quando ele se escondia no fundo da horta para
brincar sozinho, ela aparecia, sem atrapalhar, sem latir, ficava perto,
parece que compreendia. Estava toda magra, doente da saúde, diziam
que ia ficando cega (p. 10).

Começa aqui um processo de espelhamento entre Miguilim e a
Pingo-de-Ouro que atravessa toda a narrativa. A descrição da cachorrinha
constitui uma visão metonímica sobre Miguilim e sobre a história que vai
ser contada, condensada naquele pequeno parágrafo acima. Assim como
a Pingo-de-Ouro, Miguilim é também um tanto cego (mais precisamente,
míope), fraco da saúde, magrinho. Quando uma vez o pai bate em Miguilim,
Vó Izidra faz um comentário que reproduz a descrição da cadelinha: “Em
vez de bater, o que deviam era de olhar para a saúde deste menino! Ele
está cada dia mais magrinho...” (p. 12). Como a cachorra, também ele é
bondoso e solitário, angustiado em seu processo de descoberta do mundo
(o que não significa que não será às vezes violento e demoníaco, e aí sua
imagem será também associada à de um cachorro). Se a narrativa conta uma
história de aprendizado e perdas, a imagem da frágil e cega cachorrinha
acompanhará todo o percurso de Miguilim, até o reconhecimento final
sobre a travessia empreendida. A imagem de Pingo-de-Ouro é como uma
marcação do percurso do menino, voltando à cena em todas as situações
decisivas.

Se viver é aprender o sentido das perdas, Pingo-de-Ouro constitui
a primeira perda de Miguilim. Naquele exato momento em que ela é
descrita, segue-se a descrição de seu destino: já cega e doente, foi doada
juntamente com seu cachorrinho a uns tropeiros que passavam. Miguilim
“chorou de bruços, cumpriu tristeza” (p. 11). Um dia alguém contou a ele
a história de um menino a quem roubaram e mataram uma cuca. Sem
saber exatamente o que era cuca, Miguilim renomeou assim a cachorrinha:
Cuca Pingo-de-Ouro. No discurso indireto construído por Rosa, Miguilim
chora por si mesmo, sem o saber.

 O leitor, entretanto, sabe os intentos do narrador. A atenção aos
animais, especialmente através do uso do discurso indireto livre, revela-
se como o recurso fundamental do narrador na construção do ponto de
vista infantil sobre o mundo. O leitor, por sua vez, atravessa esse ponto
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de vista e pode, desde o princípio da narrativa, ler toda a história de
Miguilim inscrita em mininatura na sua relação com os bichos.

Esse universo que relaciona a criança e o cão faz parte das intenções
explícitas do autor. Quando da edição do livro, Guimarães Rosa enviou
ao ilustrador da capa um desenho com um recado. Nele se podem ver as
figuras de duas crianças e de uma cadela, com a seguinte nota do autor:
“Dois meninos, um deles de 7 e outro de 8 anos, e uma cachorra”.

O segundo menino na capa, além é claro de Miguilim, deve ser seu
irmão Dito. Um ano mais moço, Dito é no entanto uma criança especial,
uma forma de sábio. Através do Dito, Miguilim aprende as coisas do
mundo. Dito é quem lhe conta que seu pai não é o dono das terras, mas
um empregado. O mesmo Dito sabe que Tio Terêz será expulso da casa
em função dos ciúmes de Nhô Berno em relação a Nhanina. Dito sabe os
movimentos do gado, os sinais da chuva e da estiagem, sabe correr a
cavalo, argumentar com os adultos, sabe imaginar como é o circo. Dito
sabe que vai morrer. Dito propõe questões filosóficas. Suas afirmações são
as máximas de Miguilim, os ditados que guiam sua descoberta do mundo.
Perguntado sobre como sabe de tudo, Dito responde: “Não sei, eu sei.”

Esse conhecimento primordial da personagem Dito, que sabe mas
não entende nem necessita de entender como sabe, possui a força sintética
dos ditos. Se a recriação e a transformação dos ditados é uma das molas-
mestras da obra de Guimarães Rosa, nenhuma personagem traz tão
claramente essa marca quanto Dito, pois a trás inscrita em seu nome. Essa
dimensão epifânica da linguagem, que se revela pela boca ao mesmo
tempo ingênua e sábia da criança, é par das revelações que as persona-
gens encontram em seu contato com os bichos. Desta forma, Dito e Pingo-
de-Ouro são os dois pólos em torno dos quais Miguilim descobre o
mundo. A morte de Dito e o suicídio do pai serão as experiências
dramáticas do crescimento de Miguilim, e essas perdas estarão necessa-
riamente associadas àquela outra, da cachorra Pingo-de-Ouro. Antes,
entretanto, de avançar nessa direção, cabe uma análise mais detalhada dos
outros cães e de seu papel dentro da narrativa.

Gigão, o cão-de-fila, é a imagem da força ao mesmo tempo bruta
e domada:

O cachorro Gigão caminhava para a cozinha, devagaroso, cabeçudo, ele
tinha sempre a cara fechada, era todo grosso. Ninguém não tocava o Gigão
para fora de dentro de casa, porque o pai dizia: – ‘Ele salvou a vida de
todos!’ –; dormia no pé da porta do quarto, uma noite latiu acordando o
mundo, uma cobra enorme tinha entrado, uma urutu (p. 13).
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Gigão dorme ao pé da porta do quarto como uma sentinela; sua
função é vigiar, cuidar dos donos. Seu aspecto é assustador, mas sua
caratonha ameaça apenas o mundo de fora. Com as pessoas da casa Gigão
é dócil, brincalhão, quase uma outra criança: “O Gigão sabia quase brincar
também” (p. 33), ou ainda, “Tomezinho corria até lá na chuva. Gigão corria
junto, sabia conversar, com uns latidos mais fortes...” (p. 63). Através do
ponto-de-vista narrativo, o cachorro é quase humanizado, em função de
seu cuidado com as crianças. Quando elas estão diante do touro Rio-
Negro, o cão como que controla a situação: “O cachorro Gigão vigiava
sempre sério, sentado; ele desgostava do Rio-Negro. O Rio-Negro era
ruim, batedor.” (p. 35). Quando Rio-Negro avança em direção às crianças,
Gigão salta-lhe à frente e, abocanhando-lhe o focinho, derruba o touro
no chão. Sendo cão de guarda, Gigão é também cão-boiadeiro: “O Gigão
gostava de mexida de gado, cachorro desse derruba qualquer boi. Tinha
livrado os meninos da morte, todos faziam festa no Gigão, sempre que
se matava galinha, assavam o papo e as tripas para ele.” (p. 36).

Essa integração do cachorro ao mundo dos homens, expressa por
Gigão, aparece igualmente nas mais diversas instâncias da narrativa.
Miguilim se preocupa com os cães como se fossem seus irmãos, como se
fossem gente. Sob uma chuva atroz, diz o menino: “E os cachorros lá fora,
desertados com tanta chuva? Decerto iam para a coberta do carro. – ‘Sem
os cachorros, como é que a gente ia poder viver aqui?’ – o pai sempre
falava. Eles tomavam conta das criações.” (p. 22). Da mesma forma se
comporta o Grivo, menino pouco maior que Miguilim e ainda mais pobre
do que esse: “...[Grivo] disse que queria ter um cachorro, cachorrinho
pequeno que fosse, para companhia com ele...” (p. 62). Durante uma
chuva de vento, com as pessoas excitadas, correndo em busca das roupas
dependuradas nos varais, os cães aparecem novamente como espelho e
complemento dos homens: “Os cachorros latiam, com as pessoas.” (p. 17).
A frase exemplifica o trabalho linguístico de Guimarães Rosa. O uso de uma
única vírgula constrói todo o estatuto narrativo da imagem dos cães. Eles
não latem com as pessoas, no sentido de para, mas no sentido de junto

com. A frase tanto sugere que os cães “conversam”, quanto sugere que
os homens “latem”, em um processo de recíproco espelhamento. Todos
esses exemplos vão construíndo uma imagem dos cães que serve como
desvelamento do mundo dos homens. O processo de uso dos bichos como
forma de falar da existência humana, para o qual Benedito Nunes chama
a atenção na obra de Clarice Lispector, pode igualmente ser visto aqui.
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Para além de companhia ou proteção, que seriam funções óbvias,
a imagem dos cães na narrativa aparece associada a campos inesperados,
tais como a marcação do tempo ou das estações. Depois de um de seus
acessos de ciúme, Nhô Berno havia saído de casa e passado a noite fora.
Quando volta, a expressão que indica seu retorno é: “Na hora do angu
dos cachorros, Pai tinha voltado.” (p. 24). O uso do discurso indireto livre
na frase, mostra que a referência aos cães nasce todo o tempo da mente
de Miguilim, o que reforça a hipótese de que a análise do lugar dos
animais na novela é ponto fundamental para a compreensão do foco
narrativo. Se o exemplo acima mostra os cachorros associados ao tempo
diário, o exemplo seguinte amplia o alcance da imagem dos cães até o
limite da passagem das estações: “Zerró, Julim e Seu-Nome estavam
deitados o tempo todo – conforme podia ser notícia de chuva: se diz que,
chuva vesprando, cachorro soneja muito.” (p. 52). Os cães são aqui signos
diretos da natureza. Retornamos uma vez mais ao proposto inicialmente.
Se o homem do sertão é aquele que ainda possui contato com a natureza
das coisas, esse contato se faz mediado pelos animais que, sendo
domésticos, são ainda parte daquela natureza.

Os cães são também marcadores dos eventos narrativos. Miguilim,
a certa altura, está angustiado por não saber se entrega ou não o bilhete
que Tio Terêz mandou para sua mãe, pois intui que a entrega vai gerar
problemas domésticos. Nessa dúvida, indaga de todos à sua volta sobre
o que é o certo e o errado, sobre como diferenciar o bem do mal: “– ‘Dito,
como é que gente sabe certo como não deve de fazer alguma coisa,
mesmo os outros não estando vendo?’ ‘– A gente sabe, pronto.’ Zerró e
Julim perseguiam atrás das galinhas d’angola.” (p. 51). O comentário sobre
os cães parece não ter nada a ver com o diálogo entre os meninos. Todavia,
por um processo de justaposição, os cachorros correndo atrás da galinha,
sem conseguir alcançá-la, acabam por ser uma imagem das dúvidas de
Miguilim, que também corre atrás de uma idéia sem chegar a um termo.
Quando Miguilim, convalescente, começa a dar os primeiros sinais de
restabelecimento, o mesmo mecanismo de justaposição textual vem à
cena: “Miguilim, por si, passeava. Descia maneiro à estrada do Tipã, via
o capim dar flor. Um qualquer dia ia pedir para ir até na Vereda, visitar seo
Aristeu. Zerró e Seu-Nome corriam adiante e voltavam, brincando de rastrear
o incerto.” (p. 100). A personagem titubeia em seu passos, precisa andar
“maneiro”, como a tatear. A imagem se reproduz nos cães que “rastream
o incerto”. Pode-se ver que os cachorros, como de resto todas as
referências aos animais na novela, são marcações do percurso textual.
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Ainda nessa linha de raciocínio, a passagem mais exemplar está no
episódio da morte de Julim. Exatamente no meio da novela, existe uma
mudança brusca de tom. Depois de um idílico passeio ao luar, em que o
mundo aparece em perfeita harmonia, onde homens, bichos e natureza
estão em comunhão, precipitam-se os eventos trágicos que vão culminar
na morte do Dito e no suicídio do pai. A passagem vem anunciada como
uma profecia, com a marca da inexorabilidade do destino. Vale lembrar
que nesta passagem, como sempre na obra de Rosa, o destino é feito de
mudanças, contínua travessia da condição humana: “Mas vem um tempo
em que, de vez, vira a virar só tudo de ruim, a gente paga os prazos.”
(p. 67). Depois de alguns pequenos sinais, a vinda de um tempo trágico
se confirma na morte do cachorro Julim: “Depois o Dito aprovou que o
tempo-do-ruim era mesmo verdade, quando no dia-de-domingo
tamanduá estraçalhou o cachorro Julim.” (p. 67). Sempre Dito, com sua
sapiência, é quem sabe ler as mensagens do destino, e neste caso o aviso
veio pela morte do cão, como mais uma marcação do percurso narrativo.

Uma das cenas importantes de Campo Geral, em relação ao papel
narrativo desempenhado pelos animais, está na montagem do presépio.
Cabe lembrar que a narrativa pode ser vinculada à tradição textual dos
Contos-de-Natal, uma vez que o evento central do enredo é a morte da
personagem Dito numa noite natalina. Esse aparente humor negro da
justaposição entre o nascimento do Menino Jesus e a morte do “anjo” Dito
tem uma forte razão de ser. Importante dizer que a condição “angelical”
do Dito está não somente no fato de ser uma criança morta, mas se
expressa também na fala cheia de diminutivos feita pela mãe, como a
descrever a imagem de um anjinho barroco: “Olha os cabelos bonitos dele,
o narizinho (...) Como o pobre do meu filhinho era bonito...” (p. 77). Aquilo
que aparentemente parece uma contradição, constitui o centro do
pensamento rosiano: a afirmação da vida se faz pela meditação sobre a
morte. Dito morre, mas algo nasce dessa morte, o que não é outra coisa senão
uma nova consciência em Miguilim. Volto então ao presépio e aos animais.

O presépio de Vó Izidra era famoso nos Gerais, e gente estranha
vinha de longe somente para contemplá-lo. O presépio de Vó Izidra se
define sobretudo pela presença dos animais, cujas figuras não são apenas
as da alimária, mas sobretudo as dos animais exóticos: “Vovó Izidra tinha
de principiar o presépio, o Dito não podia ver quando ela ia tirar os bichos
do guardado na canastra – boi, leão, elefante, águia, urso, camelo, pavão
– toda qualidade de bichos que nem tinha deles ali no Mutúm nem nos
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Gerais...” (p. 72). A canastra de Vó Izidra se iguala a uma Arca-de-Noé,
de onde saem todos os bichos da terra para celebrar o recomeço. Diante
desse presépio, Dito sabe que vai morrer e que, no Céu, vai reencontrar
a Cuca-Pingo-de-Ouro: “Faz mal não, Miguilim, mesmo ceguinha mesmo,
ela há de me reconhecer...” (p. 76). O encontro com a Cuca no Céu redobra
a imagem do presépio. Em toda esta passagem da novela, há várias outras
imagens espelhadas, como, por exemplo, entre Dito e o Menino Jesus, ou
entre a bacia em que lavam seu corpo morto e a manjedoura do mito
cristão. Tento aqui reforçar que algumas das imagens marcantes da
narrativa estão exatamente ligadas aos animais, como visto acima.

A complexidade da imagem dos animais, que, como vimos, se
associa tanto à vida como à morte, pode ser vista no lado agressivo e
demoníaco dos cães. A uma visão idílica do cão de guarda, de trabalho
e de companhia, vem associar-se uma visão da natureza endemoniada do
cão-de-caça:

Tio Terêz trazia um coelho morto ensanguentado, de cabeça para
baixo. A cachorrada pulava, embolatidos. Tio Terêz bateu na boca do
Caráter, que ganiu, saíam correndo embora aqueles todos quatro:
Caráter, Catita, Soprado e Floresto. Seu-Nome ficava em pé quase, para
lamber o sangue da cara do coelho. (p. 14).3

A entrada de tio Terêz abre um longo comentário sobre as caçadas
e a morte dos animais, especialmente dos coelhos e dos tatus. Esses
últimos são vistos como as vítimas, com as quais Miguilim se identifica,
e os cães vistos como os algozes: “O tatu correndo sopressado dos
cachorros, fazia aquele barulhinho com o casculho dele, as chapas
arrepiadas, pobrezinho – quase um assovio. Ecô! – os cachorros
mascaravam de um demônio.” (p. 15-16). Miguilim anseia pela fuga do
tatu. Sendo ainda muito pequeno e estando doente, o menino se lembra
de ter sido banhado pelo sangue de um tatu, que fora sacrificado em
função de seu restabelecimento. Envolto pelo sangue, Miguilim se

3 Vale anotar que o cachorro Soprado, durante uma única passagem, à página
52, é nomeado como Leal. Não parece haver qualquer razão textual para a
mudança. Seria um engano do autor, que, com mais de uma opção inicial de
nomes, deixou passar a dupla acepção? Talvez somente um estudo dos
originais da composição possa resolver a questão.
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identifica com essa vítima sacrificial. A pequena passagem logo no começo
da narrativa, uma vez mais em torno de um animal, funciona como uma
metonímia de toda a novela, já que ali está em miniatura o motivo do
sacrifício de Dito. O tema do sacrifício expiatório é recorrente na obra de
Guimarães Rosa, e aqui mais uma vez ele se apresenta, seja através do tatu,
de Dito ou da Pingo-de-Ouro. O mesmo comentário sobre a violência da
caça volta em outra passagem exemplar:

Então, mas porque é que Pai e os outros se praziam tão risonhos,
doidavam, tão animados alegres, na hora de caçar atoa, de matar tatu
e outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela
alegria avermelhada, era que o demônio precisava de gostar de
produzir os sofrimentos da gente, nos infernos? (p. 40).

Os bichos e o demônio estão sempre associados. Seo Aristeu, um
endemoniado tocador de viola, para usar os dizeres de Vó Izidra, é
também quem “dispunha notícia do regulamento dos bichos” (p. 29),
sendo assim um rastreador de caçadas. Mas Seo Aristeu age igualmente
como curandeiro, o que reforça a idéia que venho trabalhando de que as
imagens em Guimarães Rosa nunca são lineares, apresentando sempre
uma dupla face. Como o Cérbero do mito grego, todo cachorro aparece
como uma imagem do demônio. Da mesma maneira, uma mulher sem
caráter é uma “cadela de satanaz” (p. 21). Mas há aqui uma diferença
fundamental: enquanto imagem do demônio, o cachorro tende a ser
nomeado como cão. Quando Miguilim briga com Dito, chama-o de cão,
e assim também o faz quando bate em seu irmão mais velho, Liovaldo:
“E  esmurrou, esmurrou, batia no Liovaldo de todo jeito, dum tempo só
até batia e mordia. Matava um cão?” (p. 89). Esse uso não é especial dessa
novela. A palavra cão, usada como designação do diabo, está em toda a
obra de Rosa, em especial no Grande Sertão: Veredas.

Miguilim, que é capaz de bater e morder, também é referido duas vezes
pelo pai como sendo um cachorro, ambas as referências com conotação
negativa, o que pode comprovar que não somente há uma relação direta
entre as imagens das pessoas e dos animais, mas igualmente que essas
imagens são tanto boas como ruins, não havendo aí qualquer linearidade.
Diz o pai: “Mão te tenha, cachorrinho! Enxerido... Carapuçado...” (p. 83),
ou ainda “Raio de menino indicado, cachorro ruim!” (p. 89).

Cabe agora voltar à figura da Cuca-Pingo-de-Ouro, com quem mais
se associa a imagem de Miguilim. O menino aprendeu a inventar histórias,
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e seu sonho é um dia conseguir contar a história da cadela. Já vimos que
ela foi mandada embora, e essa perda marca Miguilim enormemente. No
entanto, não tem como contar a historia da Cuca antes de que ele complete
a sua própria travessia, uma vez que a história da cadelinha é imagem da sua
própria história. Miguilim chega a “inventar” a história “... do Cachorrinho
que em casa nenhuma não deixavam que ele morasse, andava de vereda
em vereda, pedindo perdão.” (p. 65). O entrecho corresponde à Pingo-
de-Ouro, mas Miguilim não sabe ainda que é dela que ele fala, uma vez
que seria o mesmo que saber-se falando de si mesmo. Apenas no final da
narrativa ele passará por esse reconhecimento. A história do cachorrinho
pedindo perdão constitui mesmo uma dobra da questão proposta por
Dito: “Quem sabe é pecado a gente ter saudade de cachorro?” (p. 11).
Quando Dito está à morte, pede a Miguilim que conte a história da Pingo-
de-Ouro, mas Miguilim diz que não pode, que não sabe, e Dito lhe responde
que não faz mal, pois ela o reconhecerá, mesmo estando cega. Cego é
Miguilim, cujo percurso, da miopia à visão, será também um percurso de
aprendizado sobre a vida, uma travessia, no sentido rosiano do termo. A
imagem da Cuca persegue Miguilim. Um dos exemplos notáveis é o fato de,
ao descrever os lugares de seu pequeno mundo, o menino descreve o
não-lugar onde está a Pingo-de-Ouro: “Os lugares eram o Pau-Roxo, a
fazenda grande dos Barboz, Paracatu, o lugar que não sabia para onde
tinham levado a cuca Pinguinho-de-Ouro, o quartel-Geral-do-Abaeté, terra
da mãe dele, o Buritis-do-Urucúia, terra do pai...” (p. 23). Esse não-lugar
passa a ser uma referência de plenitude para Miguilim. Por isso, quando
Dito em seu leito de morte diz que ela o reconhecerá, Miguilim pergunta:
“No Céu, Dito? No Céu?” (p. 76).

Todas estas imagens dos cães, boas e más, carreadas para uma
discussão sobre o pecado e o perdão, sobre o bem e o mal, acabam por
desembocar em uma verdadeira proposição metafísica, na qual o Ser se
revela, em toda a sua complexidade, através da imagem de um cachorro
farejador. Dito é quem propõe a Miguilim a teoria:

Os outros têm uma espécie de cachorro farejador, dentro de cada um,
eles mesmos não sabem. Isso feito um cachorro, que eles têm dentro deles,
é que fareja, todo o tempo, se a gente por dentro da gente está mole, está
sujo ou está ruim, ou errado... As pessoas mesmas não sabem. (p. 87).

A alma em busca de sabedoria, em seu exercício filosófico de
aprender a morrer, aparece aqui como um cachorro farejador. E o mais
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importante é que as pessoas não sabem desse seu cão interior. Assim,
também Miguilim não o sabe. A novela Campo Geral, como em geral as
histórias de Rosa, mostra um ser humano nessa sua travessia de
conhecimento. Ao final da narrativa, ao apropriar-se dos óculos do doutor
e passar então a enxergar, Miguilim faz o reconhecimento da travessia, na
qual se ligam Dito, Pingo-de-Ouro e a figura de seu pai. Ele agora via tudo,
via que “o Mutúm era bonito”, e que sua vida também o era: “Miguilim
entregou a ele os óculos outra vez. Um soluçozinho veio. Dito e a Cuca
Pingo-de-Ouro. E o Pai. Sempre alegre, Miguilim... Sempre alegre,
Miguilim...” (p. 103).

Em um autor como Guimarães Rosa, nunca há gratuidade na
escolha e no uso de elementos narrativos. Efeitos de verossimilhança que
trazem o mundo do sertão para o leitor, os bichos de Rosa são muito mais
do que isso: são imagens de uma existência primordial, com a qual o
homem se encontra eventualmente em sua travessia, eterno movimento
entre bem e mal, entre Deus e o Diabo, entre o cachorro e o cão.
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Resumo

Estudo do uso narrativo da imagem dos cães na novela Campo Geral, de
Guimarães Rosa. As relações entre a natureza e a cultura, de tanta
importância na obra do autor, aparecem realçadas quando nos dirigimos
ao papel desempenhado pelos cães, qual seja, o de marcadores do
percurso narrativo, os quais redobram e anunciam as ações das
personagens humanas. Análise dos elos entre o texto de Rosa e as tradições
mítico-literárias que fazem uso de imagens semelhantes em relação a
cachorros.

Abstract

This paper aims at analysing the use of literary images of dogs and other
pets by Guimarães Rosa in one of his most important shorts stories,
Campo Geral. Dogs mirror and project human attitudes and characters
throughout the narrative, beyond highlighting bonds getween Nature
and Culture, one of Rosa’s literary targets. The paper also focuses on
some of the intertextual linking mythical and literary traditions to Rosa’s
short story.


