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Al estas, Brasilia! E, como estds, pareces
ave de asas abertas sobre a terra:
voo pousado para alcar-se, altivol

a0 é dificil observar, nesse trecho da “Prece natalicia de

Brasilia”,! pronunciada pelo académico Guilherme de

Almeida no dia 21 de abril de 1960, a visdo triunfalista
que esteve na base do processo de planejamento e construcao da
nova capital. Concebida para ser um marco da modernizacao no
Brasil, Brasilia surge como signo de afirmacio de uma nova era,
como gesto de desafio, que pretende condensar e difundir a imagem
de um Brasil-poténcia. Tratava-se de criar nao apenas uma cidade,
mas uma nova forma de organizacio social, nova cultura, nova
sensibilidade: um homem novo. A empreitada arquitetonica, em
geral restrita a interferéncia em espacos fisicos ja constituidos, se vé
transformada em algo muito mais ambicioso: em atividade ampla-
mente urbanistica, entendida como a tentativa de arregimentacao
de todos os planos de uma sociedade humana.

L ALMEIDA, 1971. p. 214.
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Nao € por acaso que Brasilia € concebida como uma “capital
adrea”, expressao utilizada, no Plano-Piloto, pelo proprio Licio Costa.?
N2o se trata somente de uma referéncia a seu formato. Ao se construir
uma cidade dotada de asas, conjugando o saber intuitivo do passaro
a mais avancada tecnologia aerondutica, veicula-se um desejo
especifico e um determinado modo de olhar. O desejo das alturas,
que € também o desejo da altivez. O desejo de se poder orbitar no
vazio, em um espaco desprendido de referéncias, espaco irrestrito,
propicio a total autonomia de voo. Espaco sem caminhos pré-tracados,
no qual € o deslocamento que constitui a trilha. Buscando os elevados
ares, encontra-se um nao-espaco, a utopia de libertar-se das contingén-
cias para habitar o proprio espaco do desejo. E € desse nao-espaco
que se forja o olhar do urbanista-aeronauta: um olhar que vé sempre
de cima, como um olho divino, que € capaz de mapear os territorios,
de planejar suas formas ideais, de funda-los como organismo,
dotando-o de vida e leveza, icando-o ao alto com o seu sopro.

Irreverentemente, ou melhor, com uma irreveréncia que se
considera plena inocéncia, o olho projeta-se na amplitude dos espacos
abertos, infinitos, sem quaisquer obstiaculos a seu movimento. Eis
o olho do homem moderno, disposto a olhar como se fosse sempre
pela primeira vez. Olho infantil, o mais adequado, segundo Baudelaire,
para compreender a modernidade expressa pela cultura urbana: “A
crianca vé tudo como novidade: ela sempre estd inebriada”.? Brasilia
foi planejada para inebriar-se com as alturas, para olhar com os olhos
virgens de uma crianca. Em outro trecho da “Prece” de Guilherme de
Almeida, ressoa a louvacao ao poder inconteste desse novissimo olho:

Al estas, Brasilia do olhar de menina! Menina-dos-olhos
olhando sem magoa o passado e sem medo o Futuro,
sem ver horizontes na terra e no céu porque eles recuam
ao impacto impetuoso das tuas pupilas *

2 COSTA, 1971. p. 139.
3 BAUDELAIRE, 1996. p. 18.
* ALMEIDA, 1971. p. 214.
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A presenca intensa da imagem do voo e a constituicao de um
olhar infantil também podem ser observadas em dois contos do livro
Primeiras estorias, de Guimaraes Rosa, cuja primeira edi¢ao foi
publicada em 1962. Os contos “As margens da alegria” e “Os cimos”,’
abertura e conclusdo do livro, ttm como protagonista um menino
— significativamente denominado “O Menino” — e narram, ambos,
viagens ao “lugar onde se construia a grande cidade”.® O inicio do
primeiro conto, quando o menino embarca no aviao “especial”, “da
Companhia”, ¢ marcado por uma intensa sensacao de plenitude.
“Era uma viagem inventada no feliz: para ele, produzia-se em caso
de sonho”. O clima de deslumbramento ¢é hiperbdlico, contamina
todas as pequenas acoes:

Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com
ele. O vOo ia ser pouco mais de duas horas.O menino fremia no
acorcoo, alegre de se rir para si, confortavelzinho, com um jeito de
folha a cair. A vida podia as vezes raiar numa verdade extraordinaria.
Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de seguranca virava forte afago, de
protecio, e logo novo senso de esperanga: ao nao-sabido, ao mais.
Assim um crescer e desconter-se — certo como o ato de respirar —
o de fugir para o espaco em branco. O Menino.”

Todas as perspectivas se abrem. Todas as promessas estao
prontas para serem cumpridas. Nada se opoe ao desejo. Ou melhor:
o desejo nem chega a se manifestar, ja que, nesse estado de infancia
absoluta, paradisiaca, qualquer possivel demanda ja foi, de antemao,
atendida. “E as coisas vinham docemente de repente, seguindo
harmonia prévia, benfazeja, em movimentos concordantes: as
satisfacoes antes da consciéncia das necessidades”.® O olhar infantil,
que absorve a verdade total, que capta a mais esfuziante luminosidade,
pode, do alto, compreender o mundo como um mero conjunto de

5 ROSA, 1988. p. 7-12 e 152-160.
¢ ROSA, 1988. p. 7.
7 ROSA, 1988. p. 7.
8 ROSA, 1988. p. 7.
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pontos em um mapa. Sua visao € imponentemente cartografica:
reduz, a sua perspectiva, as dimensoes dos objetos observados. “Se
homens, meninos, cavalos e bois — assim insetos?”’

A primeira parte do conto € toda marcada pela euforia da
descoberta: “O Menino via, vislumbrava. Respirava muito. Ele queria
poder ver ainda mais vivido — as novas tantas coisas — o que para
os seus olhos se pronunciava”.'” Este Menino maiusculo ¢ uma
espécie de Adao, fundando um universo a2 medida que o nomeia. Seu
olhar inaugural estd sintetizado na figura de um peru, que aparece
no quintal da casa de madeira, proximo a mata: um peru “imperial”,
“completo”, “para sempre”,'' simbolo explicito de poténcia. A
grandiloqgiiéncia da percep¢ao do Menino condiz com o espirito
norteador da construcao daquela cidade. Uma grande realizacao que
surge do nada, como num passe de magica. Como se a mesquinhez
das regras da realidade tivesse sido burlada. Por isso o Menino podia
sentir-se “nos ares”. Por isso era possivel afirmar: “Esta grande cidade
ia ser a mais levantada do mundo”.'?

A segunda metade do conto, no entanto, coloca um fim nesse
entusiasmo desmedido. O peru fora morto. O Menino agora penetra
em um ambiente hostil no qual “tudo perdia a eternidade e a
certeza”. A construcao da cidade passa a ser percebida sob a otica
do cansaco extremo, como uma tarefa terrivel, comandada pela
tosca acao das maquinas: construcao percebida como destruicao.
O Menino “descobria o possivel de outras adversidades”, e, entao,
“abaixava a cabecinha”.?

Entretanto, o final do conto revela uma nova mudanca, que
transpde os dois polos até entao apresentados: de um lado a plenitude,
do outro o desgosto e o remorso. Surge um outro peru, menor. Mas

9 ROSA, 1988. p. 8.
10 ROSA, 1988. p. 8.
11 ROSA, 1988. p. 8.
12 ROSA, 1988. p. 9.
13 ROSA, 1988. p. 10.
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também surge a cabeca degolada do primeiro. A alegria se reconstitui,
mas recortada pela perplexidade. O Menino ¢ introduzido no reino da
ambigtidade, dos sentimentos contraditorios: “O Menino se doia e
se entusiasmava”.'* Constata-se a impossibilidade de compreender
a perversidade do mundo: o novo peru bica, com 6dio, a outra cabeca.
N2o ha mais a luminosidade irrestrita do principio. “Trevava”.’> O
vOo, agora, nao € grandioso, mas o de um modesto vagalume. O
olhar € levado a se contentar com uma luz efémera e intermitente.

Poética arquitetural

Ha muitos pontos comuns entre o pensamento modernizador
que fundamentou a concepcido e a construcao de Brasilia e as
opcoes estéticas que alicercam a obra de Joao Cabral de Melo Neto.
Pode-se citar, como algumas das linhas mestras da poética cabralina,
a busca de racionalidade concretista, o planejamento minucioso das
formas cuja autonomia € perseguida, em detrimento do subjetivismo
e da ornamentacao, a recusa da tradicao vigente através da adociao
de uma postura que considera critica e criacio como operacoes
indissocidveis. Sobretudo, ha o fascinio pela possibilidade de
transplantar, para a poesia, o carater construtivista da arquitetura.
O proprio Jodo Cabral enfatiza a grande influéncia exercida por
nomes como Lincoln Pizzie, arquiteto, Joaquim Cardozo, calculista
de Brasilia e de outros projetos de Niemeyer e, fundamentalmente,
Le Corbusier: “Para mim, a poesia € uma constru¢ao, como uma
casa. Isso eu aprendi com Le Corbusier. A poesia ¢ uma composicao.
Quando digo composicao, quero dizer uma coisa construida,
planejada — de fora para dentro”.'®

A eleicio da concretude do “fora” como vetor determinante
do processo poético equivale a recusa do império da subjetividade

4 ROSA, 1988. p. 11.
5 ROSA, 1988. p. 12.
1 MELO NETO, 1996. p. 21.
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sustentado pela forca da tradicao romantica. Trata-se, assim, de esvaziar
o “dentro” para que a poesia se construa a partir de um territorio
vazio. De maneira similar ao movimento de quem almeja “edificar
do nada”"” uma cidade, como ocorre com o urbanista moderno, o
gesto do poeta € o gesto daqueles que “tém um vazio a preencher”.'®

Através da identificacdo entre poeta e arquiteto, constata-se,
na obra de Joao Cabral de Melo Neto, o endosso do cardter utopico
— tipicamente modernista — que estd na base da concepcao de
Brasilia. Tal concepc¢ao ¢ marcada pela grandiloqiiéncia das
intencoes, pelo “cariter monumental” do empreendimento. Nas
palavras de Lucio Costa: “monumental nao no sentido de ostentacao,
mas no sentido da expressao palpavel, por assim dizer, consciente,
daquilo que vale e significa”."” Autoconsciéncia e racionalidade
utopicas que ecoam com nitidez em versos como os do poema
“Fabula de um arquiteto”.*

O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;
por onde, livres: ar luz razao certa.

Notavel em Joao Cabral € que o fato de endossar o potencial
utépico vislumbrado na agao do arquiteto nao pressupoe o abandono
de uma visao critica dos riscos dessa acio. No mesmo poema,
chama-se atencao para a hipétese de que a arquitetura possa vir a
“refechar o homem™:

Onde vaos de abrir, ele foi amurando

opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela ttero,
com confortos de matriz, outra vez feto.

17 PEDROSA, 1981. p. 352.

18 MELO NETO, 1996. p. 21.
19 COSTA, 1971. p. 124-125.
2 MELO NETO, 1994. p. 346.

92



Revista do CESP - v. 22, n. 30 — jan.-jun. 2002

O impeto civilizador nao abole a ameaca de retorno a um
estagio primitivo. A lucidez obstinada pode se contaminar pela
indoléncia sombria. A racionalidade nao € necessariamente antidoto
para o misticismo. A virilidade que abre pode se converter no
introjetar feminino. O progresso descobre seu cariter regressivo.

V6o parado

Retomando a obra de Rosa, pode-se dizer que o conto “Os cimos”
¢, de certa forma, uma imagem invertida de “As margens da alegria”.
A situacdo inicial € a mesma: o voo do Menino para a Brasilia em
construcao. Entretanto, ao contrario da efusividade inicial do primeiro
conto, a sensacao é a de um indisfarcavel mal-estar, associado ao sofri-
mento: “Entrara aturdido no avido, a esmo tropecante, enrolava-o
de por dentro um estufo como cansaco; fingia apenas que sorria,
quando lhe falavam. Sabia que a Mae estava doente”.*! O olho nao
se deslumbra mais com a possibilidade de ver tudo, de absorver a
luminosidade plena: “A gente devia poder parar de estar tdo acordado,
quando precisasse, e adormecer seguro, salvo. Mas nao dava conta.
Tinha de tornar a abrir demais os olhos, as nuvens que ensaiavam escul-
turas efémeras”. A imagem do voo deixou de ser gloriosa e radiante,
de indicar um movimento orgulhosamente progressivo. O vOo, agora,
€ estatico, ou mesmo regressivo: “O avido nao cessava de atravessar a
claridade enorme, ele voava o voo — que parecia estar parado. Mas no
ar passavam peixes negros, decerto para 1a daquelas nuvens: lombos
e garras. O menino sofria sofreado. O avido entdo estivesse parado
voando — e voltando para trds, mais, e ele junto com a Mae”.*

O frescor do olho infantil ja estd comprometido pela adversidade
e pela nostalgia de algo que se perdeu. O Menino nao € mais tao
substantivo, concentrado apenas em sua propria mirada. Ele se
descentra, percebe-se no ato de incorporar olhares alheios, “como

2 ROSA, 1988. p. 152.
2 ROSA, 1988. p. 153.

93



Cidade literaria, urbanismo... Luis Alberto B. Santos — p.87-98

assistir as certezas lembradas por um outro; era que nem uma
espécie de cinema de desconhecidos pensamentos; feito ele
estivesse podendo copiar no espirito idéias de gente muito
grande”.? O Menino envelhece.

No decorrer do conto, redescobre-se o encanto, reconquistado
através do voo de um tucano, “suspenso esplendentemente”. A imagem
do vbo recupera um sentido de plenitude de luz e de certeza: “Toda
a luz era dele, que borrifava-a de seus coloridos” 2 No entanto, constata-
se em seguida que o voo do tucano €, na verdade, descontinuo; nao
¢ movimento puro, mas também estaticidade, nao-vdo, “feito se, a
cada parte e pedacinho de seu voo, ele ficasse parado, no trecho e
impossivelzinho do ponto, nem no ar — por agora, sem fim e sempre”.?
O conto transforma-se em um jogo de ganhos e perdas. Perde-se
o boneco, acha-se o seu chapéu anteriormente perdido. Ganha-se
a desejada recuperacao da saude da mae, arca-se com a consciéncia
de que aqueles sao “dias quadriculados”.?*® Ganha-se o encanto, mas
“depois do encanto, a gente entrava no vulgar inteiro do dia”.*” No final,
afastando-se de Brasilia, o olhar do Menino ndo vé mais a totalidade
da paisagem a seus pés, subordinada aos mapas. A paisagem, agora,
estd “fora das molduras”.?® O vdo, cercado de enigmas, e nao mais de
verdades, nao se conclui, € um véo que ainda nao chegou.

Superpondo, a imagem de Brasilia como “cidade a mais
levantada” e cidade aérea, uma gama de imagens de voo que vao
da mobilidade ao estatico, da luz total as trevas, do pensamento
infantil ao envelhecido, da perspectiva de visao superior ao olho que
nao vé, Guimaraes Rosa explora as ambigliidades que estao no
cerne do imaginario brasileiro relativo a modernizacao urbana.

% ROSA, 1988. p. 154.
21 ROSA, 1988. p. 155.
% ROSA, 1988. p. 156.
2 ROSA, 1988. p. 158.
7 ROSA, 1988. p. 157.
2 ROSA, 1988. p. 159.
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Coloca-se em discussdao a crenca na viabilidade de um projeto
civilizatorio baseado na grandilogiiéncia de intervencoes estatais. A
Brasilia literaria surge como orgulho mas também como vitima de
uma suposta racionalidade urbanizadora. Edificar, colocar em pratica
um projeto utdpico envolve, inexoravelmente, a perda da inocéncia,
o confronto com fatores que corroem os ideais, ou, ainda, que revelam
a face autoritaria escondida sob a mascara das boas intencoes. Nesse
sentido, Rosa se inscreve na mesma perspectiva de outros escritores
brasileiros, como o préprio Jodo Cabral de Melo Neto, que enxerga,
nos paldcios de Brasilia, casas-grandes de engenho,” ou Clarice
Lispector, quando observa que, apesar de ter sido construida sem
um lugar para os ratos, Brasilia acaba sendo por eles invadida.*

Na direcao contraria aos discursos triunfalistas — como o de
André Malraux, que detecta, em Brasilia, a possibilidade de “por a
arquitetura ao servico da Nacdo, de restituir-lhe parte da alma, que
perdera”! — as imagens literdrias esbocam o voo extremo da
modernidade nao apenas segundo seu poder de propulsdo, sua
velocidade, mas também segundo seus vetores de paralisia ou
retencdo, seus inevitdveis atrasos. Apontam para o fato de que
reconstituir a alma ideal da nacao € impossivel, e que essa alma so
pode mesmo reconhecer-se como perda.

Porosidade do concreto

Se compreendemos Brasilia como uma espécie de absolutizacao
do gesto modernista — o moderno levado a seu limiar —, encontramos
nela um campo privilegiado para o reconhecimento das contradi¢oes
de tal gesto. E na cidade mais tipicamente moderna que as
dissonancias do moderno se expdem na sua maxima intensidade.
E a obra de Jodo Cabral se alimenta dessas dissonancias para propor

% MELO NETO, 1994. p. 399.
% Cf. LISPECTOR, 1975.
31 MALRAUX, 1969. p. 20.
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uma reflexdo a respeito do modo como se constitui a cultura
brasileira. E possivel detectar, acompanhando a perspectiva poética
sugerida por suas imagens de Brasilia, a principal linha que compode
um retrato critico do Brasil:

No cimento duro, de aco e de cimento,
Brasilia enxertou-se, e guarda vivo,
esse poroso quase carnal da alvenaria
da casa de fazenda do Brasil antigo.*

O que se realca é que nas pretensas concretude e coesao do
projeto modernizador estd infiltrada a porosidade resistente da tradicao
colonial como traco basico da cultura brasileira. Nos intersticios da
sofisticacao industrial urbana, os residuos irremoviveis do primitivismo
agrério e escravocrata. E verdade que, no Plano-Piloto, o proprio Licio
Costa ja se referira a construcao de Brasilia como um “ato desbravador,
nos moldes da tradicao colonial”.?* Tal afirmativa deveria, a principio,
soar estranha ao impeto de modernizacao — que se sustenta,
obviamente, pela negaciao do passado. No entanto, quando se associa
a acio de colonizar a de desbravar, cultiva-se uma visiao herdica da
colonizac¢ao, o que corresponde a dizer que a colonizagio é pensada
da perspectiva do colonizador. O desenho da aeronave — tracado
basico de Brasilia e reconstituicao moderna da Cruz de Malta icada
nas caravelas portuguesas — atualiza o impeto de expansao do
mundo, de dominio de novos territorios. Gloriosa, a expansiao
acredita justificar-se por si mesma, por sua propria inexorabilidade.

O que se encontra na poesia de Joao Cabral de Melo Neto nao
¢ o apagamento da interface conflituosa colonizador-colonizado,
mas, exatamente, a exploracao de tal interface. Dessa maneira, é
possivel fazer vir a tona o carater profundamente arcaizante do
intuito modernizador. E possivel enxergar Brasilia como uma cidade
arcaica, como a mais arcaica das cidades. Cidade onde os palacios

2 MELO NETO, 1994. p. 347.
% COSTA, 1971. p. 123.
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sdo “casas-grandes” ** sintetizando a repeticio das estratégias de
dominacao do passado colonial.

No poema “A Brasilia de Oscar Niemeyer”,” o “espraiamento
da alma” visado pelo olho modernizador é viabilizado pela
horizontalidade dos espacos. Contudo, se o olho se lanca a partir
das novas edificacoes — que sao “horizontais, escancaradas”, mas
nao deixam de ser “casas-grandes de engenho” —, as imagens por
ele produzidas sao marcadas por uma ambigtiidade perversa, seja
na indisfarcdvel retorica de seu tom nacionalista, seja no cardter
impositivo de sua pretensao pedagogica:

Eis casas-grandes de engenho,
horizontais, escancaradas,
onde se existe em extensao

e a alma todoaberta se espraia.

Nao se sabe € se o arquiteto

as quis simbolos ou ginastica:
simbolos do que chamou Vinicius
“imensos limites da patria”

ou ginastica, para ensinar

quem for viver naquelas salas
um deixar-se, um deixar viver
de alma arejada, nao fanatica.

3 MELO NETO, 1994. p. 348.
% MELO NETO, 1994. p. 399.
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Resumo

O objetivo deste ensaio € investigar, através da andlise dos contos “As
margens da alegria” e “Os cimos”, do livro Primeiras estorias, de
Guimaraes Rosa, e de alguns poemas de Joao Cabral de Melo Neto, o
modo como esses autores abordam as ambigiiidades do processo de
modernizac¢ao urbana no Brasil, ao elegerem a cidade de Brasilia como
ponto de partida para uma reflexao sobre as especificidades da interface
moderno/arcaico na cultura brasileira.

Abstract

The aim of this essay is to investigate, through the analysis of the short
stories “As margens da alegria” and “Os cimos”, from Primeiras estorias,
by Guimaraes Rosa, and of some Joao Cabral de Melo Neto’s poems,
how these authors approach urban modernization process ambiguities
in Brazil, by choosing the city of Brasilia as a point of departure to a
reflection on brazilian culture modern/archaic interface specificities.
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