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A
 estréia poética de João
Miguel F. Jorge se deu
com Sob Sobre Voz

(1971), com prefácio de Ruy
Belo que destacava a importân-
cia daquela poesia, na linha dos

melhores poetas de Poesia 61.

Integrou o grupo de Cartucho

(1976), publicação coletiva de
poemas amassados jogados num
saco de papel, ao lado de Antô-
nio Franco Alexandre, Joaquim
M. Magalhães e Hélder Moura
Pereira. Autor de quatro livros
de ficção e renomado crítico de
artes plásticas, o título em epígra-
fe, entretanto, constitui seu vigé-
simo livro de poesia, na seqüência
de um extenso e variado trabalho,
referência compulsória para a
compreensão da produção poé-
tica revelada em Portugal nas
últimas três décadas.

Resultado deste rico trajeto,
seu texto, atravessado pela am-
bigüidade  e flutuações de sen-
tido  possibilitadas pela descon-
tinuidade e ironia, revela uma
síntese do rigor herdado dos anos
60 e da narratividade dos anos 80.
O fascínio pelas ruínas e escom-
bros, tanto de uma história cole-
tiva como de uma memória indi-
vidual desolada, associa-se a uma
imprecisa e onipresente melan-
colia, esse triste fluir a que se

chama memória,  num discurso
por vezes ironicamente próximo
das modulações notariais da lin-
guagem, ressaltando o aspecto
pomposo e a quase banalidade

dos feitos do passado. Nessa revi-
sitação da história, a voz poética
se projeta para uma antigüidade
que se mostra terrivelmente con-
temporânea, numa concepção
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pós-moderna reveladora de uma
irremediável fluidez entre o pre-
sente e o passado:

(...) Era alto e magro e dei com ele nos
primeiros degraus da escadariado

       [Colégio. Não
é dado a qualquer trazer até ao adro
ondas do mar
de Nagazaki.
Tinha a voz treinada de um actor, era
dono do timbre  perfeito.
Hideyoshi, porém, decreta a expulsão

    [da Companhia,
decisão tomada enquanto bebia

           [vinho da Bairrada.
Crucificava as suas vítimas de pernas

      [para o ar, em
baixios que  em breve a maré

          [inundava.
(“Incipit vita nova”)

Purificada pelo fogo – a poe-
sia de João Miguel F. Jorge foge
à idéia de poesia como deli-
cadeza (os professores e moto-

ristas confundem poesia com

delicadeza):

Sujeita os teus versos por brevíssimos
[segundos

a uma chama: as marcas do fogo,
            {a coluna do fogo a fonte

do fogo. A aceitação da cor, a aura azul
               {é o rumor do amarelo.

(“Eu sei”)

Ostensivamente debruçada
sobre a linguagem, a radicali-
dade desta  poesia reside na

criação de uma atmosfera fluida
de mistério e ambigüidade, em
que o sentido último (ou único)
se esfuma diante da natureza
fugidia de um dizer incerto –
palavras, obscuros traços que

não entendo, e / a idéia de vir

um dia a compreendê-los faz-me

/ tremer. O fantasma do desejo à
deriva, tocado por uma aura de
ascetismo e paixão, percorre
inúmeros poemas, entre eles
“Viviam num velho bairro de
estudantes” e “In den Kasernen”,
de que se transcrevem alguns
versos:

(...) O homem ia na rua escura.
       [Chamava-os por um nome

ao acaso Filipe Álvaro Jacinto Gabriel
        [João; preso

de um modo doce à amargura que um
        {nome sempre tem.

Era ainda um homem muito novo, num
         [fato escuro

mas um homem que trazia na voz a
[velhice sábia dos

engates. E os soldados armados do
[quartel no centro

da cidade passavam por detrás das
  [grades, entre as

altas roseiras do jardim
e o homem, indiferente aos que pudessem

        [cruzar com
ele e mesmo aos que parassem

 [olhando-o reprovadora-
mente, ele estendia as mãos, apertava

[com força
as grades e dizia ao que estivesse mais

[próximo
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“um broche em troca de uma dessas rosas
[amarelas”,

como quem chama gatos atirando-lhes
      [uma sardinha

fresca. (...)

Entre as inúmeras linhas de
força deste dizer equivocado (a
poesia é sempre um falar arre-
batado) – as incursões pela his-
tória, a inquietação  do desejo, as
reflexões sobre a poesia, os
desdobramentos da guerra colo-
nial, a melancolia associada a
meditações sobre a morte e a
solidão, a busca de um sujeito
intangível e sedutor, as desco-
bertas das viagens e os reflexos
da memória – a concepção de
que a arte  é uma sombra à beira

do deserto confere um estatuto

redentor ao trabalho poético. O
poder de criar transforma-se
numa nova transcendência, ape-
sar do avassalador niilismo que
banaliza quase todos os valores.
Porque os políticos não são nada,

porque / quem conduz o mundo

são os deuses e a arte e a ciência;

a / beleza e a vida. Este o funda-
mento grego desta poética, a
crença na destinação órfica da
existência. E para que se conso-
lide, o intento criador necessita
estruturar o universo, o que só
se torna possível através do olhar
voltado para a passagem do tem-
po: o verbo ver encerra a estrutu-

ra do mundo, a / ordem do tem-

po e a fragilidade dos vencidos.


