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Os homens são tão necessariamente loucos
que não ser louco significaria ser louco
de um outro tipo de loucura

(Pascal . Pensées)

Cada um é doido de sua banda.
(J. Guimarães Rosa . O Recado do Morro)

 presente trabalho tem como objetivo analisar os temas
da loucura e da morte, no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”,
do livro Primeiras Estórias, de João Guimarães Rosa.

 A narrativa mostra duas mulheres, a mãe e a filha de Sorôco,
que vão ser levadas em um trem que acaba de chegar à cidade. O
trem se destina ao hospício de Barbacena. As duas mulheres cantam
uma cantiga ininteligível, que depois é imitada por Sorôco e pelas
pessoas que ali se encontram observando a cena.

Logo no primeiro parágrafo, o narrador faz a descrição do vagão
de trem que levará as duas mulheres para o hospício. Esta descrição
é feita negativamente, isto é, dizendo-se o que o vagão não é:

Não era um vagão comum de passageiros, de primeira, só que mais

vistoso, todo novo. A gente reparando, notava as diferenças. Assim
repartido em dois, num dos cômodos as janelas sendo de grades, feito
as de cadeia, para os presos.

O

1 Sob orientação do Prof. Sérgio Alves Peixoto, UFMG.
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A descrição negativa parece não ser devida ao acaso. O fato
de o vagão não ser um vagão “comum de passageiros” evoca a idéia
de exclusão: o vagão era para passageiros que não eram comuns.
Já se anuncia que tipo de passageiros deveriam ser transportados ali,
feito presos, como nos sugerem as janelas “enxequetadas de grades”
(p. 20). Logo após, sabe-se que as duas mulheres serão levadas “para
longe, para sempre”. A descrição da cena termina pontuando-se o
horário de partida do trem: 12h45m.

Dentre os sujeitos das orações no primeiro parágrafo, “a gente”
aparece duas vezes. O tom impessoal deste sujeito-muitos-e-
ninguém é fixado no início do segundo parágrafo: “as muitas
pessoas” que estavam ali “para esperar”. O primado da descrição não
tem lugar só no primeiro parágrafo, mas em todo o conto. Desta
maneira, o narrador continua a descrever as muitas pessoas presen-
tes: “As pessoas não queriam poder ficar se entristecendo, conver-
savam, cada um porfiando no falar com sensatez, como sabendo
mais do que os outros a prática do acontecer das coisas.”

Esta descrição mostra o que está por ser revelado: as duas
mulheres são loucas. Loucura esta contraposta ao falar com sensatez
das pessoas que, ali, a tudo assistem. Como diz o narrador, cada uma
delas “porfiando”. O verbo porfiar possui vários significados. Dentre
eles, o que mais caberia naquela oração seria o de “empenhar-se
em”. No entanto, sua origem etimológica está ligada a perfidia, que
significa deslealdade, traição. O pérfido é aquele que mente à fé
jurada, é um infiel. Lembremos Foucault:

Se a loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se
perdem, o louco, pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; na
comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si próprios, ele
é a comédia em segundo grau, o engano do engano. 2

Se tomarmos então o verbo nestes dois sentidos, “empenhar-
se em” e “mentir”, a ambigüidade é inevitável. Ao mesmo tempo,
as pessoas tentam falar com sensatez e mentem ao fazê-lo. Esta

2 FOUCAULT, 1993 (1972), p. 16.
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ambigüidade, engano do engano, veremos, é o prenúncio do que
irá acontecer ao final do conto, isto é, a adesão, por parte das
pessoas, ao canto das duas loucas.

O terceiro parágrafo traz um dado importante, que diz respeito
ao povo que assistia à partida das duas mulheres: “(...) o povo caçava
jeito de ficarem debaixo da sombra das árvores de cedro.” 3

O fato de ser uma árvore de cedro parece não ser aleatório.
Esta madeira é um símbolo digno de nota. Chevalier (1994) nos
explica:

Por causa do tamanho considerável da mais conhecida de suas
variedades – o cedro do Líbano –, fez-se dessa árvore um emblema da
grandeza, da nobreza, da força e da perenidade. Entretanto, em virtude
de suas propriedades naturais, ela é, acima de tudo, um símbolo de
incorruptibilidade. (...) fazer de cedro as vigas de nossas moradas é

preservar a alma da corrupção. 4

O povo “caçava jeito” de preservar suas almas da corrupção
da loucura. Loucura esta que, de uma estranha maneira, seduz o povo.
Afinal, estão todos ali, observando a partida das duas insanas.
Corrupção e sedução: a origem etimológica das duas palavras nos
traz um dado importante. Corruptela, -ae, significa corrupção, devas-
sidão, sedução. Seduco, -ere, significa desviar, afastar, dividir. Em
suma: a loucura aparece neste conto como elemento sedutor que,
de alguma forma, corrompe aquele que escuta seu canto. Aliás, a
metáfora do canto será utilizada pelo narrador. Antes de examinar-
mos o ‘canto das loucas’, devemos voltar, porém, à última citação,
aquela onde o cedro aparece. Esta madeira, muito resistente, é usada
também para fabricar embarcações. Este dado é, no mínimo, curio-
so, se confrontado com a descrição do carro que levaria a mãe e a
filha de Sorôco:

3 ROSA, 1988, p. 18.
4 CHEMAMA, 1994, p. 217, (grifos nossos).
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O carro lembrava um canoão no seco, navio. A gente olhava: nas
reluzências do ar, parecia que ele estava torto, que nas pontas se
empinava. O borco bojudo de telhadinho dele alumiava em preto.
Parecia coisa de invento de muita distância, sem piedade nenhuma, e
que a gente não pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e
não sendo de ninguém.5

Esta semelhança entre o vagão e o navio nos remete imedia-
tamente à nau dos loucos, imagem que Michel Foucault nos mostrou
estar indissociável na construção do conceito de loucura, ao longo
da história. O filósofo nos diz que a Narrenschiff é uma composição
literária, mas que teve existência real no século XV. Ele comenta: “E
é possível que essas naus de loucos, que assombram a imaginação de
toda a primeira parte da Renascença, tenham sido naus de peregri-
nação, navios altamente simbólicos de insanos em busca da razão (...)” 6

De qualquer maneira, o navio evoca, assim como o trem, a
idéia de viagem. A estação do trem, assim como o abismo, está num
lugar elevado e descoberto de onde se tem boa perspectiva: “aquilo
quase no fim da esplanada”.7

As duas mulheres, enquanto caminhavam para o trem,
cantavam; sua “chirimia”, como nos diz o narrador em sua lingua-
gem típica, é descrita assim:

Agora, mesmo, a gente só escutava era o acorçôo do canto, das duas,
aquela chirimia, que avocava; que era um constado de enormes
diversidades desta vida, que podiam doer na gente, sem jurisprudência
de motivo nem lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois. 8

O substantivo “acorçôo” e o verbo “avocava” corroboram a
tese da sedução/corrupção. Acorçôo, segundo o Dicionário Aurélio,
vem do verbo acoroçoar, isto é, alentar, excitar, induzir, instigar. E

5 ROSA, 1988, p. 18-9.
6 FOUCAULT, 1993 (1972), p. 10.
7 ROSA, 1988, p. 18.
8 ROSA, 1998, p. 20  (grifos meus).
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o verbo avocar, vem do latim avocare, que significa chamar, atrair,

fazer tornar, despertar. Apesar de estes verbos conotarem intenção
do agente sobre o objeto ao qual se refere, no conto isto não
acontece. Em outras palavras, as duas mulheres não têm intenção
alguma em seduzir ou corromper quem quer que seja. Na verdade,
quem parece ser o agente destas ações é a própria loucura.

As duas ‘loucas’ estão ali porque já foram corrompidas, sedu-
zidas. Elas parecem funcionar como um chamariz, um veículo que
carrega algo presente em todos, basta que nos deixemos corromper.
Uma parte da citação acima demonstra isso: “era um constado de
enormes diversidades desta vida, que podiam doer na gente”.9 A
identificação do povo com as duas faz surgir a dor, que, certamente,
é mais que piedade; é um sentimento que carece de sentido e
localização exata: “sem jurisprudência de motivo nem lugar,
nenhum, mas pelo antes, pelo depois”.

Agora podemos entender com mais clareza o que dizíamos há
pouco, sobre a ambigüidade do verbo porfiar. Ao mesmo tempo
empenhar-se e mentir. Não se pode evitar a loucura que está pre-
sente em um de nossos lados.

Não só a loucura, mas também a morte se faz presente
constantemente. No conto isto se explicita, pois, se por um lado a
moça ou a filha de Sorôco pode ser vista como a imagem do Louco,
por outro, a velha, a mãe de Sorôco, é a imagem da Morte, ou da
mãe enlutada. A descrição da personagem é reveladora: “A velha só
estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a cabeça, nos
docementes. Sem tanto que diferentes, se assemelhavam.” 10

Sorôco, lembremo-nos, aparece vindo da Rua de Baixo, entre
as duas – a morte e a loucura. Dois substantivos femininos, duas
mulheres. Dois males sempre próximos. O último se pode evitar. O
primeiro é inexorável. É impossível não lembrar Foucault: “a loucura

9 ROSA, 1988, p. 20.
10 ROSA, 1988, p. 19.
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é o já-está-aí da morte”.11 A imagem da loucura e da morte geram
no povo sentimentos estranhos:

Sorôco estava dando o braço a elas, uma de cada lado. Em mentira,
parecia entrada em igreja, num casório. Era uma tristeza. Parecia enterro.
Todos ficavam de parte, a chusma de gente não querendo afirmar as

vistas, por causa daqueles transmodos e despropósitos, de fazer risos,
e por conta de Sorôco – para não parecer pouco caso. (p. 19, grifos
nossos)

A ambigüidade é evidente: casório e enterro. Casório de quem? Das
duas, a velha escolhe ficar com a neta. Enterro de quem? Das duas,
que são expulsas da comunidade, como nas tragédias gregas, e
condenadas ao hospício. Afinal, sem poder afirmar as vistas, nos
engraçados despropósitos, o povo não queria fazer “pouco caso” de
algo que era sério para Sorôco. Como na Idade Média, a loucura fica
nesse entre-lugar: ameaça e zombaria. Lembra-nos Foucault: “A
loucura e o louco tornam-se personagens maiores em sua
ambigüidade: ameaça e irrisão, vertiginoso desatino do mundo e
medíocre ridículo dos homens.” 12

De qualquer maneira, tudo é insuportável – a cena, as mulheres,
o canto: “Tomara aquilo se acabasse. O trem chegando, a máquina
manobrando sozinha para vir pegar o carro. O trem apitou, e passou,
se foi, o de sempre.” 13

O tempo parece não passar. O canto das duas, a “chirimia”,
torna-o ainda mais lento. A lentidão do tempo parece se esclarecer
quando lembramos que Foucault se refere à loucura como um traço
de caráter do aevum, isto é, traço do tempo mesmo. Sabemos que
o que é assustador, o que provoca medo, provoca uma sensação de
lentidão temporal. Esta sensação parece advir sempre nos momentos
onde está presente o sentimento do estranho, no sentido que Freud

11 FOUCAULT, 1993 (1972), p. 16.
12 FOUCAULT, 1993 (1972), p. 16.
13 ROSA, 1988, p. 20 (grifos nossos).
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(1919) dá a ele, isto é, “o estranho é aquela categoria do assustador
que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” 14

Freud esclarece ainda mais o conceito do Umheimlich, quando
cita a definição de Schelling, onde “Umheimilich é tudo o que deveria
ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz.” 15

Não é exatamente isto o que perpassa no conto, quando a
loucura, assim como o estranho, vem à luz, mas deveria ter perma-
necido secreto? Quando o povo porfiava no falar com sensatez não
tentavam manter em segredo sua loucura? A angústia suscitada pela
cena estranhamente familiar não demonstra que havia nas loucas
algo que se refletia no povo?

Sim. E ainda mais. O estranho aparece na cena da loucura
porque diz respeito ao fenômeno do ‘duplo’. Originalmente, explica-
nos Freud, o duplo era uma segurança contra a destruição do ego,
e, ao parafrasear Rank, fala que o duplo é uma enérgica negação da
morte. A alma, provavelmente, foi o primeiro ‘duplo’ do corpo. A evo-
lução do conceito inverte seu aspecto: “depois de haver sido uma garan-
tia de imortalidade, transforma-se em estranho anunciador da morte”.16

Já vimos que a presença da velha cumpre este papel de evocar
a morte, com seus trajes negros. Infelizmente, não podemos nos
alongar sobre este tema do duplo. O que nos resta concluir é que,
as duas mulheres, uma lembrando a loucura, a outra lembrando a
morte, nos trazem ansiedade porque estas duas questões dizem
respeito também a nós. Loucura e morte nos são familiares, mas, a
todo custo, porfiamos em torná-las estranhas. Não podemos deixar
de lembrar que no século XV, numa adesão imaginária a si mesmo,
o homem faz surgir sua loucura como uma miragem:

14 FREUD, 1919, p. 277.
15 FREUD, 1919, p. 282.
16 FREUD, 1919, p. 294.
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O símbolo da loucura será doravante este espelho que, nada refletindo
de real, refletirá secretamente, para aquele que nele se contempla, o sonho
de sua presunção. A loucura não diz tanto respeito à verdade e ao mundo
quanto ao homem e à verdade de si mesmo que ele acredita distinguir.17

Devemos agora abordar a problemática do nome do persona-
gem principal, Sorôco. Este nome pode ser interpretado de várias
formas dentro do contexto no qual ele foi criado. A primeira
hipótese é a homofonia “Sorôco / sou louco” e “Sorôco / Sô louco”.
A semelhança fônica pode ser um dado importante para decifrar
também o final do conto, onde Sorôco canta, como as duas loucas.

Uma segunda hipótese é a formação por aglutinação de subs-
tantivos, no caso, os mais prováveis são: só e oco. Esta idéia é
reforçada por um parágrafo onde, sem nenhuma outra palavra,
figura o nome “Sorôco”.18 Além disto, se lembrarmos do número da
carta do tarô, o Louco, que é zero, podemos notar a semelhança
entre o zero e o oco.

Uma terceira e última hipótese sobre o nome de Sorôco pode
ser aventada se atentarmos aos vocábulos que, no dicionário, se
assemelham a esta palavra. Um, em especial, chama-nos a atenção:
sorocó. Este é o nome de uma árvore também chamada soroca ou
sororoca. Soroca, além de um nome de árvore também denota:
1) covil de onça; 2) desagregamento de terras, por infiltração de água
no subsolo. Já sororoca, significa, entre nome de uma planta e um
peixe, o rumor produzido pela voz dos moribundos. O verbo soro-
rocar é o mesmo que estertorar em agonia.

Estas três hipóteses sobre a semântica do nome Sorôco
formam uma rede de significantes dele indissociável. Rede esta que
enlaça outros significantes, como veremos na continuidade da
análise. Pedimos, então, que o leitor mantenha em mente estas três
hipóteses, a fim de observar como elas se desenvolvem até o
desfecho do conto.

17 FOUCAULT, 1993 (1972), p. 25.
18 ROSA, 1988, p.20.
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Com o partir do trem, o alívio que havia sido previsto, não
acontece, dando lugar a uma cena surpreendente, descrita cinemato-
graficamente, nos cinco últimos parágrafos. O que primeiro é obser-
vado é o estado psicológico em que se encontra Sorôco:

Sorôco não esperou tudo se sumir. Nem olhou. (...) O triste do homem,
lá, decretado, embargando-se de poder falar algumas suas palavras. Ao
sofrer o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso, sem
queixa, exemploso. 19

Oco, sem beiras, Sorôco se vê jogado no vazio, e permanece
calado. Debaixo do peso do olhar do Outro – “lugar onde a
psicanálise situa, além do parceiro imaginário, aquilo que, anterior
e exterior ao sujeito, não obstante o determina”20 – que o reverencia:
“Todos, no arregalado respeito, tinham as vistas neblinadas. De
repente, todos gostavam demais de Sorôco.” 21

A identificação do povo com Sorôco é mais que respeito.
Adianta-nos Almeida (1991):

(...) é o lamento da cantiga sem palavras, entoada pelas duas mulheres
loucas, que desperta a solidariedade das outras personagens. O Louco
peregrino, nessa passagem, começa a formular-se corpo vivo e parte
integrada da totalidade vital e natural (...) por esse motivo, todos se
irmanam a Sorôco, na cantiga desatinada. Em um hiato iluminador,
entoam a música secreta da regeneração enigmática que pulsiona a vida
contra a melancolia do desamparo. 22

O desamparo de Sorôco é tão evidente que chega a se
assemelhar aos das duas mulheres, ironicamente “amparadas somente
pelo Governo”. A semelhança está que tanto elas quanto Sorôco vão
para longe, sempre, desamparados, desgovernados: “Ele se sacudiu
de um jeito arrebentado, desacontecido, e virou, pra ir-s’embora.

19 ROSA, 1988, p. 21 (grifos nossos).
20 CHEMAMA, 1995, p. 156.
21 ROSA, 1988, p. 21.
22 ALMEIDA, 1991, p. 143.
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Estava voltando para casa, como se estivesse indo para longe, fora
de conta.” 23

Desacontecido, Sorôco faz o que ninguém esperava. Junta-se
às loucas no seu canto. “Sou louco”: ele foi o primeiro a se encantar,
a ser seduzido. A reação popular, a princípio é de total espanto:

Mas, parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que ia perder o de si, parar

de ser. Assim num excesso de espírito, fora de sentido. E foi o que não se

podia prevenir: quem ia fazer siso naquilo? Num rompido – ele começou
a cantar, alteado, forte mas sozinho para si – e era a cantiga, mesma,
de desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuado. 24

Sem razão, Sorôco se desagrega – como as terras, por infiltração
de água no subsolo – de tal maneira que é excesso de espírito. O
excesso, elemento central na análise que Heloisa Araujo (1998) faz do
conto, parece corroborar o que dizíamos acerca da dupla morte / loucura:

Parecia que teríamos, no caso de Sorôco, este êxtase, este excessus
mentis, este delírio, que ele adquire da mãe e da filha, ambas em delírio,
loucas, fora de si, saídas do juízo, descentradas. E teríamos, também,
a morte, a saída da vida, o excessus vitae, o abandono do tempo, pois
a viagem de trem não terá volta.

O canto da loucura se confunde com o rumor produzido pela
voz dos moribundos – os que estão à beira da morte. O povo frente
a este excesso de Sorôco, tem uma reação instantânea:

A gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A gente... E foi sem
combinação, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma
vez, de dó de Sorôco, principiaram também a acompanhar aquele canto
sem razão. E com as vozes tão altas! 25

A dó, por mais que tente o narrador nos convencer, não parece
ser o motivo principal que faz o povo cantar. É mais que isso. A
“chirimia” não é uma cantiga qualquer. O canto sem razão, ainda de

23 ROSA, 1988, p. 21.
24 ROSA, 1988, p. 21 (grifos nossos).
25 ROSA, 1988, p. 21 (grifos nossos).
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acordo com Araujo (1998), é “a música da loucura, do excesso, do
êxtase, que ultrapassa os contrários refletidos da vida temporal, os
extremos, o passado e o futuro, numa saída para a eternidade.”26 Esta
canção de fato indica um caminho; ela faz com que as pessoas errem
(no sentido de serem errantes): “A gente estava levando agora o
Sorôco para a casa dele, de verdade. A gente, com ele, ia até aonde
que ia aquela cantiga.”27

Lugar impossível, este o objetivado pela cantiga da loucura e
da morte. Não se sabe o que há depois destas passagens, não se sabe
o que há depois do precipício que o louco, displicente, pula ao
iniciar sua travessia.

Acreditamos que a hipótese acerca da loucura que pudemos
elaborar neste trabalho sobre o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”
não se restrinja somente a este conto. Não seria ousado dizer que
esta construção da loucura como sendo parte integrante da vida
humana perpassa por toda elaboração dos personagens “loucos” de
Guimarães Rosa.

Além desta característica, a loucura está indissociavelmente
ligada à morte e é susceptível, assim como esta última, de nos atacar
a todos. Isto, sem dúvida, nos dá ensejo de trabalharmos uma das
possíveis intertextualidades dentro do conto: a Narrenschiff, isto é,
a Nau dos Loucos, pintada por Hieronymus, ou Jerome, Bosch.

Lembramos que a descrição do vagão, quando comparado a
um navio, é elemento mais que suficiente para sugerir esta
intertextualidade. Não bastasse isto, a tela de Bosch deixa claro,
assim como no conto de Rosa, que qualquer um é passível de ser
levado pela Nau.

A adesão à “chirimia” das loucas não demonstra isso? Para
Guimarães Rosa, pelo menos no conto analisado, assim como para
Bosch em sua tela Narrenschiff, a loucura nos lembra de nossa
condição. A Nau dos Loucos não é sobre outras pessoas, é sobre nós.

26 ARAUJO, 1998, p. 67.
27 ROSA, 1988, p. 21.



120

Loucura e morte em “Sorôco,... Fábio Roberto Rodrigues Belo – p.109-120

Referências Bibliográficas

ALMEIDA, Ana Maria de. A demanda da santa escritura. Tese de
doutoramento: FALE, UFMG, 1991.

ARAUJO, Heloisa Vilhena. O espelho: contribuições ao estudo de
Guimarães Rosa. São Paulo: Mandarim, 1998.

CHEMAMA, Roland (Org.) Dicionário de psicanálise. Tradução de
Francisco Franke Settineri. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995.

CHEVALIER, Jean (et al). Dicionário de símbolos: mitos, sonhos...

Tradução de Vera da Costa e Silva (et al.) 8.ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1994.

FOUCAULT, Michel. História da loucura. 3.ed. São Paulo:
Perspectiva, 1993 (1972). (Estudos, 61)

FREUD, Sigmund. O estranho. In.: Obras completas. Rio de Janeiro:
Imago, 1976. Vol. XVII, p. 275-318

ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988.

Resumo

O presente trabalho tem como objetivo analisar os temas da
loucura e da morte, no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, do
livro Primeiras Estórias, de João Guimarães Rosa.

Abstract

This work has the aim to analyse the subjects of madness and
death, in the tale “Sorôco, sua mãe, sua filha”, by João
Guimarães Rosa’s book Primeiras Histórias.


