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onsiderado o mentor intelectual dos poetas contemporâ-
neos portugueses (pós 70), Joaquim Manuel Magalhães
destaca-se como poeta e crítico. Compõe num estilo

próprio, mas trazendo as marcas da poesia de Cartucho – obra
coletiva que assume uma atitude intencional de contestação, pois
tem a particularidade de não se apresentar sob a forma de livro: é
um cartucho onde os poemas dos seus quatro poetas se apresentam
amarrotados.

Dentre os traços principais dessa poesia, o mais marcante, e
que encontraremos inclusive na poética de Joaquim Manuel
Magalhães, será, como ele próprio diz: “um ímpeto renovado de se
contar, de assumir, por máscara ou directamente, um discurso cuja
tensão é menos verbal do que explicitamente emocional.”1

Representa-se na escrita pela narratividade, pela subjetividade,
através do lirismo assumido, numa tendência clara do retorno da
presença do sujeito ao texto, o que, conforme afirma o crítico
Fernando Pinto do Amaral, “nos dá a ilusão de um discurso mais
sentido.” É a poesia da experiência, da reaproximação do real, que
recai num microrealismo, no gosto pelo detalhe. E a representação
do exercício da sexualidade homoerótica também constitui um traço
importante dessa poesia.

Abrimos um parêntese para lembrar a importância da temática
homossexual para a jovem poesia portuguesa. Como escreve
Eduardo Prado Coelho, “...a homossexualidade é uma das áreas

1 MAGALHÃES, 1981. p.258.
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temáticas mais intensas e explícitas da poesia portuguesa contem-
porânea...”;2 teria passado de tabu a realidade culturalmente produ-
tiva. Segundo Fernando Pinto do Amaral, deve-se a Joaquim Manuel
o pioneirismo na literatura portuguesa de “assumir sem reservas a
sensibilidade homossexual, não hesitando em explicitar o gênero
gramatical da pessoa amada.” 3 Nos seus poemas a opção erótica é
revelada de maneira visível, principalmente em Antônio Palolo, um dos
vários livros compilados em Alguns livros reunidos 4 e que
constituirá o corpus desse trabalho. Trata-se de quinze poemas
numerados, sendo que apenas três têm título. Assim, analisar o
homoerotismo na poética de Joaquim Manuel será nosso principal
objetivo; além de verificar os traços da poesia de Cartucho presentes
em seu texto, bem como apontar alguns símbolos recorrentes e
outras marcas de seu estilo. Para tanto, iremos nos valer principal-
mente da teoria psicanalítica, no que esta se refere às questões do
homoerotismo. Vale esclarecer que o título inusitado, Antônio Palolo,
é uma homenagem do poeta ao pintor de mesmo nome, seu amigo.

Nas primeiras leituras dos poemas do poeta português obser-
vamos uns ecos de romantismo, no tom confessional do “eu poé-
tico”, na temática recorrente da tristeza, da melancolia, da dor de
amor, da desventura amorosa, da saudade, da busca do passado.
Nossa percepção pôde ser confirmada pelas afirmações de Fernando
Pinto do Amaral:

Mas talvez o traço mais sensível da metamorfose pós 70 tenha a ver
com os sentimentos, que pouco a pouco foram retomando alguns
direitos, perdidos sobretudo na época áurea de um certo estrutura-
lismo ou de uma certa psicanálise, quando era quase um crime ser-
se subjetivo (...) Sinais de um novo romantismo? À falta de outro
nome, chamemo-lhes assim, mas tendo consciência de que a
História, não sendo linear nem circular, progride talvez em espiral,

2 COELHO, 1988. p.123.
3 AMARAL, 1991. p.102.
4 MAGALHÃES, 1987.
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ou

consciência de que a História, não sendo linear nem circular,
progride talvez em espiral, ou por outras palavras; recuperada a
noção de subjetividade, ela e agora uma subjetividade diferente –
menos centrada sobre cada sujeito ou, se quisermos, mais passiva
e anônima, irremediavelmente dispersa e sem lugar.5

Acrescentaríamos que tais poetas, e em especial Joaquim
Manuel Magalhães, não só cantam o amor “envolto pelas camadas
da névoa da distância”, mas o amor homerótico, experimentado e
assumido, diferenciando-os e muito dos poetas românticos que
cantavam o amor platônico, irrealizado. Trata-se de um amor maldito,
de conotação decadentista, marcado não só pela dor, mas pela culpa.
O “eu poético” de Antônio Palolo, numa forma discursivo-narrativa nos
revela as aventuras e mais ainda as desventuras do amor homoe-
rótico, o drama dos desencontros, do amor fortuito e marginal, nos
vãos de escadas, nas praças, nos jardins, nos metrôs, nos cais...

Em Joaquim Manuel Magalhães: o amor em trevas, Edgard
Pereira, estudioso dos poetas de Cartucho, nos mostra como aparece
o sentimento de culpa, o erotismo fluido, ambíguo, não assumido,
nos primeiros livros do poeta, e que evoluiria para um homoerotismo
assumido nos outros livros. Analisa ainda a correspondência entre
o sentimento de culpa com as imagens tenebrosas. Mas, ao
analisarmos os poemas de Antônio Palolo, constatamos que, ainda
que assumida a atitude homoerótica, as relações reveladas aparecem
marginalizadas, e o sentimento de culpa persiste, mesmo de forma
velada, disfarçado pela tristeza, pela angústia; enfim, “o amor em
trevas”de certa forma permanece. No entanto, o estudo citado nos
orientou com várias pistas, como por exemplo, no que se refere ao
diálogo estabelecido nos poemas, enquanto recuperação da
urgência do diálogo, “através do qual refaz elementos intratextuais
do diálogo platônico – entre o próprio eu e o outro, ou entre o eu
e o mim.” 6

5 AMARAL. In: A phala, 1989. p.162.
6 PEREIRA, 1999. p.111-119.
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O apelo constante a uma segunda pessoa nos remete a um
outro ambíguo. De um modo geral, o “tu” parece se dirigir ao outro
enquanto o amado, o objeto da sedução homoerótica. Já no poema
Sete o “eu poético” relembra o medo, a culpa na descoberta do amor
proibido, da época em que “o amor fazia-me tão mal que mal
amava”. Ao avaliar o passado, questiona a própria identidade, numa
referência ao diálogo entre o “eu” e o “mim”. Estabelece-se dessa
forma a questão do fingimento, da máscara, da multiplicidade do
“eu”; o que pode ser comprovado em “Sou eu, esta ilusão”; vejamos:

Começo onde a memória dói.
Os rostos dos outros o medo
nem sei. Digo isto. De tais coisas
foram feitos os meus dias
puros sons quebrados por sons puros.
Erros rasgões as alegrias
máscaras, nem é bem isso,
lutas, inimigas dores.
O terror da gramática leva-me
à segunda pessoa que ninguém sabe
quem és. Sou eu, esta ilusão
onde começa tudo.

A retomada da relação erótica prenunciada na pedagogia
socrática encontra-se no poema Quatro: “O que te ensinei, tu tens
razão,/estou a ensinar-te. Eu digo só a ti/o que não sei e não tem
mal,/é tudo igual ao que te ensinei.” Segue neste tom didático: “Por
mais longe que um homem ande/ quem o amou anda com ele (...).
Vê como vai o coração nestas verdades aprendido.”

Estamos ainda de acordo com a visibilidade erótica apontada
como flagrante no poema Três, de exemplaridade antológica nesse
sentido. O poema inicia-se com a narração do assédio pelo “eu
poético” a um empregado do supermercado que freqüenta:
“Comprei-lhe requeijão durante vários dias”. É correspondido: “Ri-
lhe o primeiro convite. Riu-se em trocos.” Nota-se o trocadilho feito
com “trocos”, sugerindo tanto troco (moeda) como troca (sedução),
ressaltando a preocupação formal do poeta, embora o poema seja
marcado pela narratividade. O jogo da sedução se passa também
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pelo olhar: “a cada espaço vazio de caixotes/ o seu olhar a seguir
as minhas compras.” Na segunda estrofe a atitude homoerótica
assumida explicita-se em: “Fui atrás soube-lhe as horas de sair / vim
esperar depois da caixa, à porta.”

Tudo isso é contado com tanta naturalidade e lirismo como
no verso: “Os carros iam de regresso as casas / o ar toldado de
novembro em sol”, que o leitor certamente se sentirá envolvido, sem
questionar a natureza erótica que motiva tais sentimentos. Já a
terceira estrofe nos narra o encontro sexual em detalhes : “Chegou
metendo um pente n’algibeira”, sugerindo o próprio ato sexual. E
prossegue: “que eu fechava os olhos para perdurar/ até tirar-lhe a
camisola, as meias / trocar o meu hálito de dentífricos / pelo seu
cansado de ervas doutras formas.” Ao final, a partida, a separação,
a cruel realidade que acompanha a relação homoerótica de
encontros casuais: “o corpo satisfeito mas fendido / do prazer
combinado para outro dia / que podia voltar ou não a haver.”

Realmente o poema acima não nos traz a carga de culpa nem
as imagens tenebrosas de outros. É, como afirma Edgard Pereira, um
exemplo de como a opção homoerótica se mostra visível, à luz dos
supermercados. Mas o aspecto marginal que marca o homoerotismo
como maldito, aparecerá em outros poemas do mesmo livro;
carregado de tristeza, da melancolia, da relação homoerótica discri-
minada, de referências a espaços escusos, sórdidos. Enfim, não será
um homoerotismo luminoso em oposição ao “amor em trevas”. No
poema Quatro, as imagens de tarde, cactos, vidros, pedra, neblina,
sugerem a aridez da solidão, da separação, os obstáculos enfrentados
no amor homoerótico; explicitado em “amar é separar”. E sobre as
mãos, metonímia do corpo, diz: “Vê como ardem e se vão embora/
para outra escolha. A rir-se, a bem dizer.” Novamente nos faz lembrar
as afirmações de Fernando Pinto do Amaral: “A distância de quem
parte, de quem fica, de quem olha e saboreia com um perverso
prazer a sua própria dor.” 7

7 AMARAL, In: A phala, 1989. p.162.
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O crítico associa este estado de alma à melancolia, à “mágoa
como vício”, tão cara a vários outros poetas portugueses. Caracteriza
ainda a melancolia como sentimento pós-moderno, decorrente da
dessacralização ou fragilização da arte, e que faz da escrita também
um “vício”, ou um hábito. Esse sentido da melancolia cabe perfei-
tamente na poética de Joaquim Manuel Magalhães; no entanto,
optamos por analisá-la noutro sentido.

A propósito, podemos relembrar desde Hipócrates o primeiro
sentido de “bile negra”, humor negro, e Aristóteles que considerava
o melancólico mais apto para as atividades do pensamento e das
artes, desde que mantivesse um equilíbrio em relação aos outros
humores. Mais ainda pertinente seria rever, numa perspectiva
psicanalítica, algumas características do melancólico: a crise, o
sentimento de perda do objeto amoroso e de que a salvação reside
no outro, a tristeza como falta, carência vital; seriam todas possíveis
de se associarem ao estado de alma que predomina no “eu poético”
que nos fala nos poemas de Antônio Palolo, senão vejamos:

Tenho uma tristeza
no bolso de dentro
do velho casaco,
Dobrada, quebrado.
Tenho uma tristeza
suja de papel
e de letras gastas.
(...)
Charcos de jardim
dádiva na mão
triste, por abrir
e depois a dor
aperta-me o punho
por anoitecer
Venho duma rua
para o teu lugar.

No poema Onze lemos: “As roupas espalhadas no soalho /
vesti-las, ir da nossa rua / tu e eu havemos de apanhá-las, / para as
outras ruas, / regressar às melancolias e às aventuras.” Ou : “Que vou
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fazer do corpo tão distante / das tuas mãos indo pelo corredor/ nos
bolsos junto às tuas pernas?”

Vê-se a tristeza reiterada, a metáfora de “charco” para repre-
sentar o vazio, o pântano da alma solitária, a angústia do desejo e
perda do objeto amoroso; e a explicitação da busca da melancolia,
numa referência bem romântica. A esse respeito Freud afirma: “O
afeto correspondente à melancolia é o luto – ou seja, o desejo de
recuperar algo que foi perdido. Assim na melancolia, deve-se tratar
de uma perda na vida pulsional.” 8 Vale lembrar que o sentido
freudiano para melancolia corresponde ao que hoje chama-se de
depressão.

No estudo A aquisição e o controle do fogo, Freud cita o mito
de Prometeu – o portador do fogo, que o roubou dos deuses e o
trouxe aos homens, sendo castigado a ficar acorrentado a um
rochedo, tendo um abutre a comer-lhe o fígado (órgão considerado
sede de todas as paixões e desejos). Freud faz a analogia do simbo-
lismo do mito com a representação dos processos mentais. O fogo,
símbolo da libido, é a paixão do amor erótico para o homem
primitivo; mas a aquisição do “fogo”, do desejo constitui crime; há
a exigência de se renunciar ao instinto, de reprimi-lo. A ave que se
alimenta do fígado teria a significação do falo a tocar a fonte do
desejo, que é indestrutível e que revive depois de saciado.

Observamos que o sentido para vários símbolos da poética de
Joaquim Manuel encontra consonância no mito prometeico. O fogo
e a ave, a par de outros símbolos, como o sangue, o vento, o charco,
são recorrentes. O fogo já foi citado como metáfora para a paixão
avassaladora nos primeiros livros do poeta: “A chorar devagar o
corpo vai/ pelo rápido sossego de campos / as trevas do amor
acendem-se.” Em Antônio Palolo aparece várias vezes, e, a nosso ver,
ainda associado ao “amor em trevas”:

8 FREUD, 1987. p.247.
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Entra-se na praça por escadas de cimento
lixo entornado pelos cães.
Um riso triste pega no isqueiro.
Acende-o. Queima
o corpo na boca doutro corpo.
Por pequenas horas, por alguns escudos.
Vou-me embora. Vou sem ti. Este recanto
foi o último, parece uma ruína, os neons
combatem ao vento contra o céu de fogo.

Ou:

A boca sossega coberta do fogo
onde corre o esperma das lágrimas.
Estalam no ateado azinho
vão de vez pela fuligem fora...

No poema Dez: “O rançoso verde militar / traça entre nós dois
muro/ cem chamas sem fogo que nos perdem”; no poema Doze:
“Desse fundo, desse fogo, o que / nos separa? Que diferença há /
entre mim e a serpente das palmeiras?” Já no Catorze: “Movidos pelo
fogo/cada um ia sendo o centro de outro.”

Essa imagética corresponde à importância do desejo para os
poetas de Cartucho, que bem pode ser designada como poética do
corpo. Em Joaquim Manuel, apresenta-se de maneira exemplar: “É
assim, eu sei. Depois de se querer tudo/ queremos só corpo e depois
nem isso”; “De olhos esquecidos sigo-me / o corpo, sigo-lhe o
corpo”; “Que vou fazer do corpo tão distante”, “As ligações entre a
razão do mundo e a razão do corpo / são passageiras.” Tanto o
corpo como suas partes, metonimicamente poetizadas, se repetem
em rostos, bocas, mãos, olhos, circunscrevendo o objeto do desejo.
É um desejo maldito; realizado em ambientes promíscuos, uma vez
que não é socialmente permitido, o que comentaremos mais adiante.

Importante também seria delinear aqui o processo de
efeminação do sujeito apaixonado. Para Barthes, “... todo homem
que fala a ausência do outro, feminino se declara: esse homem que
espera e sofre, está milagrosamente feminizado. Um homem não é
feminizado por ser invertido sexualmente, mas por estar apaixo-
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nado.” 9 Já Levinas nos fala sobre a volúpia como transfiguradora do
sujeito; o qual passa a ter sua identidade definida não graças à sua
iniciativa de poder, mas à passividade do amor recebido: “...a
perturbação do sujeito [na volúpia] não se assume como um domínio
do sujeito, mas é o seu enternecimento, a sua efeminação...” 10 Tais
características equivalem às do sujeito do discurso de Antônio Palolo,
como em:

E eu que só queria tocar-te os olhos,
os ombros tapados pela camisola,
junto do rio, cobrir-me de chuva
longe das ruas do meu bairro
no prazer perdido, na memória finda.

Ou:

Uma vez só que seja deixa-me eu tocar-te
de novo, eu escondo a cara, eu não digo nada (...)
apenas devagarinho uma história para tu
dormires, eu já vou tomar contigo
uma bica, uma cerveja, o que tu quiseres.

Até aqui comentamos aspectos da poética de Joaquim Manuel
Magalhães como um todo; apontando algumas correspondências
com a teoria psicanalítica freudiana. Passamos agora à análise do
homoerotismo em relação à nossa cultura e aos preconceitos
decorrentes, tendo como base os estudos de outro psicanalista,
nosso contemporâneo: Jurandir Freire Costa; uma vez que tais
questões perpassam, ainda que sutilmente, os textos aqui estudados.

Nesse ponto não podemos deixar de mencionar os conceitos
de Freud sobre a homossexualidade. Para ele, trata-se de um
distúrbio sexual, do mesmo nível da perversão. Os homossexuais
seriam os invertidos, “nos quais, de maneira ainda não compreen-
dida, o objetivo sexual foi defletido do sexo oposto.” 11

9 BARTHES, 1981. p.28.
10 LEVINAS, 1988. p.249-252.
11 FREUD, 1987. p.195.
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Jurandir Freire Costa rebate veementemente esse conceito:

...a idéia da estrutura homossexual como uma modalidade de
estrutura perversa é uma idéia filha de Kraft-Ebing e de alguns
momentos infelizes de Freud que, em certos estudos deixou-se
contagiar pelo vírus do preconceito psiquiátrico do século XIX.12

Considera inconsistente tal tese, uma vez que os sintomas do
pervertido encontram-se em neuróticos e psicóticos, homossexuais
ou não; centraliza a questão do homoerotismo no desejo, e,
conceitua as meras classificações de homossexuais e heterossexuais
de inúteis e preconceituosas. Daí preferir o termo “homoerotismo”,
o qual, aliás, é utilizado no presente estudo. Trata-se então de se
pensar e de se aceitar a nova forma de desejo que o homoerotismo
apresenta. Muito acertadamente lembra que o erotismo não obedece
à codificação moral, seja da ciência ou da sociedade como um todo.
E analisa a literatura como definidora do perfil do homossexualismo
masculino, nos maiores autores da literatura universal: Proust, Gide,
Balzac, Faulkner, dentre outros.

Em A inocência e o vício o autor dedica dois capítulos especial-
mente ao homossexualismo nas obras de Gide e de Proust. Neste,
o homoerotismo como vício descreve o homossexual como
invertido, anormal, como praticante do amor anti-social; uma visão
naturalista que subscreve os preconceitos burgueses de sua época,
e, ao mesmo tempo, inocenta-o de sua própria sexualidade: “Na
ciência, pensava Proust, estava o aval da inocência. Estava a verdade
que permitia redimir o homoerotismo, sem devolver sua sexualidade
à sarjeta ou ao crime.” 13 Numa analogia, diríamos que o homoero-
tismo de Joaquim Manuel Magalhães aproxima-se do de André Gide,
para o qual nunca explicitar o sexo do parceiro ou nunca dizer “eu”
é mentir. No poeta português, o que temos é o exercício revolucio-
nário de tirar a máscara e desmistificar a dignidade da pessoa do
autor, um homossexual assumido.

12 COSTA, 1992. p.85.
13 COSTA, 1992. p.113.
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A leitura de Jurandir Freire Costa aponta também para o
espaço designado socialmente ao homossexual: o gueto. É um
circuito de locais de encontros exclusivos de homossexuais, que vão
de praias a pontos de prostituição masculina:

Nesses locais, alguns extremamente sórdidos, os indivíduos gozam
da liberdade que a discriminação permite. Mas justamente por tratar-
se de uma liberdade vigiada e concedida, carrega todas as sequelas
do preconceito (...) se sentem promíscuos e convivendo com a
promiscuidade, realizando assim, a imagem do homossexual criada
pelo estereótipo do preconceito.14

Tais descrições estão em conformidade com os espaços
referidos nos poemas de Antônio Palolo; bem como a angústia e o
sentimento de culpa que resultam da discriminação:

Um riso triste pega no isqueiro.
Entra-se na praça por escadas de cimento
e lixo entornado pelos cães.
Acende-o. Queima.
corpo na boca doutro corpo.

Por pequenas horas, por alguns escudos.
Vou-me embora. Vou sem ti. Este recanto
foi o último, parece uma ruína (...)

Noutro: “Vais cada vez mais cedo para a rua /dantes só o outro
dia te levava. / Não tem mal, deixa-me falar / das pessoas encon-
tradas num jardim”. E no poema Cinco: “As ruas não te levam a
ninguém.”

Interessante as observações feitas em A inocência e o vício

sobre o que domina no espaço do gueto homoerótico: a mínima fala,
a inflação de gestos, sinais e atos, de modo a indicar com precisão onde
está o desejo; a relação sexual sem metáforas, o anonimato, a parcia-
lização do contato, a otimização e maximização do prazer, no curto
espaço e no pouco tempo que a vida clandestina permite. Toda essa
realidade nos é revelada nos poemas de Antônio Palolo.

14 COSTA, 1992. p.96.
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No gueto, criação clandestina enquanto resposta do homoero-
tismo ao social, a única lei é a do desejo e da transgressão; e o clima
de permissividade não só escandaliza o preconceito mas acaba por
realmente mostrar o homossexualismo pervertido. Tal espaço é
exemplarmente representado no poema Oito já citado, o qual nos soa
como um grito de desespero: “No bolso furado os dedos masturbam-
me. / E que queres? Que te foda de pé? Que me vá / embora?”

Há ainda no estudo de Jurandir F. Costa a referência à dissi-
metria social, ou seja, a procura dos homossexuais por parceiros de
classes inferiores; a tese do homossexual como “trânsfuga” de classe.
Essa característica identificada nas obras de Gide e de Proust,
encontra-se nos textos do nosso poeta português, como no poema
Três, que, conforme já vimos, descreve uma transa com um
empregado de supermercado: “... com o pó das horas de trabalho
(...) entre dentes rasgados pelas cáries / mas sorrindo tanto sob a
pele escura.” A conotação marginal da descrição é reforçada por
“erva”, sugerindo maconha.

Nesse trabalho, tentamos nos aproximar de aspectos
fundamentais da poética de Joaquim Manuel Magalhães, sem,
evidentemente, esgotar as possibilidades de análise que a riqueza
de seu texto oferece. Seria interessante, por exemplo, numa pers-
pectiva formal, estudar a excentricidade léxica, o uso de arcaísmo,
as associações inesperadas, a sonoridade, o desempenho prosódico.

Na necessidade de delimitar um aspecto, optamos pela
temática homoerótica, evidente no texto do poeta português, mas
nem por isso irrelevante como matéria de estudo. O discurso
homoerótico, registrado na literatura desde o famoso Banquete de
Platão, é retomado nessa poética de maneira tocante. São recu-
perados, dentre outros, motivos medievais da cantiga de amigo, o
decadentismo do amor maldito, a efeminação do sujeito apaixo-
nado; a nosso ver, muito do neo-romantismo, travestido no amor
homoerótico; e, principalmente, a “ética” gideana, no sentido de tirar
a máscara e desmistificar o próprio homoerotismo, a despeito de
toda a dor, de toda a culpa e de todo preconceito.



143

Boletim do CESP – v. 20, n. 27 – jul./dez. 2000

Indagamos se não seria importante analisar até que ponto ou
de que forma o “ïmpeto de se contar” se faz no poeta “por máscara
ou directamente”, e que seria matéria para outro estudo.
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Resumo

Análise de aspectos básicos da poética de Joaquim Manuel
Magalhães; em especial, da visibilidade homoerótica e dos
efeitos dela decorrentes.

Abstract

An analysis of basic aspects of the poetics of Joaquim Manuel
Magalhães; especially regarding homoerotic visibility and the
effects which result from it.


