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Sombra terrivel de Facundo, vou invocar-te,
para que, sacudindo o ensanguentado pé que
cobre tuas cinzas, levanta-te para nos explicar
a vida secreta e as convulsdes internas que

desgarram as entranhas de um nobre povo.

Domingo Faustino Sarmiento

m 1995, o livro de poemas do jovem Martin Gambarotta,

Punctum obteve o primeiro prémio do Didrio de Poesia

e deu inicio a uma imediata controvérsia em torno de
sua valorizacao. Apesar das polémicas iniciais, o prémio
recebido representava a consolidagdo e a renovagao de um
movimento poético, o objetivismo, que tinha comecado a se
tornar visivel na Argentina desde a segunda metade dos anos
oitenta como resposta ao que Edgardo Dobry chama “os tltimos
suspiros da vanguarda no Rio de la Plata”, referindo-se com
isso ao neobarroco. O ponto de partida para o objetivismo
tinha sido o texto de Daniel Garcia Helder, “O neobarroco na
Argentina”, publicado em 1987 no quarto ntiimero do Didrio de
Poesia, que propunha opor ao léxico luxuoso do neobarroco,
e a indeterminacao do sentido um méaximo de sentido. O
objetivismo devia ser uma poesia “arraigada em sua tarefa de
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conseguir algum tipo de beleza mediante a precisao, o breve, a
facil ou dificil clareza”'.

Todavia, entre os inicios do objetivismo, ou seja, entre
Daniel Garcia Helder, Rafael Bielsa, Daniel Freidemberg e
Jorge Fondebrider, e Martin Gambarotta, e alguns dos que
podem se considerados seus companheiros de geragao, como
Juan Desiderio ou Alejandro Rubio, para citar apenas dois, se
produziram notéveis diferencas. Se em seu escrito fundamental,
Garcia Helder apelava a Pound para propor uma linguagem
carregada de sentido, nos mais jovens parecia haver uma recusa
de tudo que “cheirasse” a literatura; se para os primeiros o
neobarroco era o movimento a ser superado, para esta nova
geracao, o neobarroco nao s6 tinha deixado de ser o outro
bando, como simplesmente tinha deixado de ser.

Seria interessante recuperar a conferéncia que Martin
Gambarotta profere em agosto de 2004 no Centro Cultural da
Espanha, cujo titulo é “A fala como matéria prima”, como um
modo de entender o novo lugar que estes jovens — o préprio
Gambarotta, Desiderio, Rubio — pretendiam escolher para si. Ao
narrar suas origens como escritor, Gambarotta se refere a novela
Glosa, de Juan José Saer — de quem, segundo suas palavras, ja
tinha lido e admirado El limonero real, Cicatrices, Nadie nada nunca
e La mayor —, e o faz para afirmar que o personagem central,
Angel Leto,deixara-o “um tanto distante, um tanto ridiculo e
afetado”?, ao que acrescenta:

As vezes a estrutura me parecia muito artificial. E o problema
que eu também tinha, quando o lia, era que evidentemente
esta era uma novela politica, um tema que nesse momento me

! Apud PRIETO, 2006, p. 452.
2 GAMBAROTTA, 2006, p. 238.
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interessava muito, e é a justificativa que encontro para o fato
de me debrugar nessa discussao tdo animada com este livro.?

Concluindo que “o “fracasso’ de Glosa me permitiu
vislumbrar como leitor o que me parecia que era o ponto de uma
nova literatura argentina”*. Recordemos que Glosa, publicada
em 1985, narra uma caminhada compartilhada entre Angel Leto
e o Matematico durante sessenta minutos e vinte e uma quadras
em 1961, na qual o Matematico lhe conta a festa de aniversario
de Washington Moriega, que por sua vez lhe tinha sido contada,
dias antes, por Botén, a quem Leto nao conhece pessoalmente.
Nessa mesma caminhada, em um dado momento, juntam-se
a eles Tomatis, que narrara sua prdpria versao do aniversario.
Pouco antes do climax da histéria ficamos sabendo do futuro
militante de Angel Leto, ou melhor, de seu fracasso’, e da morte
auto infligida pela ingestao de uma capsula de arsénico, obrigada
por uma emboscada militar, durante a tltima ditadura.

Nao seria simples detectar porque o personagem de
Angel Leto sonhado por Gambarotta é“distante”, “ridiculo”
e “afetado”, nem tampouco saber porque a estrutura lhe é
apresentada como artificial. Talvez devamos buscar uma
explicagao no sistema de consagracgao critica que ele estava

* GAMBAROTTA, 2006, p. 238.

* GAMBAROTTA, 2006, p. 238.

> Sobre sua militdncia, Leto pensa o seguinte: “Habiéndose dado cuenta
al cabo de quince afios que luchar a ciegas contra la opresion puede
engendrar mas opresion en lugar de acabar con ella, del mismo modo
que ciertos métodos para combatir un incendio contribuyen més bien a
acrecentar la fuerza de las llamas, y habiendo llegado demasiado lejos
como para dar marcha atrds, empezara a confiar, no en estrategias, ni
en organizaciones, ni en sacudimientos histdricos, como los llaman, ni
siquiera en su propia ametralladora, sino tinicamente en la pastilla, en
su pastilla, como quien podria decir, como se dice, en su sexto sentido
o en su buena estrella” (SAER, 1995, pp. 270-271)
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construindo em torno da literatura de Saer. Neste sentido,
os nomes de Maria Tereza Gramuglio e Beatriz Sarlo sao
indispensaveis. Muito precocemente — na revista Los libros de
setembro de 1969 — Maria Tereza Gramuglio publica um texto
sobre Cicatrizes de Saer, que tinha sido editado nesse mesmo
ano; nele sustentava:

A técnica narrativa de Cicatrices [...] parece zombar dos
recursos tradicionais: algo ja tem sido dito, a propésito de
Responso, sobre o classicismo narrativo de Saer. Sdo os signos
da novela, no sentido que Barthes nos assinala, no sentido
de que alguns narradores contemporaneos se empenham
justamente em denunciar e destruir, aqueles que Saer elege
consciente e deliberadamente para construir Cicatrices. Nada
mais distante de sua inten¢do que é propor a destruigao e
o aniquilamento desses signos. Pelo contrario, justamente
a partir da reivindicagao da escrita novelistica, a partir de
um obstinado comeco em aderir a esses signos com uma
fidelidade que chega a exasperagao a partir, em suma, da
crenca no poder da palavra... °

Funda, deste modo, uma orienta¢do na apreciagao critica —
que se sustentard com o tempo — que destaca o poder da palavra
e a exceléncia formal. Alguns anos mais tarde somard, desde as
paginas da revista Punto de Vista, o ensaio intitulado “Juan José
Saer: a arte de narrar”, em que afirma: “A memdria, ou melhor,
arecordagdo, e o que a alimenta, o tempo: a percepcao sensorial
e as falacias da representacao; a cegueira (a ilusao da totalidade)
e o ver (os fragmentos, as manchas): passos de uma escrita que
desdobra a histéria de sua opressao, de sua incomodidade, e
que se nega a propor na narracao [...] nenhum triunfo, nenhum
reino, para além de si mesma””. As faldcias da representacao,

® GRAMUGLIO, 1969.
7 GRAMUGILIO, 1977, p. 8. Referindo-se a EI entenado, Gramuglio
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Gramuglio opde um triunfo da escrita. Entretanto, Beatriz
Sarlo define a produgao de Saer como “uma obra que nunca
desmentiu sua radicalidade estética e cuja perfeicao se funda
na coeréncia da experimentacdo narrativa”®. As citagoes, que
funcionam apenas como exemplo e poderiam se multiplicar,
permitem entrever que a afetagao, o ridiculo e a distancia que
diagnostica Gambarotta podem ser atribuidas as qualidades
de Saer, como se no lugar de ver ali uma escrita de qualidade
indiscutivel, observasse um tipo de “excesso de literatura”.

Aceitemos por um momento essa hipdtese, pois ela
nos permitird assinalar que esse “excesso de literatura” nao
conduz Gambarotta a uma escrita realista, ou descuidada,
mas (pelo contrédrio), e aqui me adianto a linha de minha
argumentacao, ao “fracasso” de um poeta como Juan Desiderio
e a sua “valetinha”. Com efeito, como contraposicdo a Glosa,
Gambarotta, na conferéncia mencionada, se refere ao livro de
poemas La zanjita, de Juan Desiderio:

"1

Es un texto jugado al fracaso, al punto que las “y” suplantan
alas “11”. Amime parecié magistral la lectura de Desiderio,
como si estuviera viendo a Hendrix en 1967, antes de que lo
hubieran descubierto otros.’

A simpatia pelo fracasso, creio, reafirma a hipétese
proposta no paragrafo anterior. O nome do musico Jimi
Hendrix", e considerando que Gambarotta menciona a leitura

reafirma o poder da escrita, de um modo semelhante ao que tinha
feito em 1969: “Y de cémo la escritura, esa ‘mdquina de engafios’,
puede tender sobre el abismo su irrefutable y a la vez incierto puente
de signos, para oponerse a tanta precariedad, a tanta incertidumbre,
y, también, a la muerte” (1984, p. 36).

8 SARLO, 1993, pp. 29-30.

? GAMBAROTTA, 2006, pp. 238-9.

10 Certamente a de Hendrix ndo é uma histéria de fracassos. E,
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de Desiderio, deve entender-se em relacdo a suas performances
frequentemente escandalosas no palco, mas, além disso, supoe
a decisdo explicita de trazer para um universo de referéncias
literdrias, de alta literatura — com o qual estariamos num terreno
saeriano —, uma referéncia proveniente do rock."

sem duvida, o guitarrista mais inovador de sua época e talvez de
toda a histéria do rock. A trajetéria de Hendrix em 1967 é de uma
vertiginosa ascensao. No fim do ano anterior — outubro — forma seu
grupo The Jimi Hendrix Experience, com que estréia em Evreux,
Franga. Baseando-se no trémulo, algo completamente esquecido
pelos guitarristas posteriores a Hank Marvin, Hendrix d& forma
e dimensdo a cada configuragao de feedback, de distor¢des sonoras
e de sons puramente eletronicos, chegando a subir os cursores do
amplificador muito acima do nivel maximo que os fabricantes tinham
previsto. Toca a guitarra colocando-a nas costas, entre as pernas,
usando os dentes, friccionando-a contra a caixa dos amplificadores,
contra o longo pé do microfone e muitas vezes, quando estd cansado
desses jogos, termina quebrando o instrumento em mil pedagos,
colocando fogo... ou ambas as coisas. Em 31 de marco o grupo inicia
uma turné de 25 dias pela Gra Bretanha. Tratava-se de concertos
“package”, ja que o programa de cada apresentacdo previa a atuagao
de Walker Brothers, Engelbert Humperdinck e Cat Stevens; finalizava
The Jimi Hendrix Experience. Um elenco de talentos realmente
incoerente. Entretanto, a segunda cancdo, ‘Purple haze’, divulgada
pela companhia discogréfica de Kit Lambert, Track Records, entra
rapidamente nas listas de sucesso; Jimi Hendrix aparece na primeira
pégina de todos os periédicos quando, no fim do primeiro concerto,
poe fogo na guitarra. O espetdculo é qualificado como obsceno e
socialmente perigoso, por isso Hendrix é advertido repetidas vezes
a moderar os tons mais agressivos. Com o fim da turné, Hendrix se
converte num personagem de grande popularidade.

" Fabidn Casas faz algo similar no conto “Casa con diez pinos”
(escrito aproximadamente em 2001), onde o personagem parodiado
é Juan José Saer. O titulo do conto remete a uma cang¢ao do grupo
de rock argentino Manal e diz o seguinte:“El Gran Escritor se qued6
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Mas Desiderio ndo é qualquer poeta e La zanjita nao é
qualquer livro. Frequentemente tem se assinalado que La zanjita,
publicado em 1992, é um livro central para a nova poesia dos
anos noventa. O tratamento da linguagem oral, que esquiva
o meramente coloquial, sua topografia bairrista que remete
a margem, a pobreza e ao jovem proletariado, constituem o
pontapé inicial de uma poesia argentina'> que encontrava
outras iconografias e escutava outras linguagens que deram
conta de uma experiéncia individual e social radicalmente
diferente, tramada pela demoli¢ao do alfonsinismo, a ascensao
do menemismo e um mundo que no lapso de dez anos parecia
ter mudado mais que nos ultimos duzentos.

O segundo texto citado de Gramuglio propunha a “zona”
como uma categoria conceitual e espacial para pensar a
literatura de Saer, que de modo espiralado, como a de Balzac,
retomava personagens, desenvolvia situacoes e ia construindo
uma topografia litoranea. Se isso foi pensado com Saer, me
pergunto, por que nao pensar a “valetinha” como a zona de
onde esses jovens poetas comegam a publicar a partir dos anos
noventa? E a partir da “valetinha”, assim “pequenina” porque
a outra seria “a grande literatura”, que se deve compreender a

rumiando algo. Entonces, como si fuera un médium en trance, me
empez0 a dictar el super canon: Borges, Macedonio, Juan L. Ortiz,
Faulkner, Onetti, Musil, Joyce, Kafka. Me parecia estar en la cancha
escuchando a La voz del Estadio pasar la formacién de un equipo de
muertos. Cuando el listado pareci6 llegar a su fin, yo, timidamente,
le pregunté si le gustaba Ricardo Zelarayén. “; Zelarayan?” me dijo.
“iEs un escritor argentino?”. Le dije que si. Se qued¢ pensativo un rato
largo, mirando la mesa, la tacita blanca de café. Era Anatoli Karpov
pensando qué pieza mover. Después agach6 el menton, se durmio,
ronco, pedorred”. CASAS, Los lemmings, 2005, p. 45.

12 Aos nomes de Desiderio, Rubio e Gambarotta podem se somar os
Daniel Durand, Laura Wittner, Carlos Batilana, Fabian Casas.
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aposta pelo fracasso de Gambarotta, pois a partir dali e ali ndo
s6 hd um dicionario restrito, mas também, como aponta Edgard
Dobry, “um discurso da desilusao, deliberadamente manchado
de barro e graxa, quando nao de sangue, com um qué de asco e
mofo, com uma absoluta falta de ilusoes”.'*A “valetinha” como
topos chama atencao para a necessidade de que o politico —e o
desencanto que foi inerente aos anos noventa — adquira outro
regime de visibilidade e outros enunciados, menos afins ao luxo
lexical que poderia expressar a prosa de Saer, e mais propenso
a escutar os novos murmdurios “ldmpenes” e os restos de um
passado que parecia extinguido. A “valetinha” é um topos, uma
localizacao de onde se obtém outra visao, porque como se diz em
Punctum: “Enfocando una linterna desde el margen izquierdo /
se obtienen sombras transversales en la escenografia”**.

Ver e ouvir a partir da valeta

Composto por trinta e nove partes, Punctum é um poemario
protagonizado por uma série de personagens, Guasuncho,
Cadaver, Gamboa e Confuncio, que perambulam pelas margens
de Buenos Aires, nas cidades da regido metropolitana da
grande Buenos Aires como Gerli ou Hurlingham, ou em
pequenas cidades provincianas como Concérdia; escutam punk,
heavy metal, trash; se declaram futebolistas. Nas televisoes
desproporcionadas assistem velhas séries como Bonanza ou
Kojac; dormem sobre colchdes, deitados no chao. Parecem
afdsicos, com problemas para nomear ou lembrar, ou ainda ler.
Nao esperam nada, ndo compreendem muito, quando podem,
se prendem aos objetos que os rodeiam; um garfo, uma laranja,
um balde com dgua parada.

3 DOBRY, 2006, p. 132-3.
4 GAMBAROTTA, 2011, p. 90.
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Em Punctum, somam-se dois periodos histéricos concretos
da histéria da Argentina; os anos setenta, através de uma série de
referéncias as organizagdes armadas e as organizagoes sindicais
peronistas; e os anos noventa que, sem ser mencionados
de modo explicito, resultam nas imagens desoladas, nas
paisagens miserdveis, na trama de uma industria devastada.
Emergem em seus efeitos, em alguns nomes, sem que haja
uma referéncia concreta. Mas Punctum, longe de nos oferecer
imagens reconheciveis, é uma operacao sobre a lingua que se
apresenta como desmontagem, e uma sucessao de enjambements
que quebram o sentido ou apresentam o sentido e a histéria —a
dos anos setenta, a dos anos noventa — como ruina.

Voume deter em primeiro lugar na operacao de desmontagem
e descrever alguns de seus efeitos. Muitos dos versos que compoem
Punctum nos induzem a pensar que estamos diante de um verso
depurado, onde um objeto emerge com nitidez. Dou alguns
exemplos “heladeras en desuso / dejadas al fondo del baldio,
unos hombres / colocando balizas / que van a titilar de noche
alrededor de un pozo”; > ou “Vienen amigos noctdmbulos con
camperas, / tienen escudos de STP bordados en las mangas, /
apagan cigarrillos en las plantas”.'® Parece que estamos diante de
uma escrita apegada ao objeto, sem metaforas (e nesse sentido, é
o modo pelo qual Gambarotta enuncia o fracasso da literatura).
A nitidez produzida pela desmontagem, contudo, ndo se deve
entender como transparéncia ou simplicidade. A fragmentacao
€, como afirma Ana Porrda, a textura de Punctum. As imagens
de Gambarotta nao sao unicamente geladeiras, terrenos baldios
e fardis “sdo operagdes que enlacam e desenlacam o visivel e sua
significacao [...] que produzem e desviam as expectativas”,"” porque
emergem no marco de uma narragao cuja assinatura é o corte.

15 GAMBAROTTA, 2011, p. 37.
18 GAMBAROTTA, 2011, p. 55.
7 RANCIERE, 2011, p. 26.
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Por outro lado, a operacdo de desmontagem possui um
suplemento que contribui com o desconcerto que parece atravessar
todo o livro. Resultado de uma afasia que invade os personagens,
o0s objetos perdem seu nome: “Cémo se llama eso que cuelga de
la pared, / cémo se llama eso que cubre la ldmpara / Rodeado
de cosas sin nombre...”,' em um desses tantos momentos de
perda. E junto com a afasia — uma forma do ouvido - “0” ou “os
personagens” também padecem de um tipo de dislexia visual
“No lee, Confuncio, / en el tablero que anuncia / la partida de
los servicios / Diamante sino Diamante, / no Bahia Blanca sino
Bahia Blanca. / Tiene problemas para entender / los niimeros que
informan / el horario de salida de los micros”."”

Nos versos de Punctum alingua aparece de duas maneiras:
com uma naturalidade que na verdade deve ser lida como
radical desnaturalizacdo, e como uma lingua impotente para
capturar a matéria do mundo - outro fracasso da literatura.
Os personagens de Punctum, que costumam se apresentar em
estado de sonoléncia *°, ndo controlam a lingua que os habita,
que os confunde, que os faz sumir na penumbra?'. Este caos
produzido pela desmontagem, a afasia e a dislexia, é, por

8 GAMBAROTTA, 2011, p. 10.

Y GAMBAROTTA, 2011, p. 39-40.

2 Assim comega: “Una pieza / donde el espacio del techo es igual / al
del piso que a su vez es igual / al de cada una de las cuatro paredes /
que delimitan un lugar sobre la calle. / La bruma se traslada a su
mente / vacia, no sabe quién es....” (GAMBAROTTA, 2011, p.9).

! As referéncias ao 6xido sdo abundantes no livro. Dou trés exemplos:
“Las manchas de 6xido en el cielo- / el color de la luz sobre las
cosas, el cielo que se retrae y es 6xido borroneado / entre sus o0jos
y cae dormido de nuevo, pero aparece / un orden en la materia
despierta.”(GAMBAROTTA, 2011, p.9); “En el sentido estricto,/
ninguna, ano ser / nada, separa esa noche / de las manchas de 6xido
/ que se despliegan hoy”; “silo que seguia al trueno era relampago,
/ 0, a decir verdad, viceversa; lo que parecia / ser, lo que sin lugar
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um lado, a forma na qual se abre um passo para a memoria —
uma forma da escuta pelo ouvido ou o ouvido chocado pela
memoria, ou simplesmente uma escuta descontrolada e afésica
— “el nombre innombrable que toman los hechos / pasados
haciendo eco en el presente”,” e que induz ao sonho em plena
vigilia porque tudo parece ter sido pacificado

pacificados, los musculos de la cara:

pacificados. Las fundiciones de acero: pacificadas; los Altos
Hornos Zapla:

pacificados; en paz descansan las perforadoras.

Por outro lado, esse caos é o presente de uma lingua
guardada pelas desventuras de uma democracia traida.
Observemos um exemplo nesse segundo sentido. Na primeira
parte de Punctum se diz “mira la foto de una amiga / que estuvo
internada / en un hospicio de Paris. Eso / suena pretenciosoy,
releyendo, / serfa mejor cambiar Paris por Federacién, hospicio
/ por hospital, internada por encerrada...”. ** A substituicao
aqui, pode-se pensar, funciona a servi¢o da desmontagem,
mas de uma desmontagem literdria se se quer: substitui-se
essa cidade literaria — Paris, patria de Saer — por uma pequena
cidade da provincia de Entre Rios — Federacién —, substitui-se a
palavra “hospicio” pela mais coloquial “hospital”. Entretanto,
Paris por Federacion e hospicio por hospital ndo sao simples
substituigoes lexicais, sdo substitui¢Oes as vezes literarias e
sociais, que remetem a uma margem social: ndo se vai a Paris,
vai-se a Federacion ou também a Bahia Blanca ou ao Bairro
Pepsi ou a Cidade Evita; ndo se interna alguém no hospicio,

aduda era, lo que empez6 / siendo una mancha de 6xido en el cielo”
(GAMBAROTTA, 2011, p. 66).
2 GAMBAROTTA, 2011, p. 39.
2 GAMBAROTTA, 2011, p.49.
# GAMBAROTTA, 2011, p.15.
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interna-se num hospital, seguramente ptblico, seguramente
desmantelado.

Em segundo lugar, e como apontei anteriormente, em
Punctum, ha uma politica do corte, com enjambements brutais, e
a presenga enfatica de pontos suspensos e linhas entre os versos.
Nesse marco, nao sé se deve falar de uma politica do corte, mas
da histéria politica como corte. Quero dizer, ndo se trata de
repor aquilo que estd omitido, seja em relagdo a histéria politica,
seja em relacdo ao presente, pois o fragmento ndo tem uma
fungdo alegorica, é significativo em si mesmo, resto encriptado
de uma fala morta. Vou me deter em uma série de versos para
exemplificar o que acabo de dizer:

No soy yo /

el que se lleva el tenedor con una papa hervida a la boca /
un tanto fosforescente contra /

la ondulacion de la hornalla: /

es Hielo, que a los 15 andaba con un brazalete /
celeste y blancocon 6 y un2 /

impreso en una tipografia pesada, oscura. /

Cada primero de Mayo, Hielo era de la banda /

que le daba a los de la orga para que tengan pero /
después de un par de lecturas se abri6 de la derecha /
y se pasé ala7 de Mayo /

para finalmente abandonar y dedicarse. /*

Como se pode notar, a série de versos esta toda
encavalgada, mas o dltimo verso, que esperamos que se
encavalgue no verso seguinte, encerra-se com um ponto. Esse
verso, como oragao isolada, € gramaticalmente incorreto porque
o verbo “dedicar-se” requer um complemento. Isso significa
que o ponto corta o sentido. Assim mesmo, nos versos citados
hé informacdes que remetem a histéria politica da Argentina,

» GAMBAROTTA, 2011, p.45.
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o “un 6 y un 2”, alude as 62 organizagdes peronistas, “la orga”
alude a organizagdo armada Montoneros, “o 7 de Maio” é um
agrupamento de esquerda. Sabemos, pelo menos os argentinos
de certa idade sabem, que os versos falam do peronismo, das
diferentes tendéncias peronistas que tiveram uma forte presenga
durante os anos setenta; sabemos que essas siglas correspondem
a direita e a esquerda peronista. Mas a qué tudo isso alude nos
versos? O que significa? Ali ha um sentido que necessita ser
decifrado? Se o sentido nos é negado a ponto de imobilizar o
verbo “dedicar-se”, por que aparecem essas referéncias? As
referéncias estdo partidas, pois nao é 62, mas sim 6 e 2; ndo sao
montoneros, mas a “orga”, ndo sao a agrupacao 7 de Maio, mas
“07 de Maio”*, mais que citagdes ou alusdes, sdo, efetivamente,
fragmentos, e o passado que trazem consigo advém exausto,
quebrado, arruinado.

O show dos mortos

O titulo do livro, Punctum, que remete a categoria que
Roland Barthes postula para as imagens fotograficas em seu
livro La cdmara liicida, pode dar maior clareza ao expressado nos
parédgrafos anteriores. A defini¢cdo do punctum de Barthes diz o
seguinte: “é esse acaso que vai além de mim (mas também me
machuca, me fere)””. Com efeito, ha na imagem algo irredutivel
que a subjetividade nao é capaz de decodificar, que na verdade a
pOe em crise. Junto ao punctum, que nem toda fotografia contém,
Barthes propde o studium: “por meio do studium me interesso

2 Em poucos versos mais abaixo, no poema nao serd a UOM (que
significa Unido Obreira Metalurgica, que remete a Rucci e ao Perén
da Praga do 1° de Maio), mas, a U / O / M, que se rompe em uma
letra para cada verso.

¥ BARTHES, 2009, p. 65.
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por muitas fotografias, seja porque encaro-as como testemunhos
politicos, seja porque saboreio-as como quadros histéricos”?.
O studium, pelo contrario, funciona como informagao, como
relato histérico, como aquilo que é transmissivel. Com o studium
aprendo, com o punctum desaprendo.

Algumas questoes que na verdade sao uma digressao
antes de chegar ao ponto (ou ao punctum). E interessante
destacar, como se depreende da citagdo anterior, que Barthes
coloca o “testemunho politico” ao lado do studium, e até é capaz
de afirmar o seguinte:

Folheava uma revista ilustrada. Detive-me em uma foto.
Nada extraordindrio: a trivialidade (fotogréfica) de uma
revolta na Nicardgua; uma rua em ruinas, dois soldados
com capacete patrulhavam; em segundo plano passam dois
monges. “Eu gostava da foto?”, “O que me interessava?”,
“O que me intrigava?” Nao era apenas isso. Simplesmente
existia (para mim).”

Nao se pretende dizer aqui que Barthes se interessa por
uma revolta na Nicardgua, mas sim se adverte que o studium
o deixa indiferente, que ocupa um lugar subalterno em sua
valorizacao, que o que realmente lhe interessa detectar, em cada
imagem, é o punctum, e que divide, claro, punctum e politica.

Entdo como pensar o titulo do livro de Gambarotta, que nao
deixa de lado a recente histéria politica da Argentina, mas que
nos direciona de imediato a categoria que Barthes propos, sim,
o proprio Barthes coloca a politica — a revolugao na Nicardgua
é um exemplo ainda que haja outros — do lado do studium.
Na verdade, creio que o punctum de Gambarotta se aproxima
da releitura que, via Lacan®, realiza Hal Foster em EI retorno

% BARTHES, 2009, p. 64
» BARTHES, 2009, p. 53-54.
% Na verdade, Barthes também desenvolve esta categoria a partir de
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de lo real, e por meio do qual propoe a categoria de “realismo
traumatico” para pensar a produgao — um momento dela — de
um artista como Andy Warhol. Se Gambarotta reconfigura essa
categoria, se adota, em definitivo, do politico ao real, ndo por
Barthes deve ser deslocado ao quarto dos trapos velhos. A triade
que propode no afastado quarto de A Cdmara Clara é um bom
complemento para pensar a ideia de retorno traumaético, que é
o que em definitivo propde Hal Foster, e é a matéria que compde
Punctum — matéria que permite o cruzamento entre a histéria
e a poesia. Ali, Barthes propoe uma divisao entre o Operator, o
Spectator e o Spectrum, e afirma sobre essa tltima categoria, que
é a que me interessa: “esta palavra mantém através de sua raiz
uma relacdo com ‘espetaculo’ e acrescenta-lhe algo terrivel que
ha em toda fotografia: o retorno do morto” .

O Punctum de Gambarotta nos fala do retorno de um
sussurro traumatico, o sussurro de uma histdria que resiste a ser
“enterrada”, um sussurro que como pulsdo insiste e inscreve os
setenta nos noventa mediante estilos e fragmentos. Retorno do
morto, ou para estar em sintonia com o poemario, retorno de
um regime do cadaver que congrega tanto os mortos politicos,
que insistem em regressar, ou que sdo convocados,

por Julio Troxler, gritaban presente

por Paco Urondo presente

por Felipe Vallese presente

por la7 de mayo Gamboa,

basta, este es un amanecer patético en Concordia,
Entre Rios, 1991;%

Lacan, da mesma forma que em O Prazer do Texto.
3 BARTHES, 2009, p.39.
2 GAMBAROTTA, 2011, p.82.
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Como aqueles que perambulam pelo poema em um ir e vir que
sempre fica pela metade do caminho: “Recién cuando Kwan-
fu-tzu anda / bordeando el rio se encuentra a Confuncio, que
se quedo / sin cigarrillos antes de entrar / a la terminal y las
dos partes se vuelven a juntar / y son de nuevo Confuncio,
indivisible, que no puede / decidir, iluminado por el tnico
foco del micro, / cudl de los dos tomar:”*. Sao esses retornos,
ruinosos, mas também ruins para uma democracia que pretende
esquecer, fragmentos, em suma, traumaticos, os que convertem
o Punctum num texto falado por esse passado militante dos
setenta, que, contudo ndo consegue dotar-se de sentido, e por
um presente em penumbras, coberto pelo 6xido e o lixo de uma
sociedade pés-industrial.

3 GAMBAROTTA, 2011, p.39.
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Resumo

O artigo propode-se a analisar, segundo um enfoque
comparatista, a poesia de Martin Gambarota, jovem poeta
argentino.

Resumeé:

This paper examines, from a comparative approach, the
poetry of Martin Gambarotta, a young argentine poet.
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