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O ruim e as ruínas              
Sobre Punctum, de Martín 
Gambarotta
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Sombra terrível de Facundo, vou invocar-te, 
para que, sacudindo o ensanguentado pó que 
cobre tuas cinzas, levanta-te para nos explicar 
a vida secreta e as convulsões internas que 
desgarram as entranhas de um nobre povo.

Domingo Faustino Sarmiento

Em 1995, o livro de poemas do jovem Martín Gambarotta, 
Punctum obteve o primeiro prêmio do Diário de Poesia 
e deu início a uma imediata controvérsia em torno de 

sua valorização. Apesar das polêmicas iniciais, o prêmio 
recebido representava a consolidação e a renovação de um 
movimento poético, o objetivismo, que tinha começado a se 
tornar visível na Argentina desde a segunda metade dos anos 
oitenta como resposta ao que Edgardo Dobry chama “os últimos 
suspiros da vanguarda no Río de la Plata”, referindo-se com 
isso ao neobarroco. O ponto de partida para o objetivismo 
tinha sido o texto de Daniel García Helder, “O neobarroco na 
Argentina”, publicado em 1987 no quarto número do Diário de 
Poesia, que propunha opor ao léxico luxuoso do neobarroco, 
e a indeterminação do sentido um máximo de sentido. O 
objetivismo devia ser uma poesia “arraigada em sua tarefa de 



236

O ruim e as ruínas Sobre Punctum, de Martín Gambarotta... Mario Cámara – p. 235-252

conseguir algum tipo de beleza mediante a precisão, o breve, a 
fácil ou difícil clareza”1.

Todavia, entre os inícios do objetivismo, ou seja, entre 
Daniel García Helder, Rafael Bielsa, Daniel Freidemberg e 
Jorge Fondebrider, e Martín Gambarotta, e alguns dos que 
podem se considerados seus companheiros de geração, como 
Juan Desiderio ou Alejandro Rubio, para citar apenas dois, se 
produziram notáveis diferenças. Se em seu escrito fundamental, 
García Helder apelava a Pound para propor uma linguagem 
carregada de sentido, nos mais jovens parecia haver uma recusa 
de tudo que “cheirasse” a literatura; se para os primeiros o 
neobarroco era o movimento a ser superado, para esta nova 
geração, o neobarroco não só tinha deixado de ser o outro 
bando, como simplesmente tinha deixado de ser.

Seria interessante recuperar a conferência que Martín 
Gambarotta profere em agosto de 2004 no Centro Cultural da 
Espanha, cujo título é “A fala como matéria prima”, como um 
modo de entender o novo lugar que estes jovens – o próprio 
Gambarotta, Desiderio, Rubio – pretendiam escolher para si. Ao 
narrar suas origens como escritor, Gambarotta se refere à novela 
Glosa, de Juan José Saer – de quem, segundo suas palavras, já 
tinha lido e admirado El limonero real, Cicatrices, Nadie nada nunca 
e La mayor –, e o faz para afirmar que o personagem central, 
Ángel Leto,deixara-o “um tanto distante, um tanto ridículo e 
afetado”2, ao que acrescenta:

Às vezes a estrutura me parecia muito artificial. E o problema 
que eu também tinha, quando o lia, era que evidentemente 
esta era uma novela política, um tema que nesse momento me 

1 Apud PRIETO, 2006, p. 452. 
2 GAMBAROTTA, 2006, p. 238.
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interessava muito, e é a justificativa que encontro para o fato 
de me debruçar nessa discussão tão animada com este livro.3

Concluindo que “o ‘fracasso’ de Glosa me permitiu 
vislumbrar como leitor o que me parecia que era o ponto de uma 
nova literatura argentina”4. Recordemos que Glosa, publicada 
em 1985, narra uma caminhada compartilhada entre Ángel Leto 
e o Matemático durante sessenta minutos e vinte e uma quadras 
em 1961, na qual o Matemático lhe conta a festa de aniversário 
de Washington Moriega, que por sua vez lhe tinha sido contada, 
dias antes, por Botón, a quem Leto não conhece pessoalmente. 
Nessa mesma caminhada, em um dado momento, juntam-se 
a eles Tomatis, que narrará sua própria versão do aniversário. 
Pouco antes do clímax da história ficamos sabendo do futuro 
militante de Ángel Leto, ou melhor, de seu fracasso5, e da morte 
auto infligida pela ingestão de uma cápsula de arsênico, obrigada 
por uma emboscada militar, durante a última ditadura.

Não seria simples detectar porque o personagem de 
Ángel Leto sonhado por Gambarotta é“distante”, “ridículo” 
e “afetado”, nem tampouco saber porque a estrutura lhe é 
apresentada como artificial. Talvez devamos buscar uma 
explicação no sistema de consagração crítica que ele estava 

3 GAMBAROTTA, 2006, p. 238.
4 GAMBAROTTA, 2006, p. 238.
5 Sobre sua militância, Leto pensa o seguinte: “Habiéndose dado cuenta 
al cabo de quince años que luchar a ciegas contra la opresión puede 
engendrar más opresión en lugar de acabar con ella, del mismo modo 
que ciertos métodos para combatir un incendio contribuyen más bien a 
acrecentar la fuerza de las llamas, y habiendo llegado demasiado lejos 
como para dar marcha atrás, empezará a confiar, no en estrategias, ni 
en organizaciones, ni en sacudimientos históricos, como los llaman, ni 
siquiera en su propia ametralladora, sino únicamente en la pastilla, en 
su pastilla, como quien podría decir, como se dice, en su sexto sentido 
o en su buena estrella” (SAER, 1995, pp. 270-271)
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construindo em torno da literatura de Saer. Neste sentido, 
os nomes de María Tereza Gramuglio e Beatriz Sarlo são 
indispensáveis. Muito precocemente – na revista Los libros de 
setembro de 1969 – María Tereza Gramuglio publica um texto 
sobre Cicatrizes de Saer, que tinha sido editado nesse mesmo 
ano; nele sustentava: 

A técnica narrativa de Cicatrices […] parece zombar dos 
recursos tradicionais: algo já tem sido dito, a propósito de 
Responso, sobre o classicismo narrativo de Saer. São os signos 
da novela, no sentido que Barthes nos assinala, no sentido 
de que alguns narradores contemporâneos se empenham 
justamente em denunciar e destruir, aqueles que Saer elege 
consciente e deliberadamente para construir Cicatrices. Nada 
mais distante de sua intenção que é propor a destruição e 
o aniquilamento desses signos. Pelo contrário, justamente 
a partir da reivindicação da escrita novelística, a partir de 
um obstinado começo em aderir a esses signos com uma 
fidelidade que chega à exasperação a partir, em suma, da 
crença no poder da palavra... 6

Funda, deste modo, uma orientação na apreciação crítica – 
que se sustentará com o tempo – que destaca o poder da palavra 
e a excelência formal. Alguns anos mais tarde somará, desde as 
páginas da revista Punto de Vista, o ensaio intitulado “Juan José 
Saer: a arte de narrar”, em que afirma: “A memória, ou melhor, 
a recordação, e o que a alimenta, o tempo: a percepção sensorial 
e as falácias da representação; a cegueira (a ilusão da totalidade) 
e o ver (os fragmentos, as manchas): passos de uma escrita que  
desdobra a história de sua opressão, de sua incomodidade, e 
que se nega a propor na narração [...] nenhum triunfo, nenhum 
reino, para além de si mesma”7. Às falácias da representação, 

6 GRAMUGLIO, 1969.
7 GRAMUGLIO, 1977, p. 8. Referindo-se a El entenado, Gramuglio 
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Gramuglio opõe um triunfo da escrita. Entretanto, Beatriz 
Sarlo define a produção de Saer como “uma obra que nunca 
desmentiu sua radicalidade estética e cuja perfeição se funda 
na coerência da experimentação narrativa”8.As citações, que 
funcionam apenas como exemplo e poderiam se multiplicar, 
permitem entrever que a afetação, o ridículo e a distância que 
diagnostica Gambarotta podem ser atribuídas às qualidades 
de Saer, como se no lugar de ver ali uma escrita de qualidade 
indiscutível, observasse um tipo de “excesso de literatura”.

Aceitemos por um momento essa hipótese, pois ela 
nos permitirá assinalar que esse “excesso de literatura” não 
conduz Gambarotta a uma escrita realista, ou descuidada, 
mas (pelo contrário), e aqui me adianto à linha de minha 
argumentação, ao “fracasso” de um poeta como Juan Desiderio 
e a sua “valetinha”. Com efeito, como contraposição a Glosa, 
Gambarotta, na conferência mencionada, se refere ao livro de 
poemas La zanjita, de Juan Desiderio:

Es un texto jugado al fracaso, al punto que las “y” suplantan 
a las “ll”. A mí me pareció magistral la lectura de Desiderio, 
como si estuviera viendo a Hendrix en 1967, antes de que lo 
hubieran descubierto otros.9

A simpatia pelo fracasso, creio, reafirma a hipótese 
proposta no parágrafo anterior. O nome do músico Jimi 
Hendrix10, e considerando que Gambarotta menciona a leitura 

reafirma o poder da escrita, de um modo semelhante ao que tinha 
feito em 1969: “Y de cómo la escritura, esa ‘máquina de engaños’, 
puede tender sobre el abismo su irrefutable y a la vez incierto puente 
de signos, para oponerse a tanta precariedad, a tanta incertidumbre, 
y, también, a la muerte” (1984, p. 36).
8 SARLO, 1993,  pp. 29-30.
9 GAMBAROTTA, 2006, pp. 238-9.
10 Certamente a de Hendrix não é uma história de fracassos. É, 
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de Desiderio, deve entender-se em relação a suas performances 
frequentemente escandalosas no palco, mas, além disso, supõe 
a decisão explícita de trazer para um universo de referências 
literárias, de alta literatura – com o qual estaríamos num terreno 
saeriano –, uma referência proveniente do rock.11

sem dúvida, o guitarrista mais inovador de sua época e talvez de 
toda a história do rock. A trajetória de Hendrix em 1967 é de uma 
vertiginosa ascensão. No fim do ano anterior – outubro – forma seu 
grupo The Jimi Hendrix Experience, com que estréia em Evreux, 
França. Baseando-se no trêmulo, algo completamente esquecido 
pelos guitarristas posteriores a Hank Marvin, Hendrix dá forma 
e dimensão a cada configuração de feedback, de distorções sonoras 
e de sons puramente eletrônicos, chegando a subir os cursores do 
amplificador muito acima do nível máximo que os fabricantes tinham 
previsto. Toca a guitarra colocando-a nas costas, entre as pernas, 
usando os dentes, friccionando-a contra a caixa dos amplificadores, 
contra o longo pé do microfone e muitas vezes, quando está cansado 
desses jogos, termina quebrando o instrumento em mil pedaços, 
colocando fogo... ou ambas as coisas. Em 31 de março o grupo inicia 
uma turnê de 25 dias pela Grã Bretanha. Tratava-se de concertos 
“package”, já que o programa de cada apresentação previa a atuação 
de Walker Brothers, Engelbert Humperdinck e Cat Stevens; finalizava 
The Jimi Hendrix Experience. Um elenco de talentos realmente 
incoerente. Entretanto, a segunda canção, ‘Purple haze’, divulgada 
pela companhia discográfica de Kit Lambert, Track Records, entra 
rapidamente nas listas de sucesso; Jimi Hendrix aparece na primeira 
página de todos os periódicos quando, no fim do primeiro concerto, 
põe fogo na guitarra. O espetáculo é qualificado como obsceno e 
socialmente perigoso, por isso Hendrix é advertido repetidas vezes 
a moderar os tons mais agressivos. Com o fim da turnê, Hendrix se 
converte num personagem de grande popularidade.
11 Fabián Casas faz algo similar no conto “Casa con diez pinos” 
(escrito aproximadamente em 2001), onde o personagem parodiado 
é Juan José Saer. O título do conto remete a uma canção do grupo 
de rock argentino Manal e diz o seguinte:“El Gran Escritor se quedó 
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Mas Desiderio não é qualquer poeta e La zanjita não é 
qualquer livro. Frequentemente tem se assinalado que La zanjita, 
publicado em 1992, é um livro central para a nova poesia dos 
anos noventa. O tratamento da linguagem oral, que esquiva 
o meramente coloquial, sua topografia bairrista que remete 
à margem, à pobreza e ao jovem proletariado, constituem o 
pontapé inicial de uma poesia argentina12 que encontrava 
outras iconografias e escutava outras linguagens que deram 
conta de uma experiência individual e social radicalmente 
diferente, tramada pela demolição do alfonsinismo, a ascensão 
do menemismo e um mundo que no lapso de dez anos parecia 
ter mudado mais que nos últimos duzentos.

O segundo texto citado de Gramuglio propunha a “zona” 
como uma categoria conceitual e espacial para pensar a 
literatura de Saer, que de modo espiralado, como a de Balzac, 
retomava personagens, desenvolvia situações e ia construindo 
uma topografia litorânea. Se isso foi pensado com Saer, me 
pergunto, por que não pensar a “valetinha” como a zona de 
onde esses jovens poetas começam a publicar a partir dos anos 
noventa? É a partir da “valetinha”, assim “pequenina” porque 
a outra seria “a grande literatura”, que se deve compreender a 

rumiando algo. Entonces, como si fuera un médium en trance, me 
empezó a dictar el super canon: Borges, Macedonio, Juan L. Ortiz, 
Faulkner, Onetti, Musil, Joyce, Kafka. Me parecía estar en la cancha 
escuchando a La voz del Estadio pasar la formación de un equipo de 
muertos. Cuando el listado pareció llegar a su fin, yo, tímidamente, 
le pregunté si le gustaba Ricardo Zelarayán. “¿Zelarayán?” me dijo. 
“¿Es un escritor argentino?”. Le dije que sí. Se quedó pensativo un rato 
largo, mirando la mesa, la tacita blanca de café. Era Anatoli Karpov 
pensando qué pieza mover. Después agachó el mentón, se durmió, 
roncó, pedorreó”. CASAS, Los lemmings, 2005, p. 45.
12 Aos nomes de Desiderio, Rubio e Gambarotta podem se somar os 
Daniel Durand, Laura Wittner, Carlos Batilana, Fabián Casas.
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aposta pelo fracasso de Gambarotta, pois a partir dali e ali não 
só há um dicionário restrito, mas também, como aponta Edgard 
Dobry, “um discurso da desilusão, deliberadamente manchado 
de barro e graxa, quando não de sangue, com um quê de asco e 
mofo, com uma absoluta falta de ilusões”.13A “valetinha” como 
topos chama atenção para a necessidade de que o político – e o 
desencanto que foi inerente aos anos noventa – adquira outro 
regime de visibilidade e outros enunciados, menos afins ao luxo 
lexical que poderia expressar a prosa de Saer, e mais propenso 
a escutar os novos murmúrios “lúmpenes” e os restos de um 
passado que parecia extinguido. A “valetinha” é um topos, uma 
localização de onde se obtém outra visão, porque como se diz em 
Punctum: “Enfocando una linterna desde el margen izquierdo / 
se obtienen sombras transversales en la escenografía”14. 

Ver e ouvir a partir da valeta

Composto por trinta e nove partes, Punctum é um poemário 
protagonizado por uma série de personagens, Guasuncho, 
Cadáver, Gamboa e Confuncio, que perambulam pelas margens 
de Buenos Aires, nas cidades da região metropolitana da 
grande Buenos Aires como Gerli ou Hurlingham, ou em 
pequenas cidades provincianas como Concórdia; escutam punk, 
heavy metal, trash; se declaram futebolistas. Nas televisões 
desproporcionadas assistem velhas séries como Bonanza ou 
Kojac; dormem sobre colchões, deitados no chão. Parecem 
afásicos, com problemas para nomear ou lembrar, ou ainda ler. 
Não esperam nada, não compreendem muito, quando podem, 
se prendem aos objetos que os rodeiam; um garfo, uma laranja, 
um balde com água parada. 

13 DOBRY, 2006, p. 132-3.
14 GAMBAROTTA, 2011, p. 90. 
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Em Punctum, somam-se dois períodos históricos concretos 
da história da Argentina; os anos setenta, através de uma série de 
referências às organizações armadas e às organizações sindicais 
peronistas; e os anos noventa que, sem ser mencionados 
de modo explícito, resultam nas imagens desoladas, nas 
paisagens miseráveis, na trama de uma indústria devastada. 
Emergem em seus efeitos, em alguns nomes, sem que haja 
uma referência concreta. Mas Punctum, longe de nos oferecer 
imagens reconhecíveis, é uma operação sobre a língua que se 
apresenta como desmontagem, e uma sucessão de enjambements 
que quebram o sentido ou apresentam o sentido e a história – a 
dos anos setenta, a dos anos noventa – como ruína.

Vou me deter em primeiro lugar na operação de desmontagem 
e descrever alguns de seus efeitos. Muitos dos versos que compõem 
Punctum nos induzem a pensar que estamos diante de um verso 
depurado, onde um objeto emerge com nitidez. Dou alguns 
exemplos “heladeras en desuso / dejadas al fondo del baldío, 
unos hombres / colocando balizas / que van a titilar de noche 
alrededor de un pozo”; 15 ou  “Vienen amigos noctámbulos con 
camperas, / tienen escudos de STP bordados en las mangas, / 
apagan cigarrillos en las plantas”.16 Parece que estamos diante de 
uma escrita apegada ao objeto, sem metáforas (e nesse sentido, é 
o modo pelo qual Gambarotta enuncia o fracasso da literatura). 
A nitidez produzida pela desmontagem, contudo, não se deve 
entender como transparência ou simplicidade. A fragmentação 
é, como afirma Ana Porrúa, a textura de Punctum. As imagens 
de Gambarotta não são unicamente geladeiras, terrenos baldios 
e faróis “são operações que enlaçam e desenlaçam o visível e sua 
significação [...] que produzem e desviam as expectativas”,17 porque 
emergem no marco de uma narração cuja assinatura é o corte.

15 GAMBAROTTA, 2011, p. 37.
16 GAMBAROTTA, 2011, p. 55.	
17 RANCIÈRE,  2011,  p. 26.
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Por outro lado, a operação de desmontagem possui um 
suplemento que contribui com o desconcerto que parece atravessar 
todo o livro. Resultado de uma afasia que invade os personagens, 
os objetos perdem seu nome: “Cómo se llama eso que cuelga de 
la pared, / cómo se llama eso que cubre la lámpara / Rodeado 
de cosas sin nombre…”,18 em um desses tantos momentos de 
perda. E junto com a afasia – uma forma do ouvido – “o” ou “os 
personagens” também padecem de um tipo de dislexia visual 
“No lee, Confuncio, / en el tablero que anuncia / la partida de 
los servicios / Diamante sino Diamante, / no Bahía Blanca sino 
Bahía Blanca. / Tiene problemas para entender / los números que 
informan / el horario de salida de los micros”.19

Nos versos de Punctum a língua aparece de duas maneiras: 
com uma naturalidade que na verdade deve ser lida como 
radical desnaturalização, e como uma língua impotente para 
capturar a matéria do mundo – outro fracasso da literatura. 
Os personagens de Punctum, que costumam se apresentar em 
estado de sonolência 20, não controlam a língua que os habita, 
que os confunde, que os faz sumir na penumbra21. Este caos 
produzido pela desmontagem, a afasia e a dislexia, é, por 

18	GAMBAROTTA, 2011, p. 10.
19	GAMBAROTTA, 2011, p. 39-40.
20 Assim começa: “Una pieza / donde el espacio del techo es igual / al 
del piso que a su vez es igual / al de cada una de las cuatro paredes / 
que delimitan un lugar sobre la calle. / La bruma se traslada a su 
mente / vacía, no sabe quién es….” (GAMBAROTTA, 2011, p.9).
21 As referências ao óxido são abundantes no livro. Dou três exemplos:  
“Las manchas de óxido en el cielo- / el color de la luz sobre las 
cosas, el cielo que se retrae y es óxido borroneado / entre sus ojos 
y cae dormido de nuevo, pero aparece / un orden en la materia 
despierta.”(GAMBAROTTA, 2011, p.9); “En el sentido estricto,/ 
ninguna, a no ser / nada, separa esa noche / de las manchas de óxido 
/ que se despliegan hoy”; “si lo que seguía al trueno era relámpago, 
/ o, a decir verdad, viceversa; lo que parecía / ser, lo que sin lugar 
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um lado, a forma na qual se abre um passo para a memória – 
uma forma da escuta pelo ouvido ou o ouvido chocado pela 
memória, ou simplesmente uma escuta descontrolada e afásica 
– “el nombre innombrable que toman los hechos / pasados 
haciendo eco en el presente”,22 e que induz ao sonho em plena 
vigília porque tudo parece ter sido pacificado

pacificados, los músculos de la cara: 
pacificados. Las fundiciones de acero: pacificadas; los Altos 
Hornos Zapla: 
pacificados; en paz descansan las perforadoras.23 

Por outro lado, esse caos é o presente de uma língua 
guardada pelas desventuras de uma democracia traída. 
Observemos um exemplo nesse segundo sentido. Na primeira 
parte de Punctum se diz “mira la foto de una amiga / que estuvo 
internada / en un hospicio de París. Eso / suena pretencioso y, 
releyendo, / sería mejor cambiar París por Federación, hospicio 
/ por hospital, internada por encerrada…”. 24 A substituição 
aqui, pode-se pensar, funciona a serviço da desmontagem, 
mas de uma desmontagem literária se se quer: substitui-se 
essa cidade literária – Paris, pátria de Saer – por uma pequena 
cidade da província de Entre Rios – Federación –, substitui-se  a 
palavra “hospício” pela mais coloquial “hospital”. Entretanto, 
Paris por Federación e hospício por hospital não são simples 
substituições lexicais, são substituições às vezes literárias e 
sociais, que remetem a uma margem social: não se vai a Paris, 
vai-se a Federación ou também a Bahía Blanca ou ao Bairro 
Pepsi ou a Cidade Evita; não se interna alguém no hospício, 

a duda era, lo que empezó / siendo una mancha de óxido en el cielo” 
(GAMBAROTTA, 2011, p. 66).
22 GAMBAROTTA, 2011, p. 39.
23 GAMBAROTTA, 2011, p.49.
24 GAMBAROTTA, 2011, p.15.
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interna-se num hospital, seguramente público, seguramente 
desmantelado.

Em segundo lugar, e como apontei anteriormente, em 
Punctum, há uma política do corte, com enjambements brutais, e 
a presença enfática de pontos suspensos e linhas entre os versos. 
Nesse marco, não só se deve falar de uma política do corte, mas 
da história política como corte. Quero dizer, não se trata de 
repor aquilo que está omitido, seja em relação à história política, 
seja em relação ao presente, pois o fragmento não tem uma 
função alegórica, é significativo em si mesmo, resto encriptado 
de uma fala morta. Vou me deter em uma série de versos para 
exemplificar o que acabo de dizer:

No soy yo / 
el que se lleva el tenedor con una papa hervida a la boca / 
un tanto fosforescente contra / 
la ondulación de la hornalla:  / 
es Hielo, que a los 15 andaba con un brazalete / 
celeste y blanco con 6 y un 2 / 
impreso en una tipografía pesada, oscura. / 
Cada primero de Mayo, Hielo era de la banda / 
que le daba a los de la orga para que tengan pero /  
después de un par de lecturas se abrió de la derecha /  
y se pasó a la 7 de Mayo / 
para finalmente abandonar y dedicarse. /25

Como se pode notar, a série de versos está toda 
encavalgada, mas o último verso, que esperamos que se 
encavalgue no verso seguinte, encerra-se com um ponto. Esse 
verso, como oração isolada, é gramaticalmente incorreto porque 
o verbo “dedicar-se” requer um complemento. Isso significa 
que o ponto corta o sentido. Assim mesmo, nos versos citados 
há informações que remetem à história política da Argentina, 

25 GAMBAROTTA, 2011, p.45.
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o “un 6 y un 2”, alude às 62 organizações peronistas, “la orga” 
alude à organização armada Montoneros, “o 7 de Maio” é um 
agrupamento de esquerda. Sabemos, pelo menos os argentinos 
de certa idade sabem, que os versos falam do peronismo, das 
diferentes tendências peronistas que tiveram uma forte presença 
durante os anos setenta; sabemos que essas siglas correspondem 
à direita e à esquerda peronista. Mas a quê tudo isso alude nos 
versos? O que significa? Ali há um sentido que necessita ser 
decifrado? Se o sentido nos é negado a ponto de imobilizar o 
verbo “dedicar-se”, por que aparecem essas referências? As 
referências estão partidas, pois não é 62, mas sim 6 e 2; não são 
montoneros, mas a “orga”, não são a agrupação 7 de Maio, mas 
“o 7 de Maio”26, mais que citações ou alusões, são, efetivamente, 
fragmentos, e o passado que trazem consigo advém exausto, 
quebrado, arruinado.

O show dos mortos

O título do livro, Punctum, que remete à categoria que 
Roland Barthes postula para as imagens fotográficas em seu 
livro La câmara lúcida, pode dar maior clareza ao expressado nos 
parágrafos anteriores. A definição do punctum de Barthes diz o 
seguinte: “é esse acaso que vai além de mim (mas também me 
machuca, me fere)”27. Com efeito, há na imagem algo irredutível 
que a subjetividade não é capaz de decodificar, que na verdade a 
põe em crise. Junto ao punctum, que nem toda fotografia contém, 
Barthes propõe o studium: “por meio do studium me interesso 

26 Em poucos versos mais abaixo, no poema não será a UOM (que 
significa União Obreira Metalúrgica, que remete a Rucci e ao Perón 
da Praça do 1º de Maio), mas, a U / O / M, que se rompe em uma 
letra para cada verso.
27 BARTHES, 2009, p. 65.
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por muitas fotografias, seja porque encaro-as como testemunhos 
políticos, seja porque saboreio-as como quadros históricos”28. 
O studium, pelo contrário, funciona como informação, como 
relato histórico, como aquilo que é transmissível. Com o studium 
aprendo, com o punctum desaprendo.

Algumas questões que na verdade são uma digressão 
antes de chegar ao ponto (ou ao punctum). É interessante 
destacar, como se depreende da citação anterior, que Barthes 
coloca o “testemunho político” ao lado do studium, e até é capaz 
de afirmar o seguinte:

Folheava uma revista ilustrada. Detive-me em uma foto. 
Nada extraordinário: a trivialidade (fotográfica) de uma 
revolta na Nicarágua; uma rua em ruínas, dois soldados 
com capacete patrulhavam; em segundo plano passam dois 
monges. “Eu gostava da foto?”, “O que me interessava?”, 
“O que me intrigava?” Não era apenas isso. Simplesmente 
existia (para mim).29

Não se pretende dizer aqui que Barthes se interessa por 
uma revolta na Nicarágua, mas sim se adverte que o studium 
o deixa indiferente, que ocupa um lugar subalterno em sua 
valorização, que o que realmente lhe interessa detectar, em cada 
imagem, é o punctum, e que divide, claro, punctum e política.

Então como pensar o título do livro de Gambarotta, que não 
deixa de lado a recente história política da Argentina, mas que 
nos direciona de imediato à categoria que Barthes propôs, sim, 
o próprio Barthes coloca a política – a revolução na Nicarágua 
é um exemplo ainda que haja outros – do lado do studium. 
Na verdade, creio que o punctum de Gambarotta se aproxima 
da releitura que, via Lacan30, realiza Hal Foster em El retorno 

28 BARTHES, 2009, p. 64
29 BARTHES, 2009, p. 53-54.
30 Na verdade, Barthes também desenvolve esta categoria a partir de 
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de lo real, e por meio do qual propõe a categoria de “realismo 
traumático” para pensar a produção – um momento dela – de 
um artista como Andy Warhol. Se Gambarotta reconfigura essa 
categoria, se adota, em definitivo, do político ao real, não por 
Barthes deve ser deslocado ao quarto dos trapos velhos. A tríade 
que propõe no afastado quarto de A Câmara Clara é um bom 
complemento para pensar a ideia de retorno traumático, que é 
o que em definitivo propõe Hal Foster, e é a matéria que compõe 
Punctum – matéria que permite o cruzamento entre a história 
e a poesia. Ali, Barthes propõe uma divisão entre o Operator, o 
Spectator e o Spectrum, e afirma sobre essa última categoria, que 
é a que me interessa: “esta palavra mantém através de sua raiz 
uma relação com ‘espetáculo’ e acrescenta-lhe algo terrível que 
há em toda fotografia: o retorno do morto”.31

O Punctum de Gambarotta nos fala do retorno de um 
sussurro traumático, o sussurro de uma história que resiste a ser 
“enterrada”, um sussurro que como pulsão insiste e inscreve os 
setenta nos noventa mediante estilos e fragmentos. Retorno do 
morto, ou para estar em sintonia com o poemário, retorno de 
um regime do cadáver que congrega tanto os mortos políticos, 
que insistem em regressar, ou que são convocados,

por Julio Troxler, gritaban	  presente 
por Paco Urondo	 presente 
por Felipe Vallese		  presente 
por la 7 de mayo		  Gamboa,  
basta, este es un amanecer patético en Concordia,  
Entre Ríos, 1991;32

Lacan, da mesma forma que em O Prazer do Texto.
31 BARTHES, 2009, p.39.
32 GAMBAROTTA, 2011, p.82.
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Como aqueles que perambulam pelo poema em um ir e vir que 
sempre fica pela metade do caminho: “Recién cuando Kwan-
fu-tzu anda / bordeando el río se encuentra a Confuncio, que 
se quedó / sin cigarrillos antes de entrar / a la terminal y las 
dos partes se vuelven a juntar / y son de nuevo Confuncio, 
indivisible, que no puede / decidir, iluminado por el único 
foco del micro, / cuál de los dos tomar:”33. São esses retornos, 
ruinosos, mas também ruins para uma democracia que pretende 
esquecer, fragmentos, em suma, traumáticos, os que convertem 
o Punctum num texto falado por esse passado militante dos 
setenta, que, contudo não consegue dotar-se de sentido, e por 
um presente em penumbras, coberto pelo óxido e o lixo de uma 
sociedade pós-industrial.

	

33 GAMBAROTTA, 2011, p.39.
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Resumo 

O artigo propõe-se a analisar, segundo um enfoque 
comparatista, a poesia de Martin Gambarota, jovem poeta 
argentino. 

Resumé:

This paper examines, from a comparative approach, the 
poetry of Martín Gambarotta, a young argentine poet.


