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On, Ricardo Reis é um espectador do espeticulo
do mundo, sibio se isso for sabedoria...
(Saramago 1988: 30)

histéria por mais de um século procurou situar-se entre

a Ciéncia e a Arte, embora nio se julgasse obrigada a

submeter-se nem aos métodos e normas cientificos nem
aos artisticos. Reivindicava a posicio privilegiada de mediadora por
reunir duas maneiras de interpretar o mundo que comumente
estariam separadas.

Esse posicionamento da hist6ria nio tem mais sustentacio
visto que modernamente nio se justifica uma disjungio radical entre
Arte e Ciéncia.

E indispensavel, portanto, modificar a concepgio convencional
da histéria que valoriza o passado como um fim em si mesmo, e
onde o eu do historiador tem a pretensio de ser totalmente neutro,
para fazer emergir os fatos reaisque constituiriam a histéria oficial
das nagdes, e transforma-la numa disciplina dinimica cujo objetivo
seja trazer para o presente contribuigdes que ajudem a solucionar
os problemas peculiares do nosso tempo, levando em consideragio
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que ¢é impossivel ter uma visio totalmente imparcial e Gnica do
passado. E necessirio que o historiador aceite como a maioria dos
cientistas sociais “ que os fatos, mais do que descobertos, sio
elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador faz acerca dos
fendbmenos que tém diante de si ”.!

E impossivel reconstituir o passado plenamente, por mais que
o deseje o historiador, porque sempre haveri infinitas lacunas que
deixariio de ser preenchidas, ou por faltarem fontes e documentos
ou pela prépria leitura deles, pois é natural que se realize um
trabalho de selecio no qual determinados fatos passados que foram
despercebidos possam hoje ser valorizados, dependendo do
enfoque dado por quem faz a pesquisa.

Saramago escreve impulsionado por uma exigéncia imperiosa,
que € a de livrar-se dessa visio redutora do passado fornecida pela
historiografia, porque por mais que esta se esforce, sua versio sera
sempre parcial e seletiva. Nio queremos dizer com isso que ele
negue a histéria, mas que estd consciente de que ela s6 pode
movimentar-se dentro de determinados limites, visto ser elaborada
e organizada de acordo com o ponto de vista do historiador.

E claro que ele faz também a sua particular leitura do mundo,
mas através de uma pluralidade de visoes, fazendo com que varias
vozes possam ser ouvidas a0 mesmo tempo. Nio nos apresenta uma
verdade absoluta e imutivel, nio pretende fazer um discurso
documental, mas sim iluminar, resgatar o que desse passado informe
nio foi dito, pois, como ele préprio afirma nio é indiferente
empregar a palavra passado ou bistoria:

E certo que ambos os conceitos se referem 20 tempo que foi, a0
que denominamos tempo vivido, mas nenhum historiador, por
exemplo, cometeria o lapso grosseiro de chamar a um livro O
passado de Portugal em vez de Histérla de Portugal. Ele sabe
muito bem que o passado ¢ o tempo informe e se escolheu ser
historiador foi exatamente para fazer do passado hist6ria.
Organizando-o. A histéria é, pois, passado organizado, mas nio

! \WHITE, 1994. p. 56.
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todo passado apenas uma parte dele, uma selegiio, uma antologia,
um ajuste de factos. A hist6ria, digamo-lo assim, autoriza-se o
ilogismo de tomar uma parte pelo todo ¢ comete a proeza de fazé-
la aceitar, pelo menos nos tragos gerais, como indiscutivel e
inabaldvel.?

A invengdo do presente, portanto, depende dessa incursio a
esse passado informe, pleno, solto, descontinuo, com a intengiio de
reexamini-lo, reordeni-lo, de reavalii-lo. Essa visio critica ¢
consciente do passado ajudar-nos-a a compreender melhor o
presente e fornecer-nos-i dados para construirmos um futuro
diferente, quem sabe melhor. E é essa esperanga que encontramos
presente no discurso de Saramago. Segundo Walter Benjamin uma
das principais fungdes do escritor consciente, e Saramago o é, € a
recuperagio da esperanca:

O dom de despertar no passado as centelhas da esperanga é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos nilo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse
inimigo ndo tem cessado de vencer”.?

Saramago e Walter Benjamin entendem o conceito de passado
de forma semelhante e consideram que o passado é um tempo a ser
questionado e resgatado pela histéria e, por extensiio, pela literatura:
“Q cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os
grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do.
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
histéria”.?

Embora o discurso literdario possa também documentar, niio
é esse seu objetivo. Ele nio se confunde com o discurso histdrico,
pois possui regras proprias que o tornam um outro discurso e sua
preocupagio nio é com a verdade documentada. Os limites entre

? SARAMAGO, 1989. p. 45.
3 BENJAMIN, 1994. p. 224.225.
4+ BENJAMIN, 1994, p. 223.
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esses dois discursos nem sempre sio nitidos, tornando dificil a
demarcacio entre eles, pois as contamina¢des tornam-se tio
abundantes que nos levam a pensar, como nos afirma Saramago em
O ano da morte, tudo falso, e verdadeiro’?

Ja na prépria epigrafe da obra a demarcagio entre o real e o
imagindrio, sugerida por Fernando Pessoa, é ténue e imprecisa:

Se me disserem que ¢é absurdo falar assim de quem nunca existiu,
respondo que também nio tenho provas de que Lisboa tenha
alguma vez existido, ou eu que escrevo, ou qualquer cousa onde
quer que seja.®

E desse confronto entre o real e o imaginirio que Saramago
extraird uma nova maneira de ver, ouvir e escrever, isto é, uma nova
maneira de inventar o presente. Observemos o trecho a seguir,
extraido de Levantado do chdo, onde o narrador nos mostra o
quanto sdo escorregadios os conceitos de verdade e mentira, pois
a verdade pode nos levar a seu oposto e vice-versa:

S3o os homens feitos de maneira que mesmo quando mentem
dizem outra verdade, e se pelo contririo é a verdade que querem
langar da boca para fora vai sempre com ela uma forma de mentir,
mesmo nio havendo propésito.”

Na realidade o narrador deseja nos desorientar, deixar-nos sem
saber em que terreno pisamos, indo de um lado a outro a nos
questionar a respeito do que é real e do que é imagindrio. Assim vai
construindo a sua histéria de forma labirintica — como um
verdadeiro “deus” — deixando-nos as pegadas para que possamos
acompanhi-lo e decifri-lo, chegando ao final dessa viagem de volta.

Levamos ainda em consideragio que a dialética existente entre
o falso e o verdadeiro é diferente da que existe entre o real e o
imagindrio, visto que a primeira é de ordem l6gica e a segunda

 SARAMAGO, 1988. p. 198.
¢ SARAMAGO, 1988. p. 9.
? SARAMAGO, 1980. p. 284.
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ontolégica. A relagio entre o real e o imaginario nada tem a ver com
a verdade, apenas com o verossimil, como nos confirma Saramago
numa entrevista:

Neste livro nada é verdade, e nada é mentira. Nio é verdade que
Ricardo Reis tenha cxistido. Mas é verdade que se ele tivesse
existido tinha sentido atribuir-lhe uma vida a partir da obra que
deixou e dos dados que Fernando Pessoa nos deu dele. Mas é
também verdade que Fernando Pessoa ji ndo estava vivo nessa
altura. E no entanto é verossimil. Nio estd vivo mas entra na
histéria.Nada é mentirt ¢ nada é verdade no livro.?

E tentando desvendar verdades ocultas, romper os limites entre
o falso e o verdadeiro, diluir as fronteiras entre o histérico e o literdrio
que Saramago tece o seu romance, aventurando-se a descobrir o ndo-
dito, aquilo que poderia ter sido, como ele préprio justifica:

Creio bem que o que se subjaz a esta inquietagdo ¢ a consciéncia
da nossa incapacidade final para reconstituir o passado. E que, por
isso, ndo podendo reconstitui-lo somos tentados — sou-o eu, pelo
menos — a corrigi-lo. Quando digo corrigir, corrigir a Histéria, nio
¢é no sentido de corrigir os fatos da Hist6ria, pois essa nunca poderia
ser tarefa de romancista, mas sim de introduzir nela pequenos
cartuchos que fagam explodir o que até entio parecia indiscutivel:
por outras palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido.
Certamente se argumentari que se trata de um esforgo gratuito,
pouco menos que indtil, uma vez que aquilo que hoje somos nio
¢é do que poderia ter sido que resultou, mas do que efectivamente foi.

Simplesmente, se a leitura historica, feita por via do romance,
chegar a ser leitura critica, niio do historiador, mas da Hist6ria, entiio
essa nova operacilo introduzird, digamos, uma instabilidade, uma
vibragio, precisamente causadas pela perturbagio do que poderia
ter sido, quiga tio (til a um entendimento do nosso presente como
a demonstracio efectiva, provada e comprovada do que realmente
aconteceu. °

" VALE, 1987. p. 2-3.
% SARAMAGO, 1990. p.19.

189



A licgdo e a histéria em O ano... Maria Elena Pinhelro Mala - p.185-203

Trilhando esses caminhos, Saramago penetrard no campo da
histéria de modo ousado e critico procurando preencher as lacunas
com pequenos cartuchos que facam explodir o que até entdo parecia
indiscutivel, entretecendo, assim, dados histéricos num tecido
ficcional predominante, questionando os valores culturais, politicos
e sociais através de uma multiplicidade de vozes que lhe permitiri
observar os fatos sob diversos dngulos. A essa nova maneira de
relacionar-se com a histdria, Linda Hutcheon intitulou de metafic¢do
bistoriogrdfica. Diz a autora:

A metaficcio historiogrifica refuta os métodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir entre o fato histérico e a ficgio. Ela recusa
a vislo de que apenas a histéria tem uma pretensio 3 verdade, por
meio de questionamento da base dessa pretensio na historiografia
e por meio da afirmagio de que tanto a histéria como a ficgdo slo
discursos, construtos humanos, sistemas de significaglo, e é a partir
dessa identidade que as duas obtém sua principal pretensdo 2
verdade. Esse tipo de ficgio p6s-moderna também recusa a
relegagiio do passado extratextual ao dominio da historiografia em
nome da autonomia da arte ..."°

O ano da morte de Ricardo Reis pode ser classificado, de
acordo com a teoria do pés-modernismo de Linda Hutcheon, como
metaficcdo bistoriogrdfica, nio sé pelo modo como se apropria de
acontecimentos e personagens histéricos, analisando-os sob
miultiplos pontos de vista e de maneira critica e irdnica dando-lhes
um sentido novo e diferente, como ainda pela sua auto-referencia-
lidade, isto €, pela constante alusio a sua prépria situagio discursiva.
E é ao apontar para si préprio que o texto confronta-se com o seu
outro. Portanto nio se trata de romance histérico no sentido
tradicional, que se volta totalmente ao passado para nele se integrar.
Aqui o passado é revisitado de modo consciente sob a ética do
presente. Saramago, ao trabalhar a histéria em termos ficcionais, di
a0 texto outras dimensdes que acentuam o seu lado poético. Como

" HUTCHEON, 1991. p. 127.
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nos afirma Maria Alzira Seixo: “José Saramago nio faz histéria, faz
romance, embora a histéria seja o ‘outro’ género da sedugio de sua
obra.""

A metaficgio historiogrifica elimina a ilusio da narrativa
objetiva que se narra por si mesma, pois esse tipo de ficgiio
reconhece que é impossivel alcangar com objetividade a arbitriria
verdade hist6rica e nem € esse seu objetivo. Saramago deixa claro
ao leitor esses mecanismos de composigio.

Ricardo Reis reflete sobre o que viu e ouviu, acha que o objeto da
arte ndo é a imitagiio, que foi fraqueza censurivel do autor escrever
a pega no linguajar nazareno, ou no que supds ser esse linguajar,
esquecido de que a realidade ndo suporta o seu reflexo, rejeita-o,
s6 uma outra realidade, que seja, pode ser colocada no lugar
daquela que se quis expressar, ¢ sendo diferentes cntre si,
mutuamente de mostram, explicam e enumeram, a realidade como
invenglo que foi, a invengio como realidade que serd."?

O ano da morte de Ricardo Reis sustenta-se, entio, entre duas
dimensoes intertextuais: de um lado a presenga da obra pessoana
e de outro todo o contexto histérico-social-politico de O ano da
morte, isto é, o ano de 1936.

Pelo titulo percebemos que a ténica do romance é o ano da
morte e nio sua personagem. Portanto interessa-nos saber quais
foram os fatos histéricos ocorridos nesse periodo e de que mancira
foram tratados pelo autor.

Relembrando Linda Hutcheon, “uma das formas pés-modernas
de incorporar literalmente o passado textualizado no texto presente
é a parédia,”*? a parddia entendida como modo de dessacralizar e
questionar o passado. E € através da parédia que Saramago mostrari
claramente a sua reagiio contra a visio da Histéria imposta pelo
regime salazarista.

" SEIXO, 1986. p. 24.
 SARAMAGO, 1988. p. 109-110.
15 HUTCHEON, 1991. p. 156.
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Bakhtin considera a parédia um elemento inseparivel da sitira
menipéia e de todos os géneros carnavalizados. A sitira-menipéia
formou-se da desintegracio do didlogo socritico, mas isso niio quer
dizer que ela seja o resultado, o produto de sua decomposigio, pois
suas raizes remontam diretamente ao folclore carnavalesco. A
denominagio de sitira-menipéia deve-se a Menipo (século Il a.C.).
Suas caracteristicas mantiveram-se por virias épocas e sua influéncia
perdura até hoje, tornando-se um dos principais veiculos da
cosmovisio carnavalesca da literatura. A menipéia caracteriza-se
pela sua liberdade de invengio e fantasia. Suas estratégias estio
subordinadas a fungio ideolégica de provocar e exprimir a verdade,
alcangando uma extrema capacidade de desnudar os acontecimentos,
pois é capaz de analisi-los de vérios dngulos.

Nio nos estenderemos sobre o que concerne 2 sitira menipéia,
mas somos obrigadas a utilizar o conceito de carnavalizagio para
melhor entender as ambigtiidades, contradi¢gdes e oposigdes que
emergem quando confrontamos a Hist6ria oficial e a outra histéria.
A cosmovisio carnavalizada através da subversio dos discursos da
cultura oficial e instituida faz com que o lado implicito, oculto, dos
eventos sociais tornem-se visiveis, pois, segundo Bakhtin, o carnaval
elimina a distincia entre os homens, rompe os limites da hierarquia
social, faz conviver lado a lado o profano e o sagrado, o oficial e o
nio oficial, revela caracteristicas do cariter e do comportamento das
pessoas, tudo o que nio seria possivel no curso normal da vida.
Ampliando essas oposi¢des para O ano da morte, teremos também
lado a lado o histérico e o ficcional, o vivo e o morto, o poeta e a
camareira.

Conclui-se que o discurso carnavalizado serd sempre um
discurso que provocari mudangas, novas atitudes, onde os aspectos
ocultos da natureza humana aflorario. A parédia tem sempre um
cardter positivo, pois ao renovar procura extrair do ji estabelecido
outras verdades, instalando, assim, a davida sobre os valores
tradicionais e a possibilidade de transformacio do presente.
Segundo Maria Licia P. de Aragio:
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Carnavalizar, parodiar, é recusar e esvaziar, é dessacralizar sem
descrer, pois s6 se discute e se leva em consideragiio aquilo em que
se acredita. A parédia possui um cariter positivo, pois mata para
fazer brotar novamente a criagdo. Recusa e esvazia o modelo
original para recriar e preencher um modelo que lhe é préprio."

E como parodiador que Saramago, com seu olhar critico,
iluminari esse passado histérico mostrando-nos o outro lado da
Histéria, o lado oculto pela elite governamental, onde predominam
a miséria, a opressio, as injusticas, as perseguicdes politicas geradas
pelo governo salazarista ditatorial e arbitririo. Vai buscar outras
verdades, a da minoria, dos vencidos, dos marginalizados, dos ex-
céntricos," daqueles que nido entraram para a histéria oficial, pois
a versio oficial é sempre produzida pela classe dominante, sendo
os fatos histéricos deformados por e em fungdo dela e ao povo é
apenas reservado o papel de colaborador passivo.

E esse passado histérico precisa ser reavaliado, nio ingenua-
mente, mas de modo critico e irdnico, pois questioni-lo é uma
maneira de poder entender melhor as inquietacdes, ansiedades e
frustragdes do momento presente. E mostrar que o destino do
homem nio esti determinado, que é possivel mudi-lo.

E como espectador do espeticulo do mundo que Ricardo Reis
é inserido neste recorte do passado que Saramago deseja reviver.
Epoca da ascensiio de Salazar, que em 1932 tinha sido nomeado
presidente do Conselho e Ministro das Finangas e que no momento
dominava Portugal com sua doutrina mistificadora, compactuando
com o fascismo e o nazismo que proliferavam pela Europa.

Salazar era tido por aqueles que usufruiam dos privilégios da
situagio como o sdbio ditador. Mas a grande maioria da populagio
vivia sob uma das tiranias mais asfixiantes da Europa. A paz interior

“4 ARAGAO, 1980. p. 22.

¥ Termo usado por Linda Hutcheon que di a essa excentricidade um duplo
sentido. Por um lado, sio as personagens colocadas 2 margem da Histéria
oficial e por outro, os literalmente excéntricos, isto €, invulgares, como Reis
tirado do mundo da ficglio ou Fernando Pessoa como personagem ji morta.
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era alcangada através de uma terrivel pressio policial (P.V.D.E.).
Portugal pouco progredia. Muitos se expatriaram por falta de
liberdade e de oportunidades de trabalho.

Reis, ao aportar em Lisboa, penetra neste ambiente sombrio,
triste e silencioso, poderiamos até dizer assustador pois “por gosto
e vontade ninguém haveria de querer ficar neste porto.”'* Chovia.
A cidade estava alagada. As dguas do Tejo, turvas. Sem divida ele
chegara num mau tempo, tempo de opressio, de perseguicdes, de
miséria, tempo de ditadura que havia silenciado Lisboa, “desce sobre
a cidade um siléncio, todos os sons sio abafados, em surdina, parece
Lisboa que € feita de algodao, agora pingando.”"” Essa atmosfera
abafada e opressora que envolve Lisboa durante toda a narrativa
vem enfatizar a dificil viagem de volta que Ricardo Reis se propoe
a empreender, redescobrir Portugal e conseqiientemente auto-
reconhecer-se. Sua volta causa estranheza até a2 P.V.D.E. que ao
entrevisti-lo deixa transparecer sua indignagio, pois os emigrantes
portugueses raramente voltam do Brasil: “Sim, voltei, Porqué, Os
emigrantes portugueses s vezes voltam, Do Brasil quase nunca.”'

esse momento histérico conturbador que Saramago percorre
com olhos criticos, analisando-o de outros pontos de vista que niio
o convencional, deixando aflorar inimeras vozes que se contrastam
para que venham 2 tona as verdades ocultas pela Hist6ria oficial.

Como narrador onisciente é capaz de ler o pensamento de
seus personagens, fazer profecias e recorrer muitas vezes a
acontecimentos passados nio s6 em Portugal, mas em toda a
Europa, de onde chegam as noticias através de jornais, ridio,
propaganda. Analisa como essas noticias sio decodificadas de
diferentes modos: hd os que acreditam piamente nessas comuni-
cagdes de massa, como o Dr. Sampaio, e 0s que questionam 2t sua
veracidade, como Lidia.

16 SA\RAMAGO, 1988. p. 12.
””SARAMAGO, 1988. p. 64.
18 SARAMAGO, 1988. p. 190.
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As referéncias politicas ocupam boa parte do romance. Fazem-
nos saber, entre outros acontecimentos, que na Espanha, a Guerra
Civil op6s de um lado os nacionalistas, chefiados por Francisco
Franco e de outro os republicanos de Manuel Azafia, o que custou
a vida a um milhio de pessoas, servindo de campo de experiéncia
para as armas alemis que seriam usadas na II Guerra Mundial; na
Italia o fascismo liderado por Mussolini solidifica-se, destacando-se
nesse contexto a Alemanha nazista, dada sua influéncia em Portugal.
Hitler é o modelo ideal ¢ a sua aproximagio com Salazar traz
resultados proficuos para o regime portugués.

No hotel Bragancga, onde se hospeda, Reis conhece o Dr.
Sampaio, admirador profundo de Salazar, que representa a voz da
elite privilegiada de Portugal. Atentemos para a passagem abaixo
que exemplifica a sua visiio deste momento politico.

A nés o que nos vale, meu caro doutor Reis, neste cantinho da
Europa, é termos um homem de alto pensamento e firme autoridade
a frente do governo e do pais [...}, Nio hd comparagio possivel entre
o Portugal que veio encontrar agora [...] é impossivel que niio se
tenha apercebido das grandes transformag¢des, o aumento da
riqueza nacional, a disciplina, a doutrina coerente ¢ patridtica, o
respeito das outras nagdes pela patria lusitana, sua gesta, sua secular
histéria e seu império."”

Um outro personagem que devemos ressaltar pela sua forga
simbdlica é Marcenda, filha do Dr. Sampaio, jovem magra, fragil,
apdtica e que possuia a mio esquerda paralisada, inerte. Oprimida
pelo pai, nio é capaz de alcangar sua prépria itlentidade, preferindo
niio enxergar o que acontece a sua volta. A imobilidade da sua méo
esquerda acentua a impossibilidade de lutar contra obsticulos que
a vida lhe apresenta, prefere o siléncio, o nio envolvimento, a
resignaciio. Como diz Teresa Cristina Cerdeira da Silva:

Marcenda é a aventura do livro que foi sem ter sido, da musa nova
que relembra a musa antiga e revela a sua prépria faléncia, que é

1 SARAMAGO, 1988. p. 137.
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semelhante 2 faléncia do heterdnimo no tempo novo de 1936. Se,
para continuar a reviver 1936 na Europa, o heterénimo teria que
assumir-se personagem na Hist6ria, também a musa nova de molde
antigo nio pode sobreviver, ¢ Marcenda, marcescivel.”

A apatia de Marcenda diante das mentiras e arbitrariedades,
a total submissdo ao pai estio simbolicamente representadas pela
inércia de sua mio, que metaforiza por sua vez a grande massa
popular imobilizada pela opressio, a voz da oposi¢io abafada,
amortecida pela falaciosa ideologia do Estado Novo.

Contrastando com sua apatia diante dos acontecimentos do
mundo, temos Lidia que representa a vontade e a forga do povo.
Moga feita, com seus 30 anos, baixa, morena, olhar triste, “mio
castigada de trabalhos, dspera quase bruta, tio diferente das mios
de Cloé, Neera e a outra Lidia”? e, principalmente, da resignada e
conseqtientemente atrofiada mio de Marcenda.

Ela possui, ao contririo de Reis, uma visdo real, concreta da
situagdo politica do pais, sabe o que acontece aos que se opdem s
normas pré-estabelecidas pelo governo. Teme pelo seu irmio Daniel
e por outras pessoas fortes e decididas como ele que desejam uma
pétria melhor, sem opressio, onde possam viver dignamente e sem
medo. Lidia € suficientemente perspicaz para perceber que os jovens
que entram voluntariamente para a Mocidade Portuguesa,
organizagio criada 2 imitagdo da nazista e fascista, sio manipulados
pela propaganda marcada pela ideologia Salazarista — “Filho meu,
diz Lidia a Ricardo Reis, nio entra em semelhantes comédias.”"?

A visdo clara e objetiva de Lidia contrasta com a alienagiio de
Ricardo Reis e Marcenda. Reis, embora passe grande parte de seu
tempo lendo os jornais, é incapaz de decifri-los, nio consegue
confrontar o que os jornais dizem com o que tem diante dos olhos
(a P.V.D.E., o bodo, o povo sempre com a mio estendida a pedir

2 SILVA, 1989. p. 184.
1 SARAMAGO, 1988. p. 168.
2 SARAMAGO, 1988. p. 364.

196



Revista do CESP - v. 21, n. 28/20 - jan.-dez. 2001

esmola.). E Marcenda nio tem a forga obstinada de Lidia, deixa-se
levar pelo pai, incapaz de impor sua prépria vontade, de decidir seu
destino.

A voz de Lidia, inicialmente fraca, vai se tornando tio mais
forte e clara que até mesmo Reis admira: “as vezes nio sei bem
quem tu és. Sou uma criada de hotel, mas chama-te Lidia e dizes as
coisas duma certa maneira.”” Como diz José Saramago em uma
entrevista, Lidia “é uma personagem que se faz a si prépria, no ato
do discurso”.?

Reis a vé como a mulher que serve para satisfazer os seus
desejos fisicos e outras necessidades bisicas. Ele nio percebe que
pouco a pouco esti sendo conquistado por esta mulher forte,
corajosa, sensual, de fibra, que lhe dedica com amor e despreendi-
mento todos os seus momentos livres. Mesmo depois de beiji-la, ato
de que ele antes se esquivava, nomeia-a “mulher desigual”® ao
justificar a Fernando Pessoa porque nio iria perfilhar a crianga que
Lidia esperava. Somente no dltimo encontro as barreiras entre eles
diluem-se e Reis a trata como companheira, comportando-se como
um amoroso amante: “Lidia desceu a escada, contra o costume foi
Ricardo Reis ao patamar, ela olhou para cima, ele fez-lhe um gesto
de aceno, ambos sorriram, hi momentos perfeitos na vida, foi este
um deles."*

Reis lutari até o final para permanecer impassivel diante de
todos os acontecimentos. Nio se apaixona por nada, nem por
ninguém. Nio reage diante da intensa humilhagio daqueles que
esperam o ano inteiro para receber o bodo, do atentado prematuro
do Jodo de Lisboa, do triste espeticulo de Fitima, da possibilidade
de ser pai, nem mesmo quando recebe uma contrafé proveniente
da Policia de Vigilincia e Defesa do Estado (P.V.D.E.). Ao contririo,

BSARAMAGO, 1988. p. 201.
# DUARTE, julho 86-dez. 88. p. 97.
3 SARAMAGO, 1988. p. 361.
% SARAMAGO, 1988, p. 406.
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continua sempre decidido a seguir sua vocagio de espectador do
mundo.

Entra em contato com as noticias através dos jornais. Sio eles
que compdem o elo entre o mundo inventado e o mundo rea/, mas
niio chega a notar, ou niio quer, a gravidade da situagiio. S6 um
intelectual alienado, para quem sdbio é aquele que se contenta com
o espetdculo do mundo é capaz de ler e acreditar nos jornais
manipulados por um regime autoritirio. Na realidade essa alienagio
é apenas aparente, pois recusar-se a ver os acontecimentos do
mundo, é mais comodo. Admitir que as noticias dos jornais sejam
falaciosas, significa para ele, que detesta mentiras, ter que
posicionar-se, comprometer-se, negar seus principios. E é
exatamente através desse recurso, de tornar o jornal o veiculo de
inserciio da personagem no mundo, que a ironia e a ambigiiidade
se instalam no texto. Tornam-se evidentes principalmente quando
nos inteiramos do fato de que € criado um exemplar tinico do New
York Times, apenas com noticias que trazem tranqiiilidade e
convicgio nos valores ideolégicos do capitalismo, para que o
miliondrio Rockfeller possa ser poupado das preocupagdes
mundanas. Portanto serd através de Lidia que Saramago denunciari
a politica opressora e arruinante de Salazar.”

Esti no jornal, eu li, Nio ¢ do Senhor doutor que eu duvido, o que
o meu irmio diz é que nio se deve fazer sempre fé no que os
jornais escrevent, [...] O senhor doutor é uma pessoa instruida, eu
sou quase analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, é que as verdades
siio muitas e estiio umas contra as outras, enquanto nio lutarem nio

¥ Queremos aqui ressaltar que, apesar de diferentes vozes exprimirem
ideologias que se confrontam ou se contradizem, elas nio sio trataclas do
mesmo modo pelo narrador, que ironicamente as diferencia, hierarquizando-
as. Isso nos leva a questionar até que ponto o romance ¢ dialégico no
sentido bakhtiniano onde o narrador age como organizador e participante
sem julgar ou hierarquizar as ideologias expressas por diversas vozes. Se
assim analisarmos, a plenivaléncia esperada de um texto que se quer dialégico
niio ¢ totalmente encontrada.
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se saberi onde esti a mentira [...] o meu irmio diz que se a igreja
estivesse do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os mesmos
pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para que ela nilo caisse
no inferno, onde estd, [...] Seri outra horrivel verdade, mas o meu
irmio diz que enquanto os pobres estiio na terra e padecem nela,os
ricos j vivem no céu vivendo na terra.®

Como nos comprova o trecho acima transcrito, embora o
romance se aproprie do discurso jornalistico, niio tem pretensio
nenhuma de atingir um realismo documental, pois sdo muitas as
verdades, apenas tem como objetivo revelar esse discurso “como uma
representaciio cultural, como um discurso sobre os acontecimentos
histéricos quase simultaneamente vividos e ji implicados ideologi-
camente, langando a desconfianga em relagio 2 apresentagio
objetiva da Histéria”,? fato que ja discutimos anteriormente.

Quando Reis aportou em Lisboa, levou consigo ao acaso o
romance The god of the labyrinth de Herbert Quain.* Esse fato
percorre toda a obra, adquirindo um sentido altamente metaf6rico,
porque é o proprio Reis que tece o seu labirinto, vagueando entre
uma Lidia que nio é a de suas Odes, mas uma “amazona de arco,
flecha e durindana”,*' que possui o vigor das mulheres do povo;
uma Marcenda fragmentada, que tem a mio esquerda paralisada e
inttil, um ser frigil, marcescivel e um morto, que o visita e que o
conhece profundamente; além de todos esses complexos relaciona-
mentos, a leitura assidua dos jornais com o objetivo de procurar sua
propria identidade. E quanto mais ele se aprofunda nesses pontos
de contato tio dispares, mais se sente desorientado. Assim sendo,
durante todo o tempo que Reis permaneceu em Lisboa nio

#SARAMAGO, 1988. p. 388.
» GOBBI, 1997. p. 150.

31 Romance atribuido por Borges a Herbert Quain em Ficciones. Assim como
o livro e seu autor, Reis também ¢ uma criagio ficcional, a quem seus crindores
Borges e Pessoa dio estatuto de realidade.

3 SARAMAGO, 1988. p. 174.
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conseguiu ler o livro como também niio conseguiu encontrar a saida
dessa grande teia por ele tecida. A travessia do leitor por essa teia
labirintica e ambigua também ser4 dificultosa, pois como ji dissemos,
530 muitos os percursos que o texto nos oferece e qualquer deles
que percorramos, nele sempre encontraremos pistas para novos
descobrimentos e indagag¢des. Afinal quem era Reis nesse labirintico
Portugal de 1936? Atentemos para a passagem do texto:

The god of the labyrinth, seu autor Herbert Quain, Irlandés também,
por nio singular coincidéncia, mas o nome, esse sim, é singularis-
simo, pois sem médximo erro de proniincia se poder ler, Quem,
repare-se Quain, Quem.*

Lidia poderia ter sido opgio para que ele saisse desse labirinto
e assumisse o papel de cidadio consciente dos problemas de seu
pais. Mas quando os acontecimentos se agravam, com a morte de
Daniel, irmio de Lidia, ele percebe que embora deseje, ndo é tio
facil ser alienado diante de tantas injusticas. Prefere, entio, morrer
a ceder.
atira-se para cima da cama desfeita, esconde os olhos com o
antebraco para poder chorar A vontade, lagrimas absurdas, que esta
revolta nio foi sua, siibio é o que se contenta com o espeticulo do
mundo, hei-de dizé-lo mil vezes, que importa aquele a quem ji
nada importa que um perca e outro venga.*

Reis conclui que s6 lhe resta um caminho, partir com
Fernando Pessoa, pois € impossivel viver sem incomodar-se com
seus semelhantes, ser indiferente diante dos acontecimentos do
mundo. Opta, portanto, pela sua partida, retornando enfim, a sua
irreal existéncia, levando consigo o livro The god of the labyrinth.
“Ja me custa ler, disse, mas mesmo assim vou levi-lo, Para qué,
Deixo o mundo aliviado de um enigma.”*

# SARAMAGO, 1988. p. 23.
» SARAMAGO, 1988. p. 411-412,
3 SARAMAGO, 1988. p. 415.
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O labirinto representa esse mundo cadtico no qual se acha
Ricardo Reis e para o qual niio encontra solugio. Deixa-se derrotar
pela incapacidade ou o nio desejo de decifrar o enigma. E o fato
de partir levando consigo o livro de que quer o mundo aliviado
representa, na realidade, o seu desejo de carregar todas as
experiéncias por ele vividas, ji que nio podem ser apagadas de sua
memoria, assim como é impossivel o seu desejo de recolocar o livro
de onde o retirara, anulando esse tempo vivido. The god of the
labyrinth simboliza, entio, a histéria de sua vida, o registro dos
encontros e desencontros pelos quais passou neste conturbado ano
de 1936 e a comprovagio da impossibilidade de apenas contemplar
o espeticulo do mundo. Deixando implicito a afirmagiio de que é
preciso ver, de que é inevitivel agir.
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Resumo

A configurigio intertextual em O ano da morte de Ricardo Reis de José
Saramago ¢ extremamente nitida. Seu titulo ji anuncia a apropriagio
discursiva: Ricardo Reis, heteronimo de Pessoa, agora surge como
personagem de Saramago. Um ser de papel, dono de uma biografia
previamente conhecida, serd inserido num momento histérico crucial de
Portugal, onde a sua tdo propagada posigio diante da vida - “sibio é o
que se contenta com o espeticulo do mundo” - serd colocada i prova.
Saramago percorre com olhos criticos esse passado, analisando-o de outros
pontos de vista que nilo o convencional, deixando aflorar indimeras vozes
que se contrastam para que venham 2 tona as verdades ocultas pela
Histdria oficial.

Assim sendo esta obra distancia-se do romance histérico tradicional
podendo ser classificada, de acordo com a teoria do pés-modernismo de
Linda Hutcheon, como metaficgdo historiogrdfica.

Résumé

Ricardo Reis devant le spectacle du monde dans O ano da morte de
Ricardo Reis de José Saramago.

La configuration intestextuelle dans O ano da morte de Ricardo Reis est
extrémement nette. Son titre annonce déjd I'appropriation discursive:
Ricardo Reis, héteronyme de Pessoa, 2 présent, apparait comme
personnage de Saramago. Um étre de papier, maitre d'une biographie au
préalable connue, il sera inclus dans un moment historique crucial du
Portugal, ou sa position si répandue devant Ia vie — “sage ¢ est ce que se
contente avec le spectacle du monde” - ¢lle sera mise A I'epreuve.
Saramago parcourt avec les yeux critiques ce passé, en I'analysant d‘autres
points de vue que n'est pas le conventionnel, en laissant affleurer des
nombreuses voix que s'opposent pour qu’ il appamisse des vérités occultes
pour I'Histoire Officielle.

Donc cetie oeuvre s'éloigne du roman historique traditionnel pouvant
étre classifiée, selon la théorie du pos-modernisme de Linda Hutcheon,
comme métafiction Historigue.
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