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Resumo: A justaposição dos excertos Electronicolírica e faz-se contra 
a carne e o tempo no título deste trabalho sugere um modus operandi 
caro à poética de Herberto Helder: a tessitura combinatória. Trata-se 
de um estudo sobre a poesia experimental herbertiana, que privilegia 
a investigação do ludismo combinatório de uma escritura não avessa 
à consistência estrutural, mote para a reflexão sobre instrumentos de 
criação e processos compositivos acionados pelo / no espaço cibernético.
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Abstract: The juxtaposition of the excerpts “Electronicolírica” and “faz-se 
contra a carne e o tempo” on the title of this work suggest a modus operandi 
precious to the poetics of Herberto Helder: the combinatory texture. It is a 
study of the herbertian experimental poetry that privileges the investigation 
of a ludic combinatory of a writing not averse to a structural consistency, 
motto for reflection about instruments of creation and combinatory 
processes activated by/on the cybernetic space.
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Da carnagem das gramáticas 
arranco a música 

o nome 
o número

Herberto Helder

A justaposição dos excertos Electronicolírica2 e faz-se contra 
a carne e o tempo mobiliza um modus operandi caro à 
poética herbertiana: a tessitura combinatória. O primeiro 

sintagma alude ao título do livro de poesia experimental lançado em 
1964, no qual Herberto Helder faz valer o procedimento criativo das 
transposições dos processos aleatório e combinatório, associados à 
máquina eletrônica. Já o fragmento “faz-se contra o tempo e a carne” é 
o verso-remate de “O poema”, publicado em O amor em visita (1958),3 
no qual discute as condições de possibilidade do fazer poético. O poema 
faz-se contra o tempo: como veremos, as nuances da temporalidade se 
exibem condensadas nas expressões “noite”, “neve”, “fogo”. E, contra a 
carne, pode sugerir tanto colado ao corpo, fonte inesgotável de percepção, 
quanto versus, o que sugere a ideia de que é imperativo dizer para fixar 
a corporeidade no instante.

Este ensaio tece algumas considerações sobre dois poemas de 
Electronicolírica, “A bicicleta pela rua adentro – mãe, mãe –” e “A 
menstruação quando na cidade passava”, tomando como mote o jogo 
combinatório dessa poesia de invenção que não descura da consistência 
estrutural. É o que se pode ler numa nota posfacial de Herberto Helder 
sobre o que anima a sua máquina lírica:

Em 1961 Nanni Balestrini realizou em Milão uma 
curiosíssima experiência. Escolhendo alguns fragmentos 
de textos antigos e modernos, forneceu-os a uma 
calculadora eletrónica que, com eles, organizou, segundo 
certas regras combinatórias previamente estabelecidas, 
3002 combinações, depois seleccionadas. O autor destes 
poemas aproveitou da referida experiência o princípio 

2 HELDER, 2000, p. 53-66. Todas as indicações de páginas entre parêntesis referidas 
no corpo deste artigo referem-se a esta coletânea de poemas. Vale registrar também 
que a escrita livre de Herberto Helder ganhou outra excelente antologia intitulada Ou 
o poema contínuo, publicada em São Paulo pela editora A Girafa em 2006.
3 “ – E o poema faz-se contra a carne e o tempo”. HELDER, 2006, p. 26.
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combinatório geral nele implícito. Assim, utilizando 
um limitado número de expressões e palavras mestras, 
promoveu a sua transferência ao longo de cada poema 
sem, no entanto, se cingir a qualquer regra. Sempre que 
lhe apeteceu, recusou os núcleos vocabulares iniciais e 
introduziu outros novos, que passaram a combinar-se 
com os primeiros ou simplesmente entre si. Devido ao uso 
de restrito número de palavras, as composições vinham 
a assemelhar-se, nesse aspecto, a certos textos mágicos 
primitivos, a certa poesia popular, a certo lirismo medieval. 
A aplicação obsessiva dos mesmos vocábulos gerava em 
linguagem encantatória, espécie de fórmula ritual mágica, 
de que o refrão popular é um vestígio de que é vestígio 
também o paralelismo medieval, exemplificável com as 
cantigas dos cancioneiros.

E arremata:

O princípio combinatório é, na verdade, a base linguística 
da criação poética.4

Embora a passagem seja autoexplicativa, se pode acrescentar 
que a metáfora do jogo calha à perfeição para perscrutar esta experiência 
textual, uma vez que solicita uma noção de poesia como campo no qual 
se favorecem “substituições infinitas no fechamento de um conjunto 
finito”.5 Aqui, o movimento do jogo ativa a lógica da suplementaridade 
no que tange à demanda de um signo que supra, que acrescenta, que “vem 
a mais”, pois, como veremos, a escrita livre de Herberto Helder embora 
herdeira da grafia surreal é menos automática do que marcada por uma 
consciência linguística diligente. Importa, sobretudo, é a aventura da 
construção textual e o jogo da sua realização. Se o princípio combinatório, 
como defende Herberto Helder, é a base linguística da criação poética, 
então, glosando Derrida, todo discurso é bricoleur. No caso, o lúcido 
jogo textual feito de imbricações várias alude ao trabalho de bricolage: 
entenda-se, com Giorgio Agamben, um “trabalho intermitente” cujo 
processo compositivo consiste em montar novas estruturas mediante a 
recombinação de peças e materiais disponíveis, por extensão, um trabalho 

4 HELDER, 1964. Esse livro de poemas foi posteriormente renomeado com o título 
A máquina lírica.
5 Sobre o conceito de “jogo” vide Jacques Derrida, A Escritura e a Diferença, p. 244. 
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manual feito de improvisos e que aproveita “toda a espécie de materiais 
e objectos”.6

Nesse sentido, Herberto Helder em Electronicolírica mobiliza 
novas estratégias e zonas de exploração poética que instigam pela 
“espaçosa desarrumação das imagens” (p. 101): aí entra o ritmo insensato, 
o gosto centrado na variação organizada de versos-palavras e a seleção 
vocabular, que não raro evidenciam combinações inesperadas capazes 
de levar ao extravio do código legível comum.

Herberto Helder é considerado tanto um revolucionário da 
forma poética, nas palavras de Jorge Henrique Bastos, “desarticulador 
radical de toda a tradição portuguesa”7 cujo “abalo que sua poesia 
provoca é um dos mais profundos que a literatura de língua portuguesa 
já sofreu”,8 quanto o que assegura a vitalidade da tradição da ruptura. 
Conforme Maria Lúcia Dal Farra, Herberto Helder é continuador da 
“tradição do illisible e do enoüi, na esteira de Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé (do poema que se faz como resistência e afronta aos discursos 
dominantes e facilmente consumíveis), passando pelo surrealismo, pela 
experimentação, e exercendo-se como vanguarda permanente”.9 Demais, 
e confesso que premido por certa angústia de influência teórica, não 
seria ocioso investigar em que medida a poesia herbertiana mobilizaria 
recursos hipertextuais, ampliando por extensão o rol de textos conforme 
uma tradição não-linear ou multilinear em literatura.10

Se a dita experimentação poética alude “a certo lirismo medieval”, não 
seria errôneo afirmar que Herberto Helder suplementa a tradição da ruptura 
pela criação do que se pode chamar cibertrobadour. Questionador incessante 
do seu gesto poético, repetidas vezes justifica o que o punge: “Cantar é um 
subterrâneo”, “o canto é o meu corpo purificado” (p. 37), logo, o canto é modus 

6 Ver AGAMBEN, 2005, p. 172. Segundo Carlos Ceia, bricolage é um “termo francês 
que significa, literalmente, um trabalho manual feito de improvisos e aproveitando 
toda a espécie de materiais e objectos. Nas modernas teorias da literatura, o termo 
passa a ser sinónimo de colagem de textos ou extra-textos numa dada obra literária, o 
que nos aproxima da ideia de hipertexto. Também serve para traduzir uma prática dita 
pós-modernista de transformação ou estilização de materiais preexistentes em novos 
(não necessariamente originais) trabalhos”. <http://goo.gl/3cYb2e>.
7 BASTOS,2000, p. 9
8 BASTOS, 2000, p. 11
9 BASTOS, 2000, p. 156
10 Ver PALÁCIOS, s/d.
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para desvelar a corporeidade do que existe e nomear o que pulsa no corpo do 
mundo. Assim, o eu-lírico pode dizer corpo como “objeto cantante” (p. 34) 
e se nomear como “uma coisa audível, sensível. / Um movimento.” (p. 41).

Herberto Helder não só evoca a lírica trovadoresca na recorrência 
à linguagem encantatória engendrada pelo refrão popular e pelo 
paralelismo medieval, processos compositivos típicos dos cantares dos 
cancioneiros, mas também pelo campo semântico. Com efeito, tal poesia é

[…] rara pela sua qualidade de plenitude e de exuberante 
consumação do amor, numa literatura em que o poeta tem 
sido desde sempre o “desprezado” e o amor só pode ser 
infeliz. A maneira de Herberto Helder cria e concretiza a 
veemência do desejo e a força imparável de sua realização, 
faz com que os poemas se revistam de encadeamentos de 
imagens, metáforas e simples referências que destroem o 
discurso, mas nos dão um verbalismo vivo e válido porque 
tende para a recriação do caos original, para a exuberante 
felicidade do amor no paraíso terreal.11

Isso justifica a reiteração do encarecimento à mulher na singular 
ars amatória herbertiana: “são fabulosas / as mulheres” (p. 36). Contudo, 
não se trata mais da medieva donna inefável, conjunto de virtudes 
excelentes, auratizada pelo espartilho do código amoroso cortês que, 
via de regra, impunha ao sujeito poético a sublimação do amor em ânsia 
incorpórea. Ele prefere cantar, simplesmente, “uma mulher com quem 
beber e morrer” (p. 17). Canta “uma jovem mulher com sua harpa de 
sombra / e seu arbusto de sangue” (p. 17), a “mulher de ventre escarlate 
onde o sal põe o espírito” (p. 17), a mulher com “seus sorrisos ardendo 
/ suas mamas de pura substância, / a curva quente dos cabelos” (p. 18).

Na poesia de Herberto Helder há um encarecimento do feminino, 
“Porque as mulheres não pensam: abrem / rosas tenebrosas / alagam a 
inteligência do poema com o sangue menstrual” (p. 48). Porque “essas 
mulheres tornam feliz e extensa / a morte da terra” (p. 49). E evoca a 
“cândida variedade das mulheres amadas” (p. 45), o “caos materno” 
(p. 116), a “matéria materna” (p. 141), “minha mãe, minha máquina”. 
Leia-se:

11 MENERÉS; MELO E CASTRO, 1959, p. XXI.
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A bicicleta pela rua adentro − mãe, mãe − 
Ouvi dizer toda a neve. 
As árvores crescem nos satélites. 
Que hei-de fazer senão sonhar 
Ao contrário quando novembro empunha − 
Mãe, mãe − as telhas dos seus frutos? 
As nuvens, aviões, mercúrio. 
Novembro − mãe −com as suas praças 
Descascadas. 
A neve sobre os frutos − filho, filho. 
Janeiro com outono sonha então. 
Canta nesse espanto − meu filho − os satélites 
Sonham pela lua dentro na sua bicicleta. 
Ouvi dizer novembro. 
As praças estão resplendentes. 
As grandes letras descascadas: é novo o alfabeto. 
Aviões passam no teu nome − 
minha mãe, minha máquina − 
mercúrio (ouvi dizer) está cheio de neve.

[…]

Era tudo uma máquina

com as letras lá dentro. E eu vinha cantando 
com a minha paisagem negra pela neve. 
E isso não acabava nunca mais pelo tempo 
fora. Começo a lembrar-me. 
Esqueci-te as barbatanas, teus olhos 
de peixe, tua coluna 
vertebral de peixe, tuas escamas. E vinha 
cantando na neve que nunca mais acabava.

[…]

− mãe − nunca mais acabava pelo tempo fora.

O poema é uma membrana sensível no qual freme um ar do tempo: 
indicia uma relação sobredeterminada com o contexto no qual surge e que 
transfigura, glosando Maria Estela Guedes, autora de Herberto Helder, 
Poeta Obscuro (1979), a máquina lírica herbertiana é acionada à época 
em que os primeiros satélites chegam à Lua e o poeta não pode resistir 
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à tentação do luxo do espaço: toda a área e enorme distância siderais 
serão arrastadas para o interior do corpo que as devora, ultrapassando 
pantagruelicamente os seus limites corporais. Noutras palavras, a 
voragem da nomeação mobiliza as energias do poema surpreendendo o 
nome cotidiano das coisas: é “um baptismo atónito, sim uma palavra / 
surpreendida para cada coisa” (p. 130).

Se o poema é uma forma recortada do mundo, como quer 
Herberto Helder, o que daí deriva é um fazer poético gestado pelas 
associações nem sempre esperadas, um convite à semiose infinda. 
Noutras palavras, ao visitar certos processos compositivos na vertente 
surreal, Electronicolírica sugere um trabalho lírico como resultado do 
talhe e associação por collage, caso de “A menstruação quando na cidade 
passava” no qual o inusitado das aproximações plasma a imagem poética. 
Imagem esta que se modela pela liberdade associativa e recombinatória 
de versos e palavras-núcleo. Nesse sentido, a imagética herbertiana 
verte-se tão mais intensa quanto mais inesperadas forem essas realidades 
(imaginadas) postas em contiguidade:

A menstruação quando na cidade passava 
o ar. As raparigas respirando, 
comendo figos – e a menstruação quando na cidade 
corria o tempo pelo ar. 
Eram cravos na neve. As raparigas 
riam, gritavam – e as figueiras soprando de dentro 
os figos, com os seus pulmões de esponja 
branca. E as raparigas 
comiam cravos pelo ar. 
E elas riam na neve e gritavam: era 
o tempo da menstruação.

As maçãs resvalavam na casa. 
Alguém falava: neve. A noite vinha 
partir a cabeça das estátuas, e as maçãs 
resvalavam no telhado – alguém 
falava: sangue. 
Na casa, elas riam – e a menstruação 
corria pelas cavernas brancas das esponjas, 
e partiam-se as cabeças das estátuas. 
Cravos – era alguém que falava assim. 
E as raparigas respirando, comendo 
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figos na neve. 
Alguém falava: maçãs. E era o tempo. 
O sangue escorria dos pescoços de granito, 
a criança abatia a boca negra 
sobre a neve dos figos – e elas gritavam 
na sombra da casa. 
Alguém falava: sangue, tempo. 
As figueiras sopravam no ar que 
corria, as máquinas amavam. E um peixe 
percorrendo, como uma antiga palavra 
sensível, a página desse amor. 
E alguém falava: é a neve. 
As raparigas riam dentro da menstruação, 
comendo neve. As cabeças das 
estátuas estavam cheias de cravos, 
e as crianças abatiam a boca negra sobre 
os gritos. A noite vinha pelo ar, 
na sombra resvalavam as maçãs. 
E era o tempo.

E elas riam no ar, comendo 
a noite, 
alimentando-se de figos e de neve. 
E alguém falava: crianças. 
E a menstruação escorria em silêncio – 
na noite, na neve –  
espremida das esponjas brancas, lá na noite 
das raparigas 
que riam na sombra da casa, resvalando, 
comendo cravos. E alguém falava: 
é um peixe percorrendo a página de um amor 
antigo. E as raparigas 
gritavam. 
As vacas então espreitando, 
e nos focinhos consumia-se o lume em silêncio. 
Pelas janelas os violinos  
passavam pelo ar. E a menstruação nas raparigas 
escorria pela sombra, e elas 
gritavam e comiam areia. Alguém falava: 
fogo. E as vacas passavam pelos violinos. 
E as janelas em silêncio escorriam 
o seu fogo. E as admiráveis 
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raparigas escutavam a sua canção, como 
uma palavra antiga escorrendo 
numa página pela neve, 
coroada de figos. E no fogo as crianças 
eram tocadas pelo tempo da menstruação.

Alimentavam-se apenas de figos e de areia. 
E pelo tempo fora, 
riam – e a neve cobria a sua página de tempo, 
e as vacas resvalavam na sombra. 
Em silêncio o seu lume escorria das esponjas. 
Partiam-se as cabeças dos violinos. 
As raparigas, cantando as suas crianças, 
comiam figos. 
A noite comia areia. 
E eram cravos nas cavernas brancas. 
Menstruação – falava alguém. O ar passava – 
e pela noite, em silêncio,

a menstruação escorria pela neve.

“A menstruação quando na cidade passava” convida, glosando 
Drummond, a penetrar surdamente no reino das palavras para contemplar 
nos poemas escritos as mil faces secretas da palavra ocultas sob sua face 
neutra. Por inferência relacional, a pensar nas mil faces do sangue expelido: 
um rito de passagem (“E no fogo as crianças eram tocadas pelo tempo da 
menstruação”); e margem para o desencontro, para o amor que se abrevia, 
o que não vem a ser; ou ainda, por associação de rapariga, menstruação, 
neve, de um ato amoroso adiado, arrefecido pela força das circunstâncias.

Pode-se seguir, desdobrando a complexidade da imagética, 
discorrendo sobre o porquê da disseminação e recolha das expressões 
“rapariga”, “vaca”, “noite”, “cidade”, “menstruação”. Por ora, vale 
constatar que em “A menstruação quando na cidade passava” é visível o 
festival de sensações, o intenso frenesi cromático. No corpo do poema, 
os versos trabalham como vasos comunicantes12 por onde desfilam um 

12 Alusão a Les vases comunicants, de André Breton, que parece ser a metáfora mais 
pertinente da reconciliação do sonho e da poesia com a vida. No caso, mais do que 
tecer pontes entre o sonho e a vigília haveria que abrangê-los para alcançar o ser 
humano em sua complexidade. Aliás, Breton escreve nos Manifestos do Surrealismo 
que é precisamente na resolução desses dois estados aparentemente tão contraditórios 
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carnaval de sensações: auditivas (gritos, silêncios, cânticos), visuais 
(lume, sombra, fogo, sangue, neve); tácteis (pescoços de granito, sopro); 
gustativas (comiam figos). Há festa no intexto das sensações: gustativo 
e táctil (comendo figos na neve); auditivo, visual e gustativo (riam na 
sombra da casa, resvalando / comendo cravos); táctil, auditivo e visual:

E eram cravos nas cavernas brancas. 
Menstruação – falava alguém. O ar passava –  
e pela noite, em silêncio,

a menstruação escorria pela neve.

A travessia textual de Electronicolírica, como se lê nos poemas 
em questão, faz-se de obstáculos à legibilidade, o que a torna hermética, 
dificultando a (re)ordenação das referências feitas nos textos. Mas é 
justamente essa polissemia do texto illisible13 que conduz à promoção 
do leitor. É sua errância voluntária e atenta pelo território das palavras 
o que anima o prazer da inteligência, pois o desafia a tornar-se partícipe 
do processo criativo, abrindo os poemas como janelas aos próprios 
sonhos despertos (rêve éveillé).14 Em consequência, o leitor, enredado 
nas malhas da letra, sente-se impelido a assumir a condição de decifrador 
dos múltiplos sentidos do texto.

Assim, para fruir o poema de Herberto Helder, melhor não aspirar 
à compreensão, o poema como sistema monolítico de determinações. 
Pretender extrair o sentido do poema a partir de um remate, uma chave-de-
ouro condensadora do sentido, numa palavra, tentar explicá-lo, equivale 
a pretender ler no pouso da ave nos fios elétricos uma casual notação 

que são o sonho e a vigília, numa única espécie de “realidade absoluta”, o que define 
a surrealidade. O sonho aparece, em Breton, não mais como um resíduo desprezível 
nos limites obscuros entre o psíquico e o orgânico, mas um fenômeno psicológico de 
pleno direito. O sonho é inseparável do eu, outra modulação do eu, liga-se internamente 
a ele e o exprime.
13 Concordo com Maria Lúcia Dal Farra quando diferencia illisible de ilegível. O 
illisible não é o que não permite leitura, mas oportunidade para o “extravio do código 
comum, a utilização deliberada de empecilhos de leitura, vincados na desculturalização 
e na desautomatização do sentido”, por conseguinte, é capaz de “opor resistência aos 
discursos dominantes e de problematizar qualquer tipo de linguagem consumível” 
(DAL FARRA, 2000, p. 157)
14 Ver RAYMOND, 1997, p. 251.
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musical. Aqui não é o poeta que se despersonaliza num “voo outro”, 
como Fernando Pessoa, mas as próprias palavras-versos voam outras, 
em constante migração de sentido, e o que fica é a fruição do voo e do 
pouso reconfigurante, permitindo ao leitor flanar pelo corpo do poema 
com olhos desatentos à leitura linear sem buscas de complementação de 
sentido nos versos seguintes. Da seleção vocabular ao arranjo das palavras 
e versos dá-se a desautomatização da espera lírica habitual. Isso livra o 
exercício poético da tarefa de representar algo, da asfixia das convenções, 
pois, a rigor, importa mais o prazer do jogo textual transgressor, a lúcida 
ousadia da montagem, o lúdico brincar com as palavras.

Noutras palavras, se há um “código estético” nessa tessitura 
poética, este se baseia na representação de um espaço instável, 
não homogêneo, descontínuo: não se dá por continuidade, mas por 
deslocamentos, gerando o onírico pelo inesperado da aproximação. 
Como se nos mostrasse o quanto é limitada uma forma de conhecimento 
fundado numa estrutura sequencial e linear, o que permite a recepção 
de uma poesia outra fundada na exaltação das tensões contraditórias 
do mundo onde os nexos de causalidade se ausentam e o leitor pode 
reconciliar poesia e existência em liberdade.

E assim a escrita livre herbertiana inova o engenho e a arte. 
Inspiração, capacidade conceptiva, no recorte do léxico. Arte, na 
consciência artesanal, no vigor combinatório das palavras e das coisas, 
na consciência linguística diligente. Como disse, nessa máquina lírica 
algumas expressões e palavras-chave são combinadas e reiteradas 
e acabam por plasmar uma linguagem encantatória onde tudo se 
interpenetra e se corresponde:

As vacas então espreitando,  
e nos focinhos consumia-se o lume em silêncio.  
Pelas janelas os violinos  
passavam pelo ar. E a menstruação nas raparigas 
escorria pela sombra, e elas 
gritavam e comiam areia. Alguém falava: 
fogo. E as vacas passavam pelos violinos.

E as janelas em silêncio escorriam 
o seu fogo. 

A meu ver, se tudo é posto em rotação –  “os violinos passavam 
pelo ar”, “as vacas passavam pelos violinos” – , é inevitável não lembrar 
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do quadro de Magritte intitulado “La condition humaine” (National 
Gallery of Art, Washington DC), de 1933:

Figura 1 - La condition humaine. René Magritte (1898-1967)
Fonte: National Gallery of Art, Washington DC.

A tela simula uma janela aberta à paisagem que emoldura. É o 
quadro dentro do quadro, ou do que enquadra. Por inferência relacional, 
afora no poema em questão, também se pode ler este processo compositivo 
do tipo mise en abîme, nos versos de Poemacto, lançado em 1961:

− Caneta do poema dissolvida no sentido 
primacial do poema. 
Ou o poema subindo pela caneta, 
Atravessando seu próprio impulso, 
Poema regressando.15

Mundo e poema se correspondem, mutuamente se transfundem. 
Nisso, o estranho prazer do texto-bricolage herbertiano parece cortejar 
o desejado point de l’esprit bretoniano no qual instâncias antagônicas 
cessarão de serem compreendidas contraditoriamente.16 Contudo, se essa 

15 HELDER, 2006, p. 110.
16 Leia-se: “Tudo leva a crer que existe um determinado ponto do espírito donde a vida e 
a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e o incomunicável, o 
alto e o baixo, deixam de ser apreendidos contraditoriamente. Ora, em vão procuraríamos 
para a atividade surrealista outro móbil além da esperança de determinação deste ponto”. 
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poesia tece associações inesperadas, a dita estratégia produtiva ultrapassa 
o fortuito surreal em favor de uma poesia experimental na qual predomina 
o nonsense do discurso desarticulado, não mais em termos surrealistas, 
mas por força de um consciente processo combinatório de reiteração 
de palavras, conferindo ao discurso uma maior consistência estrutural.

É justamente este “labor de oficina” que nos permite voltar uma 
vez mais à associação do poeta ao bricoleur. Claude Lévi-Strauss, em 
La Pensée Sauvage (1962), o define como o que utiliza “os meios à 
mão”, ou seja, aquele que trabalha com procedimentos que acusam a 
ausência do premeditado, longe dos processos e normas adotados pela 
técnica. Opõe-se, portanto, a um tipo de conhecimento que valoriza a 
sistematização e o método exemplificado pela figura do engenheiro e 
um tipo que reverencia a improvisação sem finalidade imediata, caso 
do bricoleur. Vale lembrar que este conceito de bricolage foi retomado 
por Jacques Derrida, em “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das 
ciências humanas” para esboroar a dita dicotomia entre o improvisador e 
o que patrocina um tipo de conhecimento privilegiando a sistematização 
e o método: “todo discurso é bricoleur” e “o próprio engenheiro ou sábio 
são também espécies de bricoleur”.17

Em Herberto Helder a oposição binária suscita uma ilação 
problemática outra, porquanto as duas instâncias se complementam. 
No seu procedimento textual, o trabalho ordenado, metódico e pré-
determinado do engenheiro se lê na “essência de oficina”, no “trabalho 
linguístico vigilante”, na seleção vocabular, enquanto que o labor da 
bricolagem é o que se ativa no giro calidoscópio (re)combinatório 
das palavras na máquina lírica, máquina de emaranhar percepções, 
visibilidades:

Era tudo uma máquina 
com as letras lá dentro.

Trazer à baila algo da poesia portuguesa (ainda) contemporânea, 
visando uma tomada de posição sobre o que há de mais expressivo e 
substancioso foi, por certo, uma das modestas pretensões deste ensaio. A 
dita textualidade suscita algum interesse aos estudos sobre uma condição 
hipertextual de escritura pelo processo combinatório electronicolírico que, 

BRETON, 1985, p. 152.
17 DERRIDA, 1971, p. 238-239.
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ao acionar poesia feita com poesia, favorece a semiòsis ilimitada. Nesse 
sentido, discutir a poesia herbertiana num viés hipertextual implica observar 
um processo criativo aberto ao movimento das conexões associativas, 
a possibilidade de discutir o poema como rede de múltiplas interações 
combinatórias (o que solicita a metáfora da teia, da trama e do tecido 
como conectores ou hiperligações), a problematização do compromisso do 
poema com a linearidade e /ou sequencialidade do verso e com desfechos 
conclusivos. E, em decorrência desse processo, a promoção do leitor que, 
em situação de perda – pois o texto-fruição de Herberto Helder, conforme a 
máxima barthesiana, faz entrar “em crise a sua relação com a linguagem”– , 
é convidado a flanar por ligações textuais diversas.

Em Electronicolírica, a leitura linear pode ser substituída por uma 
leitura em travessias e correlações. E se o que daí deriva incide na tradição 
do illisible, e se resiste à imediata compreensão e consumo, nada disso 
mitiga a força da expressão poética. A aleatória combinação na esteira da 
chamada “poesia por computador” não trava o fulgor poético-encantatório 
de Herberto Helder: é do esvaziamento mesmo dos conteúdos que flui 
o ímpeto criador capaz de excitar a nervura verbal do real. O ímpeto 
criador associado ao jogo de bricolagem ativado pela máquina lírica 
foi, como vimos, uma das constantes da poesia de Herberto Helder aqui 
privilegiada. Resta citar alguns versos mais à guisa de conclusão:

Folheie as mãos nas plainas enquanto desusa a gramática 
da madeira, obscura 
memória: a seiva atravessa-a. 
Que a mão lhe seja oblíqua. 
Aplaina as tábuas baixas e sonolentas − torne-as 
ágeis. 
Leveza, oh faça-a como a do ar que entra nelas. 
Por súbita verdade a oficina se ilude: que 
de inspiração, 
o marceneiro transtorne o artesanato do mundo. […] 
Tanto lavra as madeiras para que seja outro o espaço 
a segui-lo: […] 
− e é esse o espaço que o segue, que ele arruma, onde 
se põe 
em equilíbrio, 
nomeando os artefactos, colhendo o ar que se exala 
da linha de nomes sobre o abismo, 
e por cima do abismo ele brande aquela vara 
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com a cor 
ao toque no fundo: 
tão intrínseco e junto, tudo, e explícito: dor e ornamento, 
e o ornamento é tão 
experimentado no mundo, e trabalhado em madeiras e 
dedos, 
tão sofrido como atenção, que ele mesmo 
sustém a chaga ao lume do seu baptismo, 
e cerrando o extenuante espaço do concreto 
dentro de si, 
vive disso.18

O poema se exibe como um jorro caudaloso de versos, de 
fragmentos de vozes seguidos de abruptos silêncios, lugar onde pausa o 
verso inconcluso. Na oficina herbertiana, o marceneiro-poeta nomeia “os 
artefactos” e transtorna “o artesanato do mundo”, deste modo surpreende 
o poema, feito de “íngremes laborações”,19 como ato de nomeação onde 
se canta o tempo e a carne.20
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