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Resumo: Publicado em 2010, Uma viagem a India: melancolia
contemporanea (um itinerario), de Gongalo M. Tavares, ¢ um poema
narrativo, com 10 se¢des denominadas “cantos”, que se organiza,
entre outros aspectos, por analogias formais com Os Lusiadas, para
mencionar apenas um dos livros com que dialoga. Além de cada canto
da obra contemporanea conter o exato numero de estdncias presentes
no poema de Luis de Camdes, discernem-se outras aproximacgdes, em
diversos niveis, o que parece permitir supor que o modo de producdo de
sentidos do poema mais recente possa ser entendido como relacional.
O objetivo desta exposi¢do ¢ discutir o modo como se abre o poema
contemporaneo, em cujo subtitulo delineia-se um itinerario, ancorado no
termo “melancolia”. Esbo¢cam-se, ainda, alguns movimentos de analise
da poética que acompanharia o projeto ficcional do livro, bem como
das peculiaridades e das indefinigoes de género literario de Uma viagem
a India (que dialoga com a tradi¢do épica, com a tradicdo do poema
narrativo dos séculos XIX e XX, bem como com produgdes romanescas
como o Ulisses, de James Joyce). Como esse livro especificamente pode
contribuir com redimensionamentos de tais tradi¢des ¢ questao nao alheia
a discussao.
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Abstract: Gongalo M. Tavares has published, in 2010, a book entitled Uma
viagem a India: melancolia contempordnea (um itinerario). This narrative
poem is organized in 10 sections called “cantos ”,showing a great amount
of evidences of formal parallelism with Os Lusiadas (Camdes epic),
among other dialogues with tradition (James Joyce’s Ulysses and also the
greek ancestor and formal model, Odyssey). The proposal of this paper
is to discuss how and in what measure those parallelisms may suggest
relacional reading strategies. It should be considered, in addition, the
subtitle of the book: “melancolia contemporanea (um itinerario)”. In
addition, it will be added some appointments about a certain poetic that
organizes the contemporary book, as well as some short reflexions about
gender indefinitions in the same book (that evokes elements taken from
epic tradition, narrative poem tradition as well as Romanesque tradition).
How could this book specifically contribute to reconstruct or not such
traditions is not a question strange to this proposal.
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Uma viagem a India,' de Gongalo M. Tavares, encontra-

se sugerida e realizada na recensao critica publicada em
maio de 2011, por Vasco Graga Moura, na revista Coloquio/Letras.” Ali,
em meio a uma inicial problematiza¢do que remete ao incontornavel
problema do género literario a que se pudesse filiar o volume, indicam-se
“matrizes mais ou menos remotas da sua trama que, em parte, mas s6 em
parte”, a explicariam. O critico reporta-se a trés matrizes, em especifico,
duas das quais estariam certificadas por evidéncias diretamente coletadas
nas paginas do volume em questdo. A primeira delas apareceria ja na
denominagao dada ao protagonista da viagem em causa, Bloom, remissao
direta as paginas de Joyce. Esse Bloom, ndo obstante, ¢ portugués e
movimenta-se no corpo de um texto cuja apresentagdo evidencia, a cada
momento, a relagdo com a segunda e mais 6bvia matriz, Os Lusiadas,

l ] ma primeira abordagem, em se tratando de pensar o livro

' TAVARES, 2010.
2MOURA, 2011, p. 271-274.
3MOURA, 2011, p. 272.
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de Camdes. Mais Obvia, ja que excessiva, redundante, sem economia:
o livro de Tavares, como se sabe e muito se comenta, organiza-se em
dez partes, cada uma das quais estruturalmente espelhavel em relagao
ao canto equivalente da epopeia camoniana. Para Vasco Graca Moura, o
poema de Camdes forneceria, de resto, “uma bussola e uma cartografia
de leitura”, mesmo quando (ou talvez principalmente quando) a exaustiva
convocagdo das paginas quinhentistas viesse marcada pela dissonancia
e pela distor¢@o. A terceira matriz, a Odisseia, estaria entranhada a
propria fatura das duas outras, sendo, nesse sentido, para o critico, “mais
importante porque fundacional”. Sinteticamente, Moura aponta a seguinte
configuracao: “Bloom ¢ pois um novo Ulisses que parte da Ulisseia,
afinal a cidade que fundou e a que ha-de regressar”.

Tomando como pressuposto da leitura que ora se tenta empreender
as complexas relagoes estabelecidas pelo livro de Tavares com as matrizes
indicadas por Moura, uma segunda abordagem nos levaria a examinar um
pouco mais detidamente o titulo do livro em analise, que, em sua pagina
de rosto, revela-se duplicado em titulo e subtitulo: Uma viagem a India:
melancolia contemporanea (um itinerario). Nesse sentido, “melancolia”
seria, talvez, o primeiro elemento demandando algumas consideragdes,
o que sera feito a partir daquele pressuposto relacional. Fernando Pinto
do Amaral, no Dicionario de Luis de Camées,* organizado por Vitor
Aguiar e Silva, historia as transformacdes do conceito de melancolia
desde a Antiguidade, discriminando grandes polos de significagdo a
ele associaveis. Inserindo a obra de Luis de Camoes no quadro cultural
renascentista e também aproximando-a da crise do ideal humanista situada
no século XVI, Fernando Pinto do Amaral constata uma agudizagao da
melancolia em poetas ou artistas do periodo, o que estaria relacionado
a “uma consciéncia mais sombria da fragilidade humana num mundo
repleto de fraturas e incertezas”. Camdes constituiria, de resto, um dos
paradigmas centrais da melancolia quinhentista,

[...]j4 que na segunda metade do século XVI a melancolia
surge como consequéncia de uma visdo angustiada pelo
absurdo e pelo “desconcerto” de um mundo no qual por
vezes nem os proprios valores religiosos se mostram
suficientes para sustentar uma arquitetura espiritual
equilibrada e coerente.’

* AMARAL, 2011.
S AMARAL, 2011, p. 583.
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Para ir dirctamente a uma das fontes do raciocinio de Amaral,
talvez seja o caso de recuperar alguns elementos desenvolvidos por
Vitor Aguiar e Silva em seu ensaio “As cang¢des da melancolia: aspectos
do maneirismo de Camdes”.® Retomando o pensamento de Aristoteles,
Dante, Petrarca, o estudioso chega ao tratado de Marsilio Ficino, De
Amore, que profunda influéncia teria exercido em meios cultos do
Renascimento. Destaco:

Na raiz da melancolia ficiniana encontra-se o sentimento
de uma perda originaria: a perda da unidade originaria,
como ¢ reiteradamente afirmado no De Amore [...]. Esta
perda originaria ¢ um afastamento do Pai, da plenitude
do Uno. Saturno ¢ o deus do tempo e, por conseguinte,
da diferenciag@o e da separag@o, mas ¢ também o deus do
desejo da nostalgia, isto ¢, do desejo de regresso a unidade
originaria. E por isso a melancolia dos homens invulgares,
colocada sob o signo de Saturno, ¢ um estado de espirito que
configura a nobreza e a dignidade por exceléncia do homem:
¢é a consciéncia dos limites da condi¢ao humana, ¢ a memoria
da plenitude perdida e o reconhecimento da caducidade e
da fragmentagdo presentes, mas ¢ também a impulséo, a
atitude dinamica, a potentio para recuperar o bem originario,
para retornar ao Pai, num movimento de epistrophé que ¢
fundamental no neoplatonismo renascentista. A melancolia
ficiniana, em suma, inscreve-se numa antropologia optimista
¢ heroica, pois que a perda ndo ¢ pensada como irrevogavel,
nem o homem se afunda numa tristeza lutuosa ou se excrucia
numa culpabilidade desesperada.’

Valeria assinalar que o referido ideal antropologico renascentista
entraria em questdo ainda no primeiro quartel do século XVI, sendo
a tela Melencolia I, de Gustave Diirer, datada de 1514, ja marcada
por uma simbolizacdo da paralisia da vontade diante da nulidade dos
empreendimentos humanos. Seguindo ainda a anélise de Aguiar e Silva,
mesmo sem que se possa registrar a ocorréncia da palavra melancolia ou
de suas variantes, em especial a lirica camoniana atualizaria equivalentes
que encenariam aquela perda originaria. Ainda segundo o mesmo critico,

¢ SILVA, 1994, p. 209-228.
"AMARAL, 2011, p. 213.
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a topica da “errancia”, da “peregrinagdo sem descanso”, um dos azares
impostos ao homem pela Fortuna, apareceria, nesta lirica e em algumas
ocorréncias especificas em Os Lusiadas, contraposta pelo poeta “ao
sossego e a seguranca do patrio ninho amado”, ninho que remeteria por
sua vez a imagem da terra do pai. As analises contidas no ensaio a que
me reporto exploram de um modo que ndo poderei reproduzir aqui o
que seriam as diferengas recorrentes no pensamento neoplatonico entre
as figuras paterna e materna. Limito-me a destacar que a terra natal
apareceria como ferra do pai, enquanto a expressao “materno ninho”,
presente em algumas das elegias analisadas no texto, combinada ao
adjetivo escuro, atualizaria um sentido disfoérico, ja que o retorno ao
seio materno simbolizaria a reconducao ou o enclausuramento em uma
sepultura. Como contraponto, o ninho paterno ou patrio configuraria
“um espaco que consubstancia o amor, que simboliza a identidade, a
permanéncia e a unidade do homem”.® Ou seja, a “errancia atormentada
pelo espago” seria acompanhada por uma “fixacdo obsessiva no tempo
passado”, em clara tentativa de recuperacdo da cousa amada. Em
contrapartida, a separacao do pai, ou da terra do pai, instauraria a perda
originaria, constituiria o melancolico.

O livro de Gongalo M. Tavares reporta-se a uma melancolia a que
se acresce o adjetivo “contemporanea” e um aposto que a assimila a um
itinerario. Nesse sentido, € em se tratando, como se disse, de livro que
se constroi incorporando a relagdo com outros livros, parece ser o caso
de examinar melhor essa outra errdncia, essa viagem a alguma India,
certamente ndo aquela a que teria tentado chegar o “bicho da terra vil e
tdo pequeno” camoniano. Percurso melancoélico para o qual se convoca
uma situacdo historica que se aparta de um sentido épico fout court.
Assumindo, enfim, uma perspectiva que nao ¢ o objetivo desse texto
desenvolver em todas as suas implicagdes, talvez seja o caso de assinalar
algo de fundamente melancélico também nessa atualizacdo fantasmatica
de uma empresa épica que ja ndo se pode formular sendo como simulacro.

Tomemos, entdo, o0 modo como se abre o poema que nos ¢é
contemporaneo:

8 SILVA, 1994, p. 223.
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1

Nao falaremos do rochedo sagrado

onde a cidade de Jerusalém foi construida,
nem da pedra mais respeitada da Antiga Grécia
situada em Delfos, no monte Parnaso,

esse Omphalus — umbigo do mundo —

para onde deves dirigir o olhar,

por vezes 0s passos, sempre 0 pensamento.

2

Nao falaremos do Trés Vezes Hermes

nem do modo como em ouro se transforma
0 que nao tem valor

- apenas devido a paciéncia,

a crenga e as falsas narrativas.

Falaremos de Bloom

e de sua viagem a India.

Um homem que partiu de Lisboa.

3

Nao falaremos de herdis que se perderam

em labirintos

nem da demanda do Santo Graal.

(Nao se trata aqui de encontrar a imortalidade
mas de dar um certo valor ao que é mortal.)

Nao se abrird uma cova para encontrar o centro do
mundo,

nem se procurara em grutas

nem em caminhos da floresta

as visdes que os Indios idolatravam.

4

Nao se trata aqui de fazer um jejum

no alto da montanha sagrada

para que a fraqueza e os ares elevados
possibilitem tremores e doengas benignas.
Trata-se simplesmente de constatar

como a razao ainda permite

algumas viagens longas.

Falaremos de Bloom.
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As dez primeiras estrofes de Uma viagem a India apresentam
grande proximidade formal entre si. Dizendo de modo direto, parecem
se construir como um longo exercicio de preteri¢do. Ja nos Elementos de
retorica literaria, de Heinrich Lausberg, a pretericao aparece como figurae
per detractionem, constituindo uma “referéncia a situa¢ao do discurso” em
que se anuncia expressamente “a intenc¢ao de deixar de lado o tratamento
exaustivo de um objeto referido ou de varios [...] objetos referidos no
discurso”.’ Nao deixa de ser curioso que, cuidando de fornecer exemplos
de preterigdo, Lausberg recorra a esta estancia de Os Lusiadas:

Deixo, Deuses, atras a fama antiga

Que coa gente de Romulo alcangaram,
Quando com Viriato, na inimiga

Guerra Romana, tanto se afamaram.
Também deixo a memoria que os obriga
A grande nome, [...]

Estamos no Canto Primeiro, estancia 26. Em Camdes, como
¢ sabido, as trés estancias que abrem o poema anunciam os feitos que
estabelecerdo a matéria heroica e, ainda que a terceira estancia utilize
quatro versos em referéncia a fama que se deve calar diante do que se
anuncia, trata-se de trés estrofes cuja economia ndo deixa dividas quanto
ao tema em proposi¢ao. Camonistas como Isabel Almeida assinalam que,
nos primeiros movimentos de Os Lusiadas, Camdes dedica-se a “definir o
estatuto, o rumo, a dignidade do poema que ali comega”!? indicando suas
relagdes, entre outros, com Orlando Innamorato e Orlando Furioso, que
integrariam seu horizonte, contribuindo com a constituicao de sentidos
realizada pelo poema heroico. Empenhando-se em uma “demarcagao
de territorio”, o poeta selecionaria modelos, posicionando-se, também,
quanto a adog¢do ou ao desafio de codigos entdo considerados, além de
estabelecer balizas para seu recurso a pratica intertextual. Assim, Camoes
teria aprendido com Ariosto a “expor, na malha narrativa, uma figura de
poeta, em propor¢des que infringem a norma da epopeia greco-latina”, em
alguns casos causando escandalo aos primeiros comentadores do poema.

Cleonice Berardinelli'' escreveu sobre essa voz do Poeta que
de algum modo, como em Ariosto, emoldura o discurso dos narradores

9 LAUSBERG, 1965, p. 242.
10 ALMEIDA, 2008, p. 94.
" BERARDINELLL 2000, p. 31-55.



124 Revista do CESP, Belo Horizonte, v.34, n.52, p. 117-133, 2014

propriamente ditos do poema. Ao Poeta caberiam cerca de 8% de tudo o
que se enuncia no poema, distribuindo-se sua participagdo em excursos
(reflexdes, exortacdes, queixas) entre os quais se incluiriam as partes
iniciais do poema (Proposi¢do, Invocagao e a Dedicatoria), bem como a
exortacao final a D. Sebastido, além dos inicios e fechos de cada Canto
e dos diferentes momentos em que as Musas voltam a ser invocadas,
entre comentarios diversos. De todo modo, Isabel Almeida salienta os
moldes quinhentistas de producao e consumo de poesia (destaquem-se as
relagdes de mecenatismo), bem como seu enquadramento retorico, como
discurso epidictico, destinado, portanto, a louvar ou a reprovar. Ou seja, se
os excursos do Poeta podem causar estranhamento a certa tradi¢ao, tanto
Proposi¢ao quanto Dedicatoria do poema nao realizariam inovagao em
relacdo a mesma tradi¢do: “nelas, como na Dedicatdria que acrescentou,
o Poeta ¢ altamente laudatorio e estd penetrado da euforia do canto”."

As pretericdes com que se abre Uma viagem a India, nesse
sentido, ndao podem ser assimiladas aos quatro versos que, na estancia
3 de Os Lusiadas pedem que se calem as grandes navegagdes do sabio
Grego e do Troiano, ou a fama das vitdrias de Alexandre e de Trajano
—siléncio com que se prepara o canto do ilustre. De antemao, e sem ter
muito como fugir ao jogo de palavras, as preterigdes de Gongalo nio
podem ser assimiladas as de Camdes porque o poema de Gongalo se
abre sem proposi¢do. Como se viu anteriormente, predominam até a
nona estrofe os enunciados que se reportam ao que ndo se vai falar. E
preciso chegar a décima estrofe para que se tenha uma enunciagdo mais
claramente propositiva:

10

Falaremos da hostilidade que Bloom,

0 nosso heroi,

revelou em relagdo ao passado,

levantando-se e partindo de Lisboa

numa viagem 4 India, em que procurou sabedoria
e esquecimento.

E falaremos do modo como na viagem

levou um segredo e o trouxe, depois, quase intacto.

2 BERARDINELLLI, 2000, p. 43.
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Somados os setenta e dois versos que compdem as nove estrofes
anteriores, apenas 14 tém alguma relacdo com a pretensa matéria do
poema, ou com seu heroi:

2
[...]

Falaremos de Bloom
e de sua viagem a India.
Um homem que partiu de Lisboa.

4
[...]

Trata-se simplesmente de constatar
como a razao ainda permite
algumas viagens longas.
Falaremos de Bloom.

6.
[..]

Falaremos de um homem, Bloom,
e da sua viagem ao inicio do século XXI.

7
[...]

Falaremos de Bloom e da sua viagem
De Lisboa a India.

8
[...]

Falaremos de Bloom. E da sua viagem a India.

9

Falaremos de uma viagem a India.
E do seu herdi, Bloom.
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Lausberg sublinhava ser a preteri¢do um recurso por meio do qual
a “situacdo do discurso” ¢ referida. Nao tenho duvidas de que o livro
em questdo explicita ou implicitamente joga sistematicamente com a
encenacao de suas condigdes de produ¢ao acionando, entre outros fatores,
intertextos diversos que favorecem essa encenagao. Em toda sua extensao,
alias, aciona a cada momento recursos os mais diversos para colocar e
manter em situacdo as condi¢cdes de producdo de sua discursividade.
Um outro efeito, contudo, parece mais pertinente ao raciocinio que por
ora venho tentando empreender: uma economia textual tdo claramente
empenhada em preterir antes mesmo de propor o que quer que seja parece
gerar uma curiosa presentificacao do que se busca eventualmente negar.
Ocorre que a insisténcia em preterir rochedos sagrados, cidades histdricas,
pedras miticas, o deus da escrita e da sabedoria (Hermes Trimegisto, ou
Toth), herois mitologicos ou demandas cristds, a insistente preteri¢ao,
enfim, parece gerar um efeito de algum modo paradoxal. O que me levaria
a passar de uma hipdtese inicial que leria essas primeiras estrofes em
termos de pretericao a uma segunda tentativa, em que se pudesse pensa-
las talvez por duas outras perspectivas, que seriam respectivamente o
conceito freudiano de denegacdo e aquela delimitagdo prévia constante
do titulo do livro de um itinerario de possibilidades para a matéria em
narracgdo: o itinerario de uma certa melancolia, dita contemporanea.

No primeiro caso, sumariamente € sem me reportar aos intrincados
problemas de traducdo, recordaria, seguindo teoricos da psicanalise,
que, em um texto de 1925, “A negativa”, Freud descreve a denegagdo
como “uma maneira de repelir, através de projecao, a ideia que acaba
de aflorar em sua mente”."* O sujeito oscilaria, portanto, entre a recusa
e o reconhecimento, uma vez que faria vir a tona, projetando em forma
discursiva, algum contetdo reprimido que, assim, aparece sendo negado.
Cito Freud: “A negativa constitui um modo de tomar conhecimento
do que est4 reprimido (recalcado); com efeito, j& ¢ uma suspensdo da
repressao (do recalque), embora, ndo, naturalmente, uma aceitagdo do
que estd reprimido.” Recorrendo a um comentarista, Oswaldo Franca
Neto, seria possivel acrescentar:

A dupla negagao/afirmacao esta presente em Freud desde
o inicio de seus trabalhos, que colocaram, no centro das
discussdes, as diferentes formas de defesa de que o aparelho

3 FRANCA NETO, 2006, p. 153.
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psiquico langa mdo face ao que deve ser negado, escondido,
rechacado. No inconsciente ndo existe a palavra “nao”
(Freud, 1925/1976: 300). La é o império do “sim”, onde
tudo ¢ permitido, independentemente de responder ou
ndo a logica da razdo ou as leis morais. Em oposicéo a ele
teriamos a consciéncia, lugar por exceléncia do “nao”,
onde as afirmagdes do consciente poderiam manifestar-se
devidamente camufladas, ou entdo explicitamente sob a forma
de uma negacgao: “Agora o senhor vai pensar que eu quero
[...], mas realmente ndo tenho essa intengdo.” (ibd: 295).
Ou seja, o sujeito do desejo somente pode se fazer presente
na consciéncia ao inventar, por meio de uma negativa, um
compromisso acerca daquilo que recusa em si mesmo. '

Um compromisso acerca do que se recusa implica que no dmbito
do mecanismo de denega¢@o ocorreria uma aceitacao, digamos, intelectual
do conteudo que se denega, ndo acompanhada contudo de sua aceitacao
afetiva. Aceita e declarada a existéncia de um dado conteudo, o sujeito
precisa ainda declarar-se dele distanciado. Considerando que o mecanismo
descrito por Freud e aqui brevemente sumariado possa auxiliar a entender
o modo como se abre Uma viagem a India, seria o caso talvez de sublinhar
a diferenga entre aquilo que, em cada um dos casos, nos versos de
abertura se enuncia. Camdes, em sua Proposi¢do, engaja a voz poética,
engrandece o feito, louva o her6i, como ¢ da convengdo, do género, da
retorica implicada. Denegando, mais do que preterindo, a outra viagem a
India expde como primeiro dado de que se constroi o texto nove estrofes
em que se atrasam ou minimizam os sucessos do pretenso herdi, pondo
em primeiro plano um sucessivo arrolamento de valores, simbolos, idolos
e ideais mortos, tornados obsoletos e que aparentemente se pretende
silenciar, exaustivamente referindo. Nao ¢ possivel ao poeta que nos ¢é
contemporaneo, sob qualquer pretexto, engajar-se afetivamente nessa
longa enumeracao de valores e abstragdes que, no entanto, impde-se ao
exame racional. Oscilag¢ao entre reconhecimento e recusa, a quarta estrofe
presentifica melhor talvez que as demais os dois termos a que me refiro:

¥ FRANCA NETO, 2006, p. 153-154.
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4

Nao se trata aqui de fazer um jejum

no alto da montanha sagrada

para que a fraqueza e os ares elevados
possibilitem tremores e doengas benignas.
Trata-se simplesmente de constatar

como a razao ainda permite

algumas viagens longas.

Falaremos de Bloom.

Uma viagem longa, portanto, este itinerario em escrita, para a qual
importa a afirmacao de certa racionalidade e em cuja formulagao acusa-se
apresencga (a que se recusa investimento afetivo) de algo que teria sido da
ordem do épico e com que ja nao se pode o sujeito poético implicar. Em
um ultimo retorno a Camdes, recorro ainda a Isabel Almeida, para quem
a melancolia camoniana estaria dada ja nos fundamentos de seu canto,
que compatibilizaria engenho e furor (“novo engenho ardente” ou “furia
grande e sonorosa’’) na constitui¢do de uma vis melancolica “reputada nao
como o ensimesmamento inerte que Diirer iconograficamente consagrou,
mas como promessa de génio — o génio capaz do pathos das grandes
licdes e decisivas revelagdes”.!®

A viagem longa ainda possivel por artes da razao edifica-se, portanto,
destituida do pathos épico ou camoniano. Essa outra melancolia segue
acumulando, portanto, auséncias, lacunas, escombros. Como nessas estancias
do Canto Primeiro em que sucumbem os deuses, o Destino e a nagao:

22

Os deuses actuam
como se nao existissem, € assim
ndo existem, de facto, com extrema eficacia.

[..]
28

Mas o Destino foi (ultimamente) aperfeicoado
Agora o barco e o avido chegam ao chao seguro
por for¢a da bussola mecanica, que normalmente

S ALMEIDA, 2008, p. 105.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.34, n.52, p. 117-133, 2014 129

funciona, ao contrario do Destino
que, por ser invengao antiga,

ja vai evidenciando cansago

e até incompeténcia.

44

Nao falaremos entdo de um povo

que ¢ demasiado e muito.

Falaremos nesta epopeia apenas de um homem: Bloom.
Bloom abriu os seus dois olhos contraditorios

(um que queria ver 0 novo, o outro dormir)

dirigindo o olhar para o calmo compartimento

onde acabara de entrar.

Bloom, o nosso herdi. Eis o que faz primeiro: observa.

Ou nesta passagem do Canto IX, em que se responde a questao

“Quem ¢ Bloom?””:

88

[...] Quem ¢ Bloom? Ninguém sabe (muito menos ele:
esta demasiado perto.)

89

E um organismo que tem tudo em poténcia.
Pode ser um santo, ou vender anjos roubados
aigreja de um padre que salva.

Os homens tém fome, ¢ quando

tém medo fogem e nessa fuga pisam o

chao ou outros animais. O amor existe,

mas nfo num ser vivo que se move.

O inesperado insinua-se no que parece definitivo

e ninguém se conhece antes de morrer. Amen.
90

Confrontam-se pois 6rgaos genitais, ¢ seus
pequenos afazeres, com discursos

solenes em cima de

montanhas. Religides loucas expulsam a
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eternidade para um tinico livro importante
que promete salvar o homem até ao seu
ultimo atomo.

91

mas Bloom ha muito
perdeu o livro essencial;
e das montanhas

mal sabe o0 nome.

Ou, enfim, o remate do livro, no Canto X:
99

Bloom é um homem.

Teve doengas e deu varios saltos

em que ndo se conteve para ndo partir o céu.
Sentiu-se grande e minusculo,

mas nunca confundiu a dimensao de um dia
com o facto de se cruzar, ou ndo,

com acontecimentos de grandes proporgdes.

100

Nao procurou proezas extraordinarias,

porque viveu o suficiente para perceber

as varias epopeias que existem

num so6 dia de Inverno onde o tédio

e o frio empurram levemente o homem para a janela.
A imobilidade como epopeia infima,

eis o que descobriu ja depois de estar cansado.

Canto X:
149

Procurou o Espirito na viagem a India,

encontrou a matéria que ja conhecia.

Nada agora o faz hesitar; animais bem-comportados
e agarrados por coleiras a arvores ladram

quando ele passa.

Os sapatos avangam, fuma um cigarro,

entra num café e pede um copo de vinho.
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Em um capitulo de Estdncias intitulado “O objeto perdido”,'
Giorgio Agamben recupera a classica oposi¢do freudiana entre luto e
melancolia, lembrando que, em rela¢ao ao luto (em que se acusa uma
perda realmente acontecida), a melancolia seria caracterizada por uma
circunstancia peculiar, ja que ndo haveria clareza em relagao ao que se
perdeu, ndo sendo possivel, de resto, sequer garantir a ocorréncia de uma
perda. Ou, ainda, teriamos uma perda objetual que escaparia a consciéncia.
Assim, afirma Agamben, a melancolia constituiria o paradoxo de uma
intengao lutuosa que precederia e anteciparia a perda do objeto:

Se a libido nada comporta como se tivesse acontecido
uma perda, embora nada tenha sido de fato perdido, isso
acontece por que ela encarna uma simula¢do em cujo
ambito o que ndo podia ser perdido, porque nunca havia
sido possuido, aparece como perdido, e aquilo que ndo
podia ser possuido, porque, talvez, nunca tenha sido real,
pode ser apropriado enquanto objeto perdido. Nesta altura,
torna-se compreensivel a ambicao especifica do ambiguo
projeto melancoélico, que a analogia com o mecanismo
exemplar do luto havia desfigurado parcialmente e tornado
irreconhecivel, e que justamente a antiga teoria humoral
identificava na vontade de transformar em objeto de abrago
o que teria podido ser apenas objeto de contemplacdo.
Cobrindo o seu objeto com os enfeites finebres do luto,
a melancolia lhes confere a fantasmagoérica realidade
do perdido; mas enquanto ela ¢ o luto por um objeto
inapreensivel, a sua estratégia abre espago a existéncia
do irreal e delimita o cenario em que o eu pode entrar em
relacdo com ele, tentando uma apropriacdo que posse
alguma poderia igualar e perda alguma poderia ameagar."”

A melancolia parece atualizar, entdo, um espago epifanico,
que permitiria ao sujeito entrar em contato com algo que, de outro
modo, ndo poderia ser captado nem conhecido. Ou, como assinalou
Freud, palavras e formas simbdlicas permitiriam ao homem “gozar dos
proprios fantasmas sem escrapulo nem vergonha”.'®* Nesse sentido, o

' AGAMBEN, 2007, p. 43-47.
" AGAMBEN, 2007, p. 45.
'8 FREUD apud AGAMBEN, 2007, p. 54.
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itinerario melancolico esbocado no titulo do livro em questdo talvez
possa ser pensado como o itinerdrio da forma artistica contemporanea:
um compromisso indefinidamente reafirmado em relagdo ao que s6 se
pode denegar. Como formulou Agamben, uma vez que “sua licdo consiste
em que s6 se pode apreender o que ¢ inapreensivel, o melancoélico s6
se sente bem entre esses ambiguos despojos emblematicos™:' despojos
que, contudo, de algum modo capturam “o que s6 pode ser possuido se
estiver perdido para sempre”.*
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