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Quem lê/vê o livro faz uma
dupla jornada pelos caminhos
do texto, na letra que não há,
mas se evoca e nos desenhos
caprichosos, labirlnticos, q.ue
mimetizam, em espirais.
rendilhadas escadarias. blbli
cos mosaicos, colunas que
fazem/desfazem a ilusão de
profundidade, transgredindo
as leis da perspectiva, criando
novos espaços, novos cami
nhos, Inéditas saldas. Assim
se produzem, também, sur
preendentes leituras, que
nascem das linhas tortuosas
do texto/quadro, posslveis de
serem seguidas e lidas em
qualquer direção, cab~ndo ao
leitor/espectador recriar esse
objetollivro, de infinitas manei
ras.
~º_Jm~~~R-reeró!!~

~~jan~mod~~~art~~~.
o de Ângela o eaupla.!!'_e-!lte,
fín-âmente, porserobjeto de-se
ver, de se tocar, de se mara
vilhar, nesse lugar onde se
perde o leitor, nos e~os ~e

música e letra nunca silencia
das renascidas em múltiplas
cor~s em múltiplos labirintos
em q~e o próprio livro se mime
tiza enrodilhado, apontando
para as perdidas e para
sempre recriadas origens de
um verbo sagrado e milenar.

Ruth Silviano Brandão

CALLADO, Antônio. O
homem cordial e outras
histórias. São Paulo: Atlca,
1993.

Romancista consagrado
pela critica e pelo público,
Antônio C\illado entrega-nos
agora uma coleção de cinco
contos sob o trtulo de O homem
cordial e Outras histórias. A
primeira vista, cada texto
pouco tem a ver com o seu
vizinho, escritos que foram em
épocas distintas da vida e da'
carreira do escritor. No entanto
uma leitura mais cuidadosa da
coleção apresenta um duplo
fenômeno que acaba por ser
uma das graças do livro. Por
um lado, cada eonto mantém
relação estreita com a obra
publicada pelo autor. já que
personagens ou temas de cada
um deles se aproximam de
seres ou temáticas encontra
dos nos grandes romances.
Por outro lado, esta relação
entre conto e romance acaba
por entretecer um desenho
suti! e delicado entre os
contos, desenho que é uma
réplica da arquitetura que os
leitores atentos encontram na
"evolução" da obra completa
do romancista.

No momento em que o leitor
envia o conto que lê ao roman
ce que leu e de lá volta para
dar continuidade à sua leitura,
está enriquecendo o estofo
dramático da narrativa através
das lembranças que lhe foram
ofertadas pelas alusões que foi
detectando aqui e ali. Neste
jogo de vai-e-vem, os cinco
contos reinauguram - como que
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em miniatura - o elo profundo
que a sucessão das obras mais
marcantes do romancista foi
definindo pouco a pouco e
laboriosamente. Apenas como
exerclcio, podemos dar alguns
exemplos. Veja-se como "O
homem cordial" se aproxima de
Bar Dom Juan. ou como "O
último individuo da tribo
Rondon-Vilas Boas" se aproxi
ma da Expedição Montaigne e
de Quarup. Ou como "Dona
Castorina de Paissandu" tem
algo a ver com Concerto
Carioca. E como, no fu ndo,
todos os cinco compartilham
da visão personallssima de
mundo, de vida social e de
escrita literária que têm o
cidadão, jornalista e escritor
Antônio Callado.

Assim sendo, podemos fa
zer ao mesmo tempo uma apre
ciação do que é especifico ao
conto "O homem cordial" e do
que, nele, perpassa a obra de
Callado. A primeira apreciação
do conto falaria dos problemas
experimentados, primeiro de
maneira bonachona e depois
de modo ansioso, pelo homem
branco, classe média, quaren
tão, nos anos que seguem ao
golpe de 64. Naquele momento
a elite toma contato com a bru
talidade brasileira expressa
pelas forças policiais e milita
res que, deixando de lado os
pés-rapados da História,
percebem e espancam indiscri
minadamente profissionais e
estudantes. Ao contextualizar
o conto de Cal lado com a ajuda
do levantamento até então
inédito da "história cruenta" do
Brasil, feito por José Honório
Rodrigues em Conciliação e

reforma do Brasil (1965), ve
riamos de forma nitida como
a"modernização selvagem",
apesar dos pesares, nos obri
gou a enxergar melhor a nós.
mesmos e ao nosso passado
pátrio.

Uma outra avaliação do
conto nos levará a um dos mais
ricos filões da ficção de
Callado, que é o de discutir os
grandes temas sócio-pollticos
da atualidade brasileira sem
perder de vista os problemas
intimos do homem. O drama do
historiador Jacinto, às voltas
com as duas mulheres da sua
vida ( a filha e a amante), é tão
complexo quanto o drama
público que vivencia ao ter os
seus direitos politicas cassa
dos e a casa invadida. Toda a
trama inicial do conto se
circunscreve ao desejo de
Jacinto em não querer que a
brutalidade pública corrompa a
sua vida privada. Na vontade
de preservar o "equillbrio
interior" (p. 19), o que tinha
conseguido ao esconder da
filha a amante, não abandona o
ulsque rotineiro só porque a
realidade é terrlvel.

Mas ao presenciar os
excessos da policia no centro
do Rio de Janeiro, ao descobrir
que a amante e a filha se
simpatizam apesar de todos os
seus cuidados, ao examinar as
chagas do espancamento
brutal no corpo da filha,
Jacinto já não é o mesmo, isso
porque o seu mundo privado
também não o é. Tripla meta
morfose interior. Em sua
própria casa abraça a amante
como se estivesse no aparta
mento de programa e a pede
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em casamento. Entende me
lhor a revolta da filha e compa
nheiros de luta e, pelos ideais
da juventude, está "pronto a
assassinar alguém". Já não
conseguirá continuar a escre
ver o livro sobre a cordialidade
brasileira. Eis uma frase sinto
mática da intromissão pertur
badora do público na esfera do
privado: "Mas havia, para lá da
aflição, uma qualidade qual
quer, uma vibração que pare
cia unira casa a uma vida
externa a ela ..;"

O acontecimento s6cio
polltico s6 modifica o homem
no momento em que é
internalizado, isto é, quando se
intromefe pelas frestas da
janela e transtorna a vida
privada. Caso contrário, a
reação de revolta é politica
mente de fachada, mero jogo
de aparências e, por isso,
exibicionismo para o consumo
da nossa inconstante e
pusilãnime vida politico-inte
lectual. No momento em que se
solidariza com a filha e a
amante, no momento em que
descobre que a sinceridade é
uma virtude feminina, Jacinto
recompõe o seu lar em tempos
de cólera e é transportado pela
alegria, pela generosidade e
"pelo engajamento de sua vida
que começava ali e que havia
de ser total".

Analisados com o cuidado
que merecem, todos os contos
acabam por traduzir a
dramaticidade entre o privado
e o público, o dentro e o fora.
O exterior é sempre elemento
de perturbação. espelho que é
da alma. Vejam o caso do
amigo que é capaz de

desvalorizar a esposa (ela é
um sapato velho, cambaio) só
para não enxergar a traição
que o seu melhor amigo. como
um tigre, apronta às suas
costas. Ao final de "Prisão
azul" é o marido quem sai de
casa "como um ladrão". O gato,
sintomaticamente chamado de
"Enxerido", perturba a vida do
casal, ao lembrar à esposa a
presença todo-poderosa da
sogra na sexualidade mascu
lina. Dona Castorina deixou de
ser quem seria no momento em
que o pai vende a casa da rua
Palssandu para que ali cons
truam um ediffció. Enquanto
agua rdam o apartamento, a
moça enlouquece no Hotel dos
Entrangeiros. Como levar o
Indio a reagir e até mesmo a
exterminar o branco invasor?
eis a pergunta irânica que fica
no ar após a leitura do último e
quinto conto.

SilvianoSantiago.

AMARAL, Manuela. Tempo
de passagem. Coimbra: Fora
do Texto. 1991. Minha memória
de ti. Coimbra: Fora do Texto,
1992.

Tempo de passagem e
Minha memória de ti são dois
livros perigosos porque
representam um tipo de poesia
que pressupõe a busca do
confessional. E isso é um sério
risco para o poeta e para a
poesia: ambos podem se tornar
pessoais demais, destruindo
talvez o maior objetivo da
literatura, que é o de, falando
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