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Quem lé/vé o livro faz uma

dupla jornada pelos caminhos
do texto, na letra que ndo h4,
mas se evoca e hos desenhos
caprichosos, labirinticos, que
mimetizam, em espirais,
rendilhadas escadarias, bibli-
cos mosaicos, colunas que
fazem/desfazem a ilusdo de
profundidade, transgredindo
" as leis da perspectiva, criando
novos espag¢os, hovos cami-
nhos, inéditas saldas. Assim
se produzem, também, sur-
preendentes leituras, que
nascem das linhas tortuosas
do texto/quadro, possiveis de
serem seguidas e lidas em
qualquer diregdo, cabendo ao
leitor/espectador recriar esse
objeto/livro, de infinitas manei-
ras.
. Se o texto é sempre erético
e_»d‘ggg ante como diz. Barthes
o de nte.
ﬂnamente por ser objeto de se
ver, de se tocar, de se mara-
vilhar, nesse lugar onde se
perde o leitor, nos ecos de
musica e letra nunca silencia-
das, renascidas em multiplas
cores, em multiplos labirintos
em que o préprio livro se mime-
tiza enrodilhado, apontando
para as perdidas e para
sempre recriadas origens de
um verbo sagrado e milenar.

Ruth Silviano Branddo

CALLADO, Anténio. O
homem cordial e outras
histérias. S&o Paulo: Atica,
1993,

Romancista consagrado
pela critica e pelo publico,
Anténio Chllado entrega-nos
agora uma colegdo de cinco
contos sob o titulo de O homem
cordial @ Outras histérias. A
primeira vista, cada texto
pouco tem a ver com o seu
vizinho, escritos que foram em
épocas distintas da vida e da-
carreira do escritor. No entanto
uma leitura mais cuidadosa da
colegdo apresenta um duplo
fendmeno que acaba por ser
uma das gracgas do livro. Por
um lado, cada conto mantém
relacg8o estreita com a obra
publicada pelo autor, ja& que
personagens ou temas de cada
um deles se aproximam de
seres ou tematicas encontra-
dos nos grandes romances.
Por outro lado, esta relagéo
entre conto e romance acaba
por entretecer um desenho
sutil e delicado entre os
contos, desenho que é uma
réplica da arquitetura que os
leitores atentos encontram na
"evolugdo" da obra completa
do romancista.

No momento em que o leitor
envia o conto que 1& ao roman-
ce que leu e de |4 volta para
dar continuidade & sua leitura,
estd enriquecendo o estofo
dramatico da narrativa através
das lembran¢as que lhe foram
ofertadas pelas alusdes que foi
detectando aqui e ali. Neste
jogo de vai-e-vem, os cinco
contos reinauguram - como que
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em miniatura - o elo profundo
que a sucessdo das obras mais
marcantes do romancista foi
definindo pouco a pouco e
laboriosamente. Apenas como
exercicio, podemos dar alguns
exemplos. Veja-se como "O
homem cordial" se aproxima de
Bar Dom Juan, ou como "O
dltimo individuo da tribo
Rondon-Vilas Boas" se aproxi-
ma da Expedigdo Montaigne e
de Quarup. Ou como "Dona
Castorina de Paissandu” tem
algo a ver com Concerto
Carioca. E como, no fundo,
todos os cinco compartilham
da visdo personalissima de
mundo, de vida social e de
escrita literadria que tém o
cidaddo, jornalista e escritor
Antdnio Callado.

Assim sendo, podemos fa-
Zer ao mesmo tempo uma apre-
ciagdo do que é especifico ao
conto "O homem cordial” e do
que, nele, perpassa a obra de
Callado. A primeira apreciagio
do conto falaria dos problemas
experimentados, primeiro de
maneira bonachona e depois
de modo ansioso, pelo homem
branco, classe média, quaren-
tdo, nos anos que seguem ao
golpe de 64. Naquele momento
a elite toma contato com a bru-
talidade brasileira expressa
pelas forgas policiais e milita-
res que, deixando de lado os
pés-rapados da Histéria,
percebem e espancam indiscri-
minadamente profissionais e
estudantes. Ao contextualizar
o conto de Callado com a ajuda
do levantamento até entao
inédito da "histéria cruenta” do
Brasil, feito por José Honbrio
Rodrigues em Conciliagédo e

reforma do Brasil (1965), ve-
rfamos de forma nitida como
a"modernizagdo selvagem”,
apesar dos pesares, nos obri-
gou a enxergar melhor a nds,
mesmos e ao nosso passado
patrio.

Uma outra avaliagdo do
conto nos levara a um dos mais
ricos fildes da ficgdo de
Callado, que é o de discutir os
grandes temas soécio-politicos
da atualidade brasileira sem
perder de vista os problemas
intimos do homem. O drama do
historiador Jacinto, as volitas
com as duas mulheres da sua
vida ( a filha e a amante), é téo
complexo quanto o drama
publico que vivencia ao ter os
seus direitos politicos cassa-
dos e a casa invadida. Toda a
trama inicial do conto se
circunscreve ao desejo de
Jacinto em n&o querer que a
brutalidade publica corrompa a
sua vida privada. Na vontade
de preservar o "equilibrio
interior" (p. 19), o que tinha
conseguido ao esconder da
filha a amante, ndo abandona o
ulsque rotineiro s6 porque a
realidade é terrivel.

Mas ao presenciar os
excessos da policia no centro
do Rio de Janeiro, ao descobrir
que a amante e a filha se
simpatizam apesar de todos os
seus cuidados, ao examinar as
chagas do espancamento
brutal no corpo da filha,
Jacinto ja ndo é o mesmo, isso
porque o seu mundo privado
també&m ndo o é. Tripla meta-
morfose interior. Em sua
prépria casa abraga a amante
como se estivesse no aparta-
mento de programa e a pede
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em casamento. Entende me-
thor a revolta da filha e compa-
nheiros de luta e, pelos ideais
da juventude, esta “pronto a
assassinar alguém”. J& ndo
conseguird continuar a escre-
ver o livro sobre a cordialidade
brasileira. Eis uma frase sinto-
méatica da intromissdo pertur-
badora do publico na esfera do
privado: "Mas havia, para |14 da
afligdo, uma qualidade qual-
quer, uma vibragéo que pare-
cia unir a casa a uma vida
externa a ela..."

O acontecimento sécio-
politico s6 modifica o homem
no momento em que §é
internalizado, isto é, quando se
intromete pelas frestas da
~janela e transtorna a vida
privada. Caso contrario, a
reagdo de revoita & politica-
mente de fachada, mero jogo
de aparéncias e, por isso,
exibicionismo para o consumo
da nossa inconstante e
pusilanime vida politico-inte-
lectual. No momento em que se
solidariza com a filha e a
amante, no momento em que
descobre que a sinceridade ¢
uma virtude feminina, Jacinto
recompde o seu lar em tempos
de célera e é transportado pela
alegria, pela generosidade e
"pelo engajamento de sua vida
que comegava ali e que havia
de ser total”.

Analisados com o cuidado
que merecem, todos os contos
acabam por traduzir a
dramaticidade entre o privado
e o publico, o dentro e o fora.
O exterior é sempre elemento
de perturbac¢do, espelho que é
da alma. Vejam o caso do
amigo que é& capaz de

desvalorizar a esposa (ela é
um sapato velho, cambaio) sé
para ndo enxergar a traigdo
que o seu melhor amigo, como
um tigre, apronta as suas
costas. Ao final de "Prisdo
azul" é o marido quem sai de
casa "como um ladrédo". O gato,
sintomaticamente chamado de
"Enxerido”, perturba a vida do
casal, ao lembrar & esposa a
presenga todo-poderosa da
sogra na sexualidade mascu-
lina. Dona Castorina deixou de
ser quem seria no momento em
que o pai vende a casa da rua
Paissandu para que ali cons-
truam um edificio. Enquanto
aguardam o apartamento, a
moga enlouquece no Hotel dos
Entrangeiros. Como levar o
(ndio a reagir e até mesmo a
exterminar o branco invasor?
eis a pergunta irénica que fica
no ar apés a leitura do ultimo e
quinto conto.

Silviano Santiago.

AMARAL, Manuela. Tempo
de passagem. Coimbra: Fora
do Texto, 199l. Minha memdria
de ti. Coimbra: Fora do Texto,
1992,

Tempo de passagem e
Minha meméria de ti séo dois
livros perigosos porque
representam um tipo de poesia
que pressupde a busca do
confessional. E isso é um sério
risco para o poeta e para a
poesia: ambos podem se tornar
pessoais demais, destruindo
talvez o maior objetivo da
literatura, que é o de, falando
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