
subjetividade, ela é agora uma
subjetividade diferente - menos
centrada sobre cada sujeito ou,
se quisermos, mais passiva e
anônima, irremediavelmente
dispersa e sem lugar. (AA. VV.,
A Phala/um século de poesia.
Lisboa: Assírio & Alvim, 1989,
p.lS8-178).

Confrontadas com a própria poesia
(e guardadas as específicas proporções e
espessuras), as palavras do crítico não
podem sugerir a aceitação de um certo
epigonismo? Ancorado no diálogo com a
tradição literária, o discurso poético revela
"hesitação entre um certo prosaismo lírico
e um purismo quase simbolista, não fosse
o seu inegável tom narrativo", como assi
nala Luís Manuel Dias (Românica, 3. Lis
boa: Cosmos, 1994, p.21S). O que essa
poesia segreda (para usar um verbo nela
recorrente) não se coloca a serviço de ne
nhuma sexualidade ambígua, e sim como
colóquio tímido e ansioso, às vezes deses
perado, entre as miragens de um coração
ardendo (p. 73) e as tormentas e afagos
das estações - ...queria tocar-te/não con
seguia,'/ a minha arte / sempre foi essa!
melancolia (p. 86).
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Melo, João de.
O Homem Supenso.

Lisboa: Dom Quixote, 1996,
217p.

Após Gente Feliz Com Lágrimas
(grande prêmio de Romance e Novela da
APE, 1988),Joãode Melo (1949), poetaem
Navegação da Terra (1980), contista em
Entre Pássaro e Anjo (1987) eAs Manhãs
Rosadas (1991), autor de uma vasta anto
logia alusiva à guerra colonial ( Os Anos da
Guerra,1988) entre outros títulos, retoma
como romancista. E o faz com uma lingua
gem exuberante, de intensa atmosfera poé
tica, próxima das situações extremas da tra
gédia e das ligeiras sutilezas da alegoria.

Sob o signo das revisões e exames
de consciência de fim de século (e milê
nio), seu mais recente romance envereda
pelas trilhas de uma irônica construçãol
desconstrução de uma identidade históri
ca portuguesa, cujos valores, ao desmo
ronarem-se, revelam sua granítica estrutu
ra. Disso certamente é metáfora o desen
cantado périplo do narrador pelas largas
avenidas e ruelas de uma Lisboa em ruí
nas: Penso nos séculos passados, perdido
no tempo em que a vida portuguesa não
era este vazio nem esta esscassez de aven
tura, e depois volto à superftcie da reali
dade. Agora não acontece nada em Por
tugal. (p.32)

Antes do mais, registre-se o surpre
endente retrato de uma cidade contraditó
ria, almejando equiparar-se aos padrões da
comunidade européia, sem (querer) camu
flar a nostalgia de seu passado glorioso.
Coexistem lado a lado, no súbito desnu
dar-se a que é submetido o narrador, o fas-
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cíníopelamelancoliaesimplicidadedaalma
portuguesae a desconfiança numprogreso
prometido pela aliança econômica euro
péia. A descobertada miséria ambiente
progride à medidaqueo protagonista, pres
tes a verreconhecida sua trajetória intelec
tual, se vê proscrito da relação amorosa
pela esposa a quem não soube adequada
menteamar.A paradanas relações conju
gais implicao abandono dacasae aconse
qüente buscade pensãoondemorar: Não
sei onde começa a pobreza e termina a
sua desordem, nemse umae outraapenas
se confundem na escuridão e na sujidade.
Sei é quehá vidasbemtristes, ofíciosque
maisparecem condenações, lugares hor
rendo onde ninguém, vivo ou morto, de
certogostade estar. (p.81)

A interrupção darotina familiar pro
picia uma desordenada e afetuosa ocupa
ção da cidade e de seu tempo, um tempo
vasttssimo, limpo, sempre muito belo
(p.20), contígua à avaliação daprópria iden
tidade e dos valores (religiosos, morais,
ideológicos, políticos) daculturaportugue
sa. A buscadesesperadae inútilda fé ado
lescente num convento, de socorro na
amanteclandestina, a descrença nos pro
jetos intelectuais, a partilha do abandono
comumcãoderua,a descoberta doencan
tssferroso, encarvoado esquálido, masdig
node fachadas lisboetas, a perdado senti
dodaorigemcomamortedopai,o conflito
entrea vidae a erudição, algumas amargas
impressões sobre a Europacristã, as fa
lhadas tentativas de reconciliação com a
esposa, o reencontro com a simplicidade
aldeãe comirrealidadecruel dealgumco
tidiano,sãoetapasdeumadilacerante des
cida aos infernos.
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A atualidadedos temas e das pro
postasinstitucionais, o alcance e o signi
ficadohistóricode suas intervenções são
questionados numa percepção crítica
localizável - inscritanas últimaspalavras
(Escrito entre 19.12.1991 e 22.9.1995) 
aindaque pontuada no intertextopor cita
ções da Peregrinação. É sabido que o
textode FernãoMendes Pinto, escrito no
heróico séculoXVI,na superfícieumrela
to de viagens, constitui uma denúncia da
ideologia das cruzadas, com uma crítica
disfarçada, envolta em linguagem, como
afirma Lélia Parreira Duarte, II numa
perscpetiva de quem aparentemente não
compreende o que narra". ( Cf.Caminhos,
7. BeloHorizonte:APUBH, 1993). Ojogo
intertextual com a Peregrinação seriaum
índice decríticaà globalização econ6mica,
em curso nos países da CEE? Esse livro
será o derradeiro elo do narrador com a
cultura, lidoemêxtase,comolêemoscren
tes e os devotos, passando versiculos e
parágrafos, sentindo passar por aqui o
frêmito dadimensão universaL..(p.31) Ao
lançaraoTejosua tesede doutorado, livro
tão alto quantoo eram a consciência e a
honra da minha dignidade acadêmica
(p.31), o narradorvê-sedividido: umapar
te de si é levadapelaságuas,vaipor esses
maresnavegando, chegarâtalvezàspar
tes da Índia; e às outras todas da minha
perdição...(p.31).A outraparteresisteem
terra,com umacoita, com umadoençade
amornoolhar (p.37)diantedo mar,coma
Peregrinação e Lisboa diante dos olhos,
duas mágicas ficções, as únicas por que
valea penase prendere se perder.
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