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s oitenta e cinco poemas que compõem o último livro
de Nuno Júdice cumprem um percurso poético que
confirma as fundamentais linhas de força da obra do

poeta, quais sejam, a preocupação metalinguística, o diálogo
com as expressões artísticas, o exercício da memória, a vivência
do afeto amoroso e o estranhamento diante do fenômeno da
morte.

O título Fórmulas de uma luz inexplicável nos apresenta a
variedade no tratamento temático por meio do plural de seu
primeiro vocábulo, além de nos remeter para a ideia de uma
programação poética elaborada racionalmente. Nesse sentido,
o termo “luz” corrobora a face de lógica aparente que tende para
uma expressão objetiva do corpo poético. Contudo, a iluminação
que determina aquele termo abre a sua significação para o
indeterminado, o imensurável, o inominado, quando é modificada
pelo caráter daquilo que traz em si um grau acentuado de
mistério, porque impossível de se dizer a maneira pela qual o
iluminado se constitui, ou melhor, se institui. Pode-se afirmar,
com base no título, que este livro se apresenta como o exercício
criativo antagônico, por excelência.

OOOOO
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A concatenação dos poemas apresenta uma organicidade
que faz pensar em uma perspectiva predominantemente
clássica e, simultaneamente, moderna. A primeira se pode ver
pelos títulos dos textos que iniciam o livro: ele se abre com o
poema “Projecto”, seguido de “Invocação”, “Te deum” e “Cena
bíblica” – quase replicando, pela insinuação dos títulos, as categorias
do poema épico clássico, como a introdução, subdividida em
proposição, invocação e oferecimento, seguido dos poemas que
configurariam a narração, constituída por oitenta poemas e
finalizado pelo poema homônimo à última parte do texto épico
“Epílogo”. Ressalte-se o valor poético moderno tanto da forma
quanto do conteúdo de diversos poemas, o que faz pensar em
um fazer criativo que se apresenta como uma inserção na
tradição canônica consciente.

Destaque-se na fração que corresponde à exposição
escrita dos acontecimentos o poema “Situação”:

Tinha-a visto na varanda, fumando um
cigarro, olhando para sítio nenhum, e tão
imóvel que nem se dava pelo fumo que
envolvia o seu rosto e a transformava
em aparição que, com o cair da tarde,
se materializava em sombra. Ainda
tentei adivinhar em que direção seguiam
os seus olhos, mas de onde eu estava
só via o rosto num esboço de perfil,
como se o seu corpo estivesse inacabado
sobre um suporte de nuvem. Depois,
a varanda ficou vazia, quando acabou
o cigarro, e foi como se nunca tivesse
existido, com a noite a cobrir a fachada.1

1 JÚDICE, 2012, p. 44.
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Ele funciona como uma amostra do viés do olhar moderno
sobre a disposição e ordem dos elementos tradicionais, ao
enfatizar o papel do sujeito como um observador do outro.
Neste caso, o ser percebido é feminino e, como o próprio olhar
deste que se perde no vazio, se esvai aos poucos, deixando ver
o aumento de sua obscuridade até chegar à completa ausência.
Esse processo de exaustão do ser parece provocar o
esvaziamento do próprio ambiente ao qual pertence. Dessa
maneira, a tarde, convertida em noite, dá a presença do
obscurecimento e da anulação do ambiente e do eu. Por outra
via, o poeta apresenta a falta como uma experiência que se
define em relação ao outro e ao meio em que está.

Outro procedimento que vai em direção a esse espaço
poético é a memória. Vários são os poemas que se fazem por
essa conduta, como por exemplo, “Elegia”, no qual o ser amado
se apresenta como construção memorialística de uma vivência
que se faz imagem poética, na tentativa de recuperar o evento
amoroso perdido: “[...] Só tu, que saíste da minha memória para
/ esse bailado nocturno, me pedes: “Lembra-te de mim; / não
percas a minha imagem; e sente, nas tuas mãos, / o corpo que
perdeste, para fazeres o caminho de volta”. Assim, o diálogo
com a tradição deixa de lado o efeito coletivo dos grandes feitos
de uma nação para exaltar o sujeito e suas perdas, com o seu
novo modo de recuperar o que lhe cabe apenas como história.

Retomando a face de exercício metapoético, verifica-se,
por exemplo, o trabalho que faz coincidir forma e mensagem no
poema “Carta de Mallarmé a Méry Laurent”, no qual os versos
“[...] mas dobras-te ligeiramente para um fim / de verso que o
vento arrastou até o limite / da página [...]” trazem para a
experiência da leitura o valor visual mesclado ao que se diz,
reforçando o processo significativo do texto. Ou ainda, ao se
observar “O equívoco das ruas”, deve-se destacar a procura da
poesia como algo que se faz a partir da vivência cotidiana, como
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se pode ver nos versos “Foi então que terei começado a
procurar a / diferença entre o que é e não é poético”. E no
mesmo poema, verifica-se a percepção do poético como não
sendo apenas o exercício com a linguagem, com a língua, o que
aponta para uma espécie de jogo entre a aparência e a essência,
a realidade e o sentido construído: “[...] De facto, ia juntando as
frases sob / a forma poética, estrofe após estrofe; mas / a
questão que eu punha era se isso bastaria para / eu ter um
poema”. Para suplementar essa noção de poesia, deve-se
ressaltar que ela é uma transformação insone, o que reforça o
seu lado de linguagem onírica, apesar da aparência clara.

Além da literatura, o cinema, o desenho, a pintura e a
fotografia estão entre os temas que atravessam o livro. Isto
explica o caráter imagético da poesia de Nuno Júdice em seu
afã de compor uma imagem que seja poética e não mera
reprodução subjetiva ou realista. Verifica-se nesse ponto o
exercício do imaginário daquele que apresenta o outro na
condição de vacância, aquele que se perde através de um olhar
disperso. Vejam-se os versos de “Fotografia de Camille Claudel
no hospício”: “Os olhos perdidos num pedaço de parede,
procura / um outro ponto em que os fixar: e volta-os / para
dentro de si [...]”. Ou “[...] bastar-lhe-ia um pouco de / sonho
para encontrar esse vazio a que aspira, / ou apenas o último
ângulo entre infinito / e eternidade”. Essa abertura para um
estado que ultrapassa o horizonte possível de experimentação
aponta para uma matéria do poético muito cara a este livro, a
ausência: “[...] como se procurasse moldar um / corpo antigo
com o barro seco da ausência”. O trato com a tradição pode ser
entendido como o material utilizado por Claudel ou, por um
processo de identificação com o poeta, dado pelo exercício da
admiração e da anunciação da loucura do ser que o deslumbra,
pela poesia de Júdice, sendo uma recorrência de escrita.
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Para além desse tipo de amor que se constitui através da
distância daquele que se admira, há também o afeto que parece
derivar de uma vivência pessoal e devaneadora. O poema
“Modelo ao ar livre” expõe esse sentimento terno de adesão por
uma pessoa inominada. Ele é uma descrição não objetiva, apesar
de clara, do corpo feminino. Esse traçado está constituído
essencialmente pela linguagem verbal, e insinua uma troca
com a pintura e com a natureza. Então, a cena maviosa surge
com um caráter híbrido, pois o corpo amado é todo o processo
que se apresenta na realidade da observação, na tradução para
os grafismos de uma página-tela como uma expressão que está
para além do que é natural. A face de liberdade aqui é menos
o nu insinuado e mais o desnudamento de se embevecer pelo
belo em si – paixão maior do poeta:

Seguindo o sulco negro das consoantes
dos teus cabelos, desenho lentamente os traços do
teu rosto. O meu objetivo é recortá-lo do papel
e ver-te à transparência da página, limpando
de vogais as tuas faces. Ponho-te neste retrato
de olhos fechados, e colho dos teus lábios
as pétalas que caíram com as sílabas
do amor, para as voltar a pousar nas mãos
que me estendes. Depois, vou buscar a luz
que me falta ao fundo da tarde, e derramo-a
pelo teu corpo, vendo soltarem-se da tua pele
as gotas primaveris de um céu límpido
como a imagem que aqui vejo florescer.2

Em “Às vezes”, o sentimento de morte se anuncia já no
primeiro verso: “Às vezes sentimos que o tempo chegou ao fim
[...]”. E com ele a sensação de estranhamento diante do existir,

1 JÚDICE, 2012, p. 51.
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o que torna o viver profundamente afetado pelo peso do que
se transforma em algo sem a intimidade necessária para que se
possa reconhecer todo o percurso experimentado. Mais ainda,
vê-se o desejo de se livrar desse “amargo sabor” ofertado pela
morte e, dessa forma, lançar-se a um espaço de liberdade único,
onde coragem e amor devolvem a vida daquele que sabe lidar
com o evento derradeiro.

É essa a configuração do livro Fórmulas de uma luz inexplicável,
de Nuno Júdice. Um complexo trabalho criativo com a palavra
que se revela com a sutileza da expressão poética contemporânea
ao oferecer ao leitor um universo singular a partir de
corriqueiras cenas. Forma concisa e rigorosa que expõe o fato
artístico como a linguagem iluminada do ser, a poesia.
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