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TEÓRICO-LITERÁRIA EM ADORNO
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Marcelo Chiaretto
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“A arte é a promessa de felicidade
que se quebra.”

Adorno

ão seria novidade afirmar-se que as obras literárias do escritor
português Mário de Sá-Carneiro determinam para si mesmas
a necessidade de um leitor inquieto, ágil, ativo – em suma,

moderno – tendo em vista a fundamentalidade de sua participação,
ou melhor, da sua produção no processo de criação literária. Com efeito,
percebe-se uma explícita ênfase na competên-cia da recepção, o que,
se por um lado, a valoriza, revela, por outro lado, um certo eruditismo.
Diante disso, é necessário apontar que, como todo processo que versa
sobre a exigência de uma maior criticidade do público, não há dúvidas
sobre o fato de tal característica implicar em certas obras numa leitura
elitizada, diferenciada e individual, que não é assegurada obviamente
para todos os leitores.

Uma romântica negatividade

Adorno, um dos teóricos da Escola de Frankfurt, foi um dos
grandes defensores de processos que pudessem valorizar a recepção
das obras de arte. Para ele, “a ininteligibilidade que se censura nas
obras de arte herméticas é o reconhecimento do caráter enigmático
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de toda a arte”.1 Essa afirmação implica em redefinir o valor da
negatividade expressional, um recurso que, segundo o filósofo, seria
primordial para garantir o mistério e a ambigüidade, traços que, no seu
ponto de vista, estariam aptos a consolidar a inesgotabilidade
fundamental de toda arte.

É interessante relembrar que Hegel – outro teórico interessado,
dentre outros aspectos, na conformação das recepções artísticas –,
criticou o supracitado procedimento por “intentar a favor da morte e
da dissolução do processo artístico”, ao reduzir as obras a uma
existência “vazia e caprichosa”, cuja decifração dependia de um leitor
capaz de mergulhar na “inexpugnável e total interioridade de um
autor”, retratado como “vaidoso e egocêntrico”.2 Hegel reivindicava a
legibilidade, a necessidade de uma recepção tranqüila, um conteúdo
com “um caráter verdadeiro” e com “finalidades essenciais”, capaz de
proporcionar um “meio para fins morais”.3 Enquanto “picardia contra
o público”, segundo ele, os recursos que colocavam como primordial
a valorização do receptor manifestariam então uma teimosia pela
originalidade e uma incompetência ao serem incapazes de expressar
o “sentimento e o espírito da nação alemã e de seu tempo”.4

Considerando-se que tais críticas foram realizadas por Hegel
como uma forma de se contrapor à teoria romântica sobre a
negatividade na arte – concepções formuladas pelos alemães F.
Schlegel e Novalis –, Adorno estabelece assim, após um considerável
espaço de tempo, uma espécie de resposta às críticas supramencio-
nadas. Destaca-se que essa “resposta”, por parte dos românticos, nunca
aconteceu, uma vez que no momento das críticas hegelianas Schlegel,
por exemplo, já não estava interessado em teorizar sobre a negatividade,
e Novalis, por seu lado, já havia precocemente morrido. Interessado

1 ADORNO, 1980, p.143.
2 HEGEL apud FINLAY, 1988, p.14-15.
3 Ibidem, p.14-15.
4 Ibidem, p.15.
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na conexão materialista possível de ser depreendida da idéia de
negatividade expressional – além da perspectiva dialética e política
– Adorno dessa maneira buscou valorizá-la por seu próprio aparato
erudito, elitista e original.

A recusa de sentido definitivo, a ênfase no material da arte e nas
limitações desse material, – e aqui se inicia uma possível explicação
da citada conexão materialista – somados ao descompro-misso com o
Geist (o espírito da nação alemã, ponto de referência para a criação
artística, segundo Hegel), observados então na teoria romântica
relacionada ao valor da negatividade expresional na arte, seriam
fundamentais, conforme Adorno, para que fossem logrados dois
objetivos:

1º - ao enfatizar o seu material – entendendo-se como “material” as
características ou procedimentos específicos de composição –
fundando-se mais apresentativa do que representativa, a obra de
arte exigiria de seus receptores uma leitura crítica e reflexiva,
tornando difícil a perspectiva do prazer, ou melhor, do
entretenimento. É imperioso apontar que Adorno referia esse
prazer como um reflexo da perversão burguesa:

Quem saboreia concretamente as obras de arte é um filisteu; expressões
como ‘delicioso para o ouvido’ bastam para o convencer. [...] Na realidade,
quanto mais se compreendem as obras de arte, tanto menos se saboreiam.
É incontestável, como afirmam os burgueses, que ninguém se votaria à arte
se dela nada retirasse. No entanto, semelhante estupidez erigiu-se em bom
senso. O burguês deseja que a arte seja voluptuosa e a vida ascética; o
contrário seria melhor.5

Observa-se nas palavras de Adorno uma escala inversamente
proporcional: quanto mais prazer, menos reflexão. Na perspectiva
“burguesa” firmada na idéia da voluptuosidade na arte, as obras estavam
próximas de se tornarem mercadorias, bens utilizáveis, tão distantes
da realidade quanto alienadores. Segundo Adorno, quem desaparece

5 ADORNO, 1980, p.24-25.
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na obra de arte é dispensado da miséria de uma vida, o que indicaria
como melhor posicionamento para o receptor o distanciamento, através
do qual alcançaria uma visão desmitificadora da arte e desveladora da
realidade social, tendo em vista a ruptura da ilusão. Chega-se assim
ao segundo objetivo:

2º - Conforme as concepções do filósofo alemão, a experiência estética
é tão ou mais genuína na proporção em que cada vez mais se prive
do entretenimento ou do prazer estético.6 Essa privação poderia
afirmar uma nova postura diante da arte: em oposição à idéia de
mergulhar na leitura aceitando o dito pelo dito, e, dessa forma,
alienando-se dos supostos interesses camu-flados do poder, o
receptor poderia se distanciar da narrativa ao descobrir o não-dito
sobre o dito (ou o dito como implicação do não-dito), permitindo
à arte a realização de sua única função possível dentro da sociedade
burguesa, qual seja, a de educar.

Para Adorno, quanto mais a obra é autônoma – “não-coisificada
ou entorpecida”7 e, sim, livre de obrigações referentes à legibilidade
e ao prazer – mais aumenta o poder do sujeito da leitura.8

Reconhecendo-se o fracasso da cultura quando se observa sua inclusão
dentro da indústria do consumo, a arte – auto-consciente, mergulhada
na negatividade expressional – surgiria como único elemento capaz
de combater o processo mercantil, pois estaria apta a expor ao público
o seu eloqüente e enigmático mutismo, protestando a favor de uma
decifração reflexiva, crítica, transformadora da realidade.

Em contato com essa arte, o público poderia ser capaz de
conhecer a estrutura fundante das obras de arte e compreender a
elaboração estética do autor; determinaria, ao mesmo tempo, a ação

6 É importante acrescentar que o que Adorno chama de “prazer”, Roland
Barthes, por exemplo, chama de “deleite” (jouissance), isto é, o prazer estético
negativo. Cf. JAUSS, 1979, p.73.
7 ADORNO, 1980, p.33.
8 Ibidem, p.26.
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do leitor não-ingênuo, aquele consciente de sua função no processo
que possibilita a sobrevivência da arte numa sociedade que a despreza.
Para Adorno, a única mimesis permitida à arte moderna é a mimesis

do que está petrificado e alienado,9 ou seja, daquilo que perdeu sua
identidade. Segundo ele: “menos do que imitar a natureza, as obras de
arte traduzem a sua transposição em elementos da reali-dade. Em última
análise, deveria derrubar-se a doutrina da imitação; num sentido
sublimado, a realidade deve imitar as obras de arte”.10

Por mais utópica que pareça, a proposta de Adorno revelaria um
impulso em enfocar na arte o seu efeito desconstrucionista ao colocá-
la como apta não apenas a expressar a sua materialidade, mas também
de “traduzir a sua transposição em elementos da realidade”. Pode-se
pensar que, para Adorno, a “verdadeira“ obra de arte é aquela capaz
de ativar múltiplas reflexões sobre a forma com que se explica

enquanto transposição de elementos da realidade ou enquanto produto
de uma busca (incessante) pela referencialização. Com efeito, é essa
transposição que funda a mimesis. A realidade, portanto, deveria tomar
a arte como exemplo, já que se firma de forma estagnada e inconteste.

É interessante lembrar que Walter Benjamin também se
preocupou em estudar o papel da negatividade no conceito de crítica
de arte do romantismo alemão. Seu enfoque sociológico, contudo, não
é similar ao de Adorno. O teor marxista fica bem destacado em ambos
os casos, ao se considerar as constantes afirmações favoráveis à arte
que procura educar o receptor ou, em outras palavras, que busca
determinar-lhe uma postura radical e crítica, sem que seja gerado prazer
ou identificação. Uma frase de Adorno, sobre isso, é extremamente
significativa: “As obras de arte que se apresentam sem resíduo à reflexão
e ao pensamento não são obras de arte”.11

9 Ibidem, p.33.
10 Ibidem, p.153.
11 Ibidem, p.142-143.
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Um paradigma em Mário de Sá-Carneiro

Em A confissão de Lúcio,12 obra do português Mário de Sá-
Carneiro cuja complexidade de recepção é objeto de estudos reiterados,
são identificáveis certos momentos em que se evidencia uma
problematização do processo mercantil onde estão inseridas as obras
de arte. Há, da mesma forma, uma manifesta preocupação com o
público, ou seja, com a qualidade deste público. O escultor Gervásio
Vila-Nova – uma das personagens que compõe a
narrativa –, por exemplo, diz ter “muita pena de que não gostem das
minhas obras”, obras que, segundo o narrador Lúcio, eram: “esculturas
sem pés nem cabeça, pois ele só esculpia torsos contorcidos,
enclavinha-dos, monstruosos, onde, porém, de quando em quando, por
alguns detalhes, se adivinhava um cinzel admirável”. E o escultor
continua:

– Mas não pense que é por mim. Eu estou certo do que valem. É por eles,
coitados, que não podem sentir a sua beleza. [...] Creia, meu querido amigo,
você faz muito mal em colaborar nessas revistecas lá de baixo... em se
apressar tanto a imprimir os seus volumes. O verdadeiro artista deve guardar
quanto mais possível o seu inédito. Veja se eu já expus alguma vez... Só
compreendo que se publique um livro numa tiragem reduzida; e a 100
francos o exemplar, como fez o ...[...] Ah! eu abomino a
publicidade!...(p.77).

De acordo com a narração de Lúcio, Gervásio realiza uma clara
reflexão sobre a ininteligibilidade de suas obras e das obras em geral.
Para ele, aqueles que não gostam de suas obras – melhor dizendo,
aqueles que não as entendem – são uns “coitados”, são eles, em itálico
no texto, um grupo causador de repulsa. Lúcio se mantém na sua ironia
habitual quando o assunto são as obras que afirmam estar a arte na
ausência de sentido, o que basta para a conclusão de que são
“monstruosas e raramente admiráveis” as esculturas de Gervásio. Para

12 SÁ-CARNEIRO, s/d. As indicações de páginas entre parênteses se referem
a essa edição.
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o escultor, é fundamental manter a dificuldade de acesso à arte,
incluindo-se aí o acesso físico, seja “guardando quanto mais possível
os inéditos”, seja “publicando em tiragem reduzida”, seja cobrando uma
exorbitância pelos exemplares. Em suma, o verdadeiro artista deve
abominar a publicidade.

E quanto ao narrador Lúcio, quais as suas concepções? Estas se
delineiam em trechos curtos, mas significativos de sua narrativa. Ao
contrário do que parece acontecer com as obras de Gervásio, a
produção da personagem revela-se bem sucedida:

A minha vida desensombrara-se. Certas circunstâncias materiais muito
enervantes tinham-se-me modificado lisonjeiramente. Ao meu último
volume, recém-saído do prelo, estava-o acolhendo um magnífico sucesso.
O próprio Sarzedas lhe dedicara um grande artigo elogioso e lúcido!...
(p.94).

Nota-se uma certa apreensão pelo sucesso com o público e com
a crítica: o primeiro proporcionaria a remediação para as “enervantes
circunstâncias materiais”, em outras palavras, dinheiro; a segunda (a
crítica) representaria o reconhecimento no meio artístico. É uma possível
interpretação para o “magnífico sucesso” ventilado por Lúcio.

Mais reveladores são os trechos referentes ao encontro do
narrador com o “grande empresário Santa-Cruz de Vilalva” e sua
conseqüências:

Fora-me muito desagradável o encontro que viera pôr termo ao meu
isolamento de há seis meses. Porém, ao mesmo tempo, no fundo, a verdade
é que eu não o lastimava. Sempre a literatura... Desde que chegara a Paris,
não escrevera uma linha – nem sequer já me lembrava de que era um
escritor... E agora, de súbito, vinham-me recordá-lo – evidenciando o
apreço em que se tinha o meu nome; e precisamente alguém que eu sabia
tão pouco lisonjeiro, tão brusco, tão homem de negócios... (p.128).

O empresário tem ótima impressão da peça de Lúcio – A chama
–, reúne o elenco e inicia os ensaios. Acresce que Lúcio tem outra idéia
para o último ato, leva as modificações para o empresário e este as
rejeita, considerando-as um “disparate”. A reação de Lúcio é violenta
e extremamente conclusiva:
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Uma raiva excessiva me afogueou perante a boçalidade do empresário,
a sua pouca clarividência. Pois se algumas vezes eu adivinhara nas minhas
obras lampejos de gênio, era nessas páginas. Mas tive a força de me conter.
[...] Quebrei as relações com um e com outros, e exigi que me entregassem
todas as cópias do manuscrito e os papéis. [...] Ao chegar a minha casa –
juntamente com o manuscrito original, lancei tudo ao fogo. Tal foi o destino
da minha última obra. [...] O caso da Chama aborrecera-me deveras. Uma
grande náusea me subira por tudo quanto tocava à arte no seu aspecto
mercantil. Pois só o comércio condenara a versão nova da minha peça: com
efeito, em vez de ser um acto mera-mente teatral, de acção intensa mas
lisa, como o primitivo – o acto novo era profundo e inquietador; rasgava
véus sobre o Além (p.129-130).

Caracteriza-se novamente o tom enfastiado com que o narrador
trata a literatura. Seria interessante atentar melhor para essas referências:
todas evidenciam a idéia de que a literatura para Lúcio denota um
compromisso com o lado mundano e antipático da publicidade. É uma
contradição com o trecho anterior em que ele exalta o seu sucesso – a
não ser que para ele a única utilidade deste sucesso fosse o poder
material proporcionado. A conclusão é realmente complicada. Nesses
últimos exemplos, os negócios, “tão pouco lisonjeiros”, “tão bruscos”,
caracterizam o lado “boçal e pouco clarividente” do empresário – diante
da genialidade do artista. Percebe-se bem a opção pelo monologismo
ao preferir destruir a obra a submetê-la aos caprichos do mercado. O
“comércio” é destacado em itálico, numa referência semelhante ao
anteriormente mencionado eles, evidenciando novamente a repulsa,
a náusea que, neste caso, é claramente enunciada. Para o narrador,
melhor que o ato primitivo, “meramente teatral”, seria o ato novo,
“profundo e inquietador”, talvez mais complexo, mais artístico, mais
descompro-missado com relação aos anseios do mundo do comércio.

Declara-se um desprezo pelo mercado e pela indústria de
consumo, como também se afirma um impulso por um público oposto
ao do lepidóptero burguês (termo cunhado por Mário de Sá-Carneiro
e Fernando Pessoa indicando a classe abastada e inculta, aqueles que
viam na arte apenas o que lhes conviesse): um público afinado, erudito
e elitista, capaz de compreender e aplaudir a arte por eles instaurada.



115

Boletim do CESP – v. 18, n. 23 – jul./dez. 1998

Todavia, se o enunciado pode expressar tais concepções, a
enunciação – em procedimento comum na obra – a contradiz. A ânsia
pelo entretenimento, observada na manipulação de elementos do
mistério e da polêmica (analisados em seguida), manifesta um desejo
do autor no sentido de tornar sua obra mais atraente ao público, o que
determina uma espécie de consideração para com essa coletividade.
A contradição é melhor retratada se se atenta para a manipulação de
certos elementos no texto. Vilma Arêas, em suas “Anotações sobre o
drama-em-texto de Sá-Carneiro”,13 conclui da prosa sacarneiriana um
“promíscuo convívio do Ideal com o reles, à mescla de uma literatura
de corte aristocrático com formas comerciais de ficção”.14 A autora
permite deduzir pela existência, na literatura deste autor, de um impulso
pendular, que ora tende para a arte como resistência, ora tende para o
conformismo.

Enquanto resistência, referir-se-iam as formas de captar a
realidade, buscando uma linguagem auto-referencial apta a traduzir
idéias e valores, combinando o caótico mundo exterior com a
subjetividade. A constatação da negatividade expressional é uma
maneira condizente de firmar a obra de Sá-Carneiro, pelo menos no
que tange à Confissão de Lúcio, como inserida na resistência, e é isso
que a relaciona com as concepções anteriormente citadas de Adorno.
Além de outros exemplos já salientados, deve-se lembrar que Lúcio,
em respeito ao seu compromisso estético, chega mesmo a preferir
queimar a sua obra a modelá-la segundo os desejos do empresário
Vilalva.

Enquanto conformismo, avistar-se-ia uma ânsia que poderia
variar entre a afirmação de um perfil popular historicamente consciente
– incorporando o progresso e patenteando uma literatura comercial –
e a afirmação de uma literatura a-histórica, desprovida da noção de
classe social e mesmo da consciência de “classe”. Considerando-se o

13 ARÊAS. In: Anais da Semana de Estudos Mário de Sá-Carneiro, 1994.
14 Ibidem, p.59.
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fato de que, enquanto resistência, a obra em questão já está
caracterizada, deve-se então partir para a análise do caráter de
acomodação.

É interessante apontar, primordialmente, o aspecto folhetines-
co da obra: há o melodramático e tradicional triângulo amoroso ma-
rido-esposa-amante, representados por Ricardo, Marta e Lúcio. Para
supostamente permitir, da mesma forma, uma melhor publicidade da
obra com vistas a atrair consumidores, há o adultério de Marta com,
pelo menos, dois possíveis amantes, e o tumultuoso clima de
homossexualidade que é sugerido em toda a narrativa. Recorde-se que
a obra é publicada em 1913 num país – Portugal – em que ainda hoje
se poderia observar uma sociedade bastante conservadora.

O triângulo amoroso, previsivelmente, termina em um crime,
um assassinato, com o uso de uma arma moderna, um revólver. A trama,
sobretudo, é típica de um romance policial, na qual o autor soube
manipular devidamente os recursos capazes de criar e intensificar o
mistério, numa ambientação obscura e ambígua.

Além disso, há uma tematização espírita já referida por Maria
Helena Nery Garcez.15 O espiritismo de Allan Kardec, cujos livros
começaram a ser publicados em Paris a partir de 1857, alastrava por
toda a Europa a práxis de fenômenos mediúnicos,16 atraindo para si
um público cada vez maior e cada vez mais interessado em seus
mistérios inexplicáveis, e por isso mesmo, fantásticos.

Há de se levar em conta que essas características implicam em
uma recepção coerente com uma literatura de consumo, qual seja,
aquela ingênua e quase pragmática, provocadora de uma realidade
ilusória. Karlheinz Stierle afirma que, nesse tipo de literatura, “os
diferentes momentos são organizados de forma a liberar os estereótipos
da imaginação e da emoção e, simultaneamente, a ocultar que a própria

15 GARCEZ, 1989.
16 ARÊAS. Op.cit. p.64.
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linguagem os tenha desencadeado”.17 É a recusa de uma recepção
verdadeiramente ativa e conseqüente expulsão do leitor na produção
da obra literária. Firma-se aqui, da mesma forma, uma oposição às idéias
de Adorno, ou melhor: a obra passa a agradar ao mercado e ao mundo
burguês tão desprezados pelo filósofo alemão.

Considere-se ainda que, na obra, à temática historicamente
moderna – inserida num clima cosmopolita onde artistas e libertinos
freqüentam cafés, luxuosas mansões, teatros e music-halls – conforma-
se uma declarada alienação social. A Paris do final do século XIX é
descrita como local de discussões mundanas e estéticas, cujo
engagement é nulo: não há, em A confissão de Lúcio, referências à
conturbada política da época, como não há relatos ou diálogos onde
se pudesse perceber uma preocupação social. Lembre-se que, no
período, o mundo estava às portas de uma guerra, e a Revolução
Industrial – há um bom tempo em vigor na Europa – estabelecia um
operariado vincadamente miserável, que já tinha experimentado
revoltas e rebeliões. Paris, por exemplo, estava repleta de prostitutas,
muitas vezes operárias de dupla jornada que exploravam o corpo para
complementar o salário.18

Todavia, nada disso é manifesto na obra. A grande cidade e a
vida modernas, firmadas em pontes, estradas férreas e torres de aço
(p.83), parecem estar para os artistas – seja escultores, poetas, pintores,
dramaturgos e atores – e para uma ou outra “criaturinha”: “todas iguais,
sempre – vestidas dos mesmos fatos, com as mesmas pernas nuas, as
mesmas feições ténues, o mesmo ar gentil” (p.80). Uma única vez
aparecem como possíveis costureiras, “decerto saídas dos ateliers da
Rua da Paz”, porém, mesmo assim, descaracterizadas, “dando
gargalhadas”, “gentis e risonhas” (p.87). O meio cosmopolita
freqüentado pelas personagens, onde se discutem “modas, teatro e
music-hall, com muita arte à mistura” (p.66), parece pertencer a pessoas
como Ricardo, que assim se descreve, segundo a narração de Lúcio:

17 STIERLE. In: JAUSS, 1979, p.150.
18 Cf. ARÊAS. Op.cit.p.62.
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Dentro da vida prática nunca me figurei. Até hoje, aos vinte e sete anos,
não consegui ainda ganhar dinheiro pelo meu trabalho. Felizmente não
preciso... E nem mesmo cheguei a entrar nunca na vida, na simples Vida
com V grande – na vida social, se prefere (p.79).

É importante verificar, contudo, que essas constatações, se por
um lado colocam a obra à mercê de um crítico moralizador que
enfatizaria sua cumplicidade com o comércio e com a alienação social,
são, por outro lado, coerentes com as propostas modernistas da época.
A obra surgiu em um período histórico propício para manifestações
em favor da alienação social. Deve-se apontar, sobretudo, que para
um artista se inserir na modernidade estética, ele havia de negar a
modernidade dita tecnológica, responsável por grande parte da
miserabilidade reinante no fim do século XIX.19

Da mesma forma, há de se recordar que Mário de Sá-Carneiro e
Fernando Pessoa, em conjunto com outros artistas portugueses,
participavam de discussões viscerais sobre a necessidade de se
elaborarem obras onde se tornasse clara a intenção de exibir
virtuosismos e blagues, afigurando-se como radicais e polêmicos
contrapontos às obras consagradas do tempo,20 todas positivamente
cúmplices da sociedade burguesa em vigor. É o movimento que dá
origem ao grupo da revista Orpheu, com o seu primeiro número saindo
em 1915, dois anos após a primeira edição de A confissão de Lúcio.

Essa sociedade burguesa, ou melhor, esse público burguês era
representado pela figura já anteriormente mencionada do “lepidóptero”
– um termo adotado por Sá-Carneiro para indicar a “súmula de
mediocridades solenes, da parvoíce intolerante e bem instalada na
vida”.21 Para demonstrar a diferença incontestável dos artistas com os

19 Segundo Barthes, “como a arte moderna na sua totalidade, a escritura literária
traz consigo, ao mesmo tempo, a alienação da História e o sonho da História”.
In: BARTHES, 1977, p.167.
20 GALHOZ, 1976, p.XII.
21 Ibidem, p.XII.
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lepidópteros – em outras palavras, com aqueles sempre bem situados
na sociedade e na história –, muitos componentes do Orpheu, por
exemplo, chegavam a se declarar monárquicos – num mundo em que
a moda “compulsória” era o republicanismo.22

Galhoz aponta que, nas duas primeiras décadas do século XX, o
progresso cosmopolita no mundo das artes chocou-se com o que havia
de mais espantoso e inacreditável, a Guerra, gerando um senti-mento
“que se enraíza como uma força determinante na consciência do
homem: a náusea”,23 determinando com esse traço o modernis-mo. Para
os artistas, estava claro que a Guerra era um produto da política
burguesa, o que chegava a provocar efeitos desorientadores, como o
caracterizado por Sá-Carneiro que, em plena guerra contra a Alemanha,
escreve um poema – “Serradura”24 – no qual refere a possibilidade de
sair para a rua a gritar “Viva a Alemanha”.

Sobre o escritor português, é extremamente complexa a sua
definição como colaborador, conformista ou resistente. Não há como
situá-lo na imoralidade, a não ser que se identifique em sua postura
uma a-moralidade, típica de todo artista moderno, verdadeira posição
de um esteta.

Urbano Tavares Rodrigues o caracteriza como “manifesta e
estranhamente associal”25, reagindo com antipatia às pulsações
coletivas e aos frêmitos da multidão:

Com sarcasmo, entre depreciativo e receoso, fala Mário de Sá-Carneiro dos
‘democráticos’, e tal expressão significa para ele, mais do que uma atitude
política, um plebeísmo assumido, a falta de gosto e de reserva, a incompre-
ensão da arte.26

22 GALHOZ, 1959, p.XXIII.
23 Ibidem, p.XXXIII.
24 SÁ-CARNEIRO, s/d, p.17.
25 RODRIGUES. Prefácio. In: SÁ-CARNEIRO, 1958 e 1959, p.15.
26 Ibidem, p.15-16.
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Para o autor de A confissão de Lúcio, a sociedade da época estava
eivada dos “democráticos”: figuras populares que disputavam os lugares
das tribunas e que, com base numa verbalização muitas vezes vazia e
essencialmente pragmática, eram capazes de inebriar o público,
tornando-se heróis a despeito do sofrimento comum. Galhoz aponta
no autor um sarcasmo, um anti-burguesismo burguês, uma “repugnância
pessoalíssima, feita de esteticismo vingativo, de vulnerabilidade e de
timidez oculta”.27 Mário firmar-se-ia como um rebelde esnobe, avesso
à sociedade e aos seus dirigentes, e determinaria a sua ação por uma
eloqüente inação: “toda e qualquer pregação com pretensões
construtivas, nele encontraria sempre um eco entediado e irônico”.28

Uma arte política

Dessa forma, tendo em vista o solo histórico e poético de onde
germinou, A confissão de Lúcio sempre há de conformar uma atitude
de irônica voluntariedade estética, seja por sua aparente combinação
com o comércio e alienada a-historicidade anti-social, seja por seu
desprezo ao público caracteristicamente burguês da época, ávido por
obras bem comportadas e facilmente assimiláveis, proporciona-doras
de edificação espiritual e social. A obra, ao expor personagens
libertinas, desvinculadas de um discurso político e social à moda da
época, e compromissadas unicamente com suas vidas no que elas
apresentam de volúpia e mistério, é desprovida de vínculos referentes
a uma moralidade ou a uma verdade histórica.

Ela poderia visar ao público somente no sentido de ansiar a
provocação e o embate, conforme a ditada prática de Orpheu. Nessa
prática, a obra poderia estar direcionada sobretudo ao grupo de amigos
tendo em conta os seus comentários, sendo o sucesso com o público
um feliz e perverso acaso:

27 GALHOZ, 1959, p.XIII.
28 RODRIGUES. Op.cit. p.16.
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1912, em Lisboa. Alguns rapazes da, então, geração nova começam, por
essa altura, a encontrar-se – literária e inevitavelmente – pelos cafés da
Baixa. Jovens, a preocupação da sua juventude em dia com ‘lá fora’ leva-
os ao desafio duma originalidade espectacular e mergulha-os no
entusiasmo deliciado de escandalizar o respeitável e ‘lepidóptero burguês’.
Ao lado desta piada de entre jornal e café, seu signo exterior de conversas
e atitudes, ideias, projectos, vontades de afirmação e amizade. Uma
amizade autêntica, pronta, existente, que será a mais forte razão íntima da
aventura órfica.29

A obra, assim, firma-se novamente – de acordo com o
pressuposto pêndulo – enquanto resistência, ao se dispor contra uma
sociedade que via na arte um convincente instrumento de doutrinação
e de manipulação política, levando em conta o fortalecimento da
“democracia”. Ou, então, como um inútil e vazio passatempo de alguns
jovens da época que não sabiam se relacionar devidamente com a
realidade. Pode-se dessa maneira deduzir que o único projeto
ostensivamente político observado em suas páginas é o projeto de
exaltar a melhor forma de fazer política: optar pela relatividade ao fazer
arte.
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Resumo

Este trabalho pretende analisar determinados aspectos
inseridos na relação entre arte e mercado levando-se em
consideração as concepções do filósofo Adorno e do escritor
Mário de Sá-Carneiro.

Résumé

Ce travail essaye d’analyser quelques propositions sur le raport
entre l’art et le marché en consideránt les conceptions du
philosophe Adorno et de l’écrivain Mário de Sá-Carneiro.


