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publicacao coletiva de Cartucho (Lisboa, 1976) é projeto

de quatro poetas — Antdnio Franco Alexandre, Hélder

Moura Pereira, Joaquim Manuel Magalhaes e Joao Miguel
Fernandes Jorge. Dentre seus principais paradigmas, a poesia
produzida por esses autores aponta, nos textos escritos apos
Cartucho, para um propésito politico de op¢ao por um erotismo
minoritario, através da nomeacao da busca do prazer homoerdético.
Poesia e sexualidade siao considerados como atividades libertarias,
linguagem e corpo transitam juntos no jogo mutuo da seducio. A
dupla face da seducao (pelo objeto amado/pela escrita) recobre uma
proposta polémica e lidica: os poemas amarrotados a espera do
leitor que os torne legiveis.

O grupo revelado em Cartucho (Lisboa, 1976), com o
acréscimo de Luis Miguel Nava e Al Berto, compde uma das mais
expressivas geracoes de poetas portugueses contemporaneos,
voltada para a reabilitacao da subjetividade e a expressiao do desejo.
Ainda que a auséncia de um movimento desautorize inventariar
tracos comuns, 0 que 0s aproxima constitui a no¢ao de poesia ligada
a experiéncia e seu relato, bem como a recusa a fragmentacao
textual e 2 ocultacao do sujeito, marcas da poesia dos anos 60
(Poesia 61 e Poesia Experimental). Esta “poesia da experiéncia”,
revelada nos paises europeus na década de 70, € uma poesia do
crepusculo e do exercicio da sexualidade ocasional. A solidao das
metropoles, as tardes entediadas, o fim da juventude ou de uma
relacao amorosa; os territorios da infincia, com seus rios, praias,
acampamentos; as drogas, as viagens, as descobertas do sexo e da
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cultura, os livros e mapas consultados a dois habitam os poemas
entdo produzidos. Contrariando expectativas, a emocionalidade
explicita, a narratividade, o verso discursivo as vezes de félego
vertiginoso, as tematizacdes do corpo passam a caracterizar a nova
diccao poética:

Os meus deuses magoam-se

quando me fago ver no poema, a minha noite maior,
a descoberta de coisas tao pequenas: esta passagem
entre os corpos todos que tocaram este corpo.!

Esse sujeito nao se interpreta isolado, mas em companhia de
tudo que nao € ele. Joaquim Manuel Magalhaes, o poeta critico
revelado nesse contexto, em oportunas reflexdes sobre o
intercambio da atividade poética com a cultura, afirma:

A poesia € uma inimera prisdo. (...) Sem duvida que, enquanto homem,
o poeta pressupoe a liberdade que € o direito a expressio, mas
enquanto formacao da escrita nada esta mais longe do seu horizonte.
A prépria poesia funciona como limite de sua escrita. Cada vez que se
tenta, hd o peso infindavel de tudo o que foi escrito a impedir a
repeticio. Cada vez que se busca, ha a resisténcia das palavras a dizer
o que se pretende. Tudo sdo barreiras. Os modos da época, as
convencgodes, o estado da linguagem, a corrente da sensibilidade, a
disponibilidade do ser.?

A contigliidade discurso poético/discurso do desejo encena a
questao polémica da mimesis do sujeito que escreve e do sujeito que
deseja. A impossibilidade da conquista amorosa muitas vezes ¢
metafora da impossibilidade de se representar o real, —a faléncia da
representacao de que fala Barthes: o real ndo ¢ representivel, a
literatura s6 existe porque os homens insistem em representa-lo
através de palavras.’ Categoria produzida na histéria, ndo enquanto

'PEREIRA, 1990, p. 267.
2MAGALHAES, 1989, p. 176.
3 BARTHES, 1980.
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esséncia ou pura idealidade, esse sujeito também se constréi como
invencao da escrita e na relacdo com o discurso do outro. Sujeito
textualizado, lugar de interlocucao.

A idéia de sujeito deixa de se constituir na oposi¢do com o
objeto ou na relacao com o pensamento (subvertendo a l6gica
cartesiana do penso, logo existo) e comeca a se constituir na relacao
com o outro. A escrita, esse entrelugar do dizer e do amar, caminha
para o ponto maximo do processo: adentrar o territorio do corpo:
estou entre o teu corpo/ e os riscos do mundo, na expressio de Moura
Pereira.

A criacao da identidade poética neste século que expira
presenciou ultrapassagens radicais, como a enunciada por Rimbaud:
eu sou um outro. Pessoa enuncia a dispersao extrema: eu sou varios
outros (e construiu as escritas de todos esses outros inventados).
Miscaras da impossibilidade do Um. Sd-Carneiro divide a identidade
em eu e mim e enuncia: eu sou o intervalo entre o outro e mim.
Hélder Moura Pereira enuncia: o outro me antecipa.

Um que morrer matard o outro.?

Na concepcao de Benveniste (o eu s6 existe no discurso), as
marcas do sujeito estao asseguradas no uso de certas expressoes. S0
os lugares de sentido do sujeito, sua inscricdo numa cadeia
significante. O pronome eu (como o pronome tu) nao remete nem
a um conceito nem a um individuo, mas a uma instancia do discurso.

A linguagem € uma instancia (entre muitas outras) onde a
determinacao histérica se materializa na forma de priticas
discursivas especificas. O sujeito ndo emerge fora de condi¢coes
historicas. A rasura da nocao de identidade do autor € a primeira
etapa para a emancipacao do discurso positivista (psicologico, a
vaguidade mitica, o mito do autor). Uma determinada conjuntura
ideologica (modos de producao, de relacao trabalho/capital, de
organizacado social e cultural) determina o que pode e deve ser dito.

“PEREIRA, 1990, p.132.
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Nesse enfoque, quando certa expressao se revela comum a
varios autores numa determinada condicao historica (é o caso de
pensoes e encontros em vdos de escadas na poesia portuguesa das
ultimas trés décadas), observa-se uma cristalizacao do sentido.
Articulada 2 pulsiao erdtica, a escrita poética deixa de ser a expressao
de um sujeito concreto e coerente para ser o lugar da circulacao da
sintaxe da pele, territério da intensidade e multiplicidade de fluxos
desejantes, entre a instantaneidade e o acaso.

Referindo-se “aos dos anos 707, afirma Joaquim M. Magalhaes:
“Nunca, em Portugal, um conjunto de poetas se viu tdo ignorado
como os aparecidos durante esta década.”

Qual o contributo dessa poesia para a cultura portuguesa
atual? Que fatores determinam a passagem de uma poesia de
composi¢ao rigorosa, de extrema atencao ao lugar da palavra no
poema, de imagens entrosadas® (Poesia 61), para uma poesia
discursiva (Cartucho)?

A circulacao de Cartucho (1976) inviabiliza passar ao largo da
questao periodologica. O contexto portugués vive periodo de
grandes transformacoes. Salazar morre em 1970, apos exercer uma
ditadura de viarias décadas, fortemente desgastada pelo protesto
internacional apds a violenta repressao as lutas de libertacao nas
coldnias africanas, quando aldeias inteiras foram chacinadas
(Angola, 1961). Em 1971, os sindicatos reivindicam o direito de
greve, depois quarenta anos de ditadura. Em 1974, com a Revolu¢ao
dos Cravos verifica-se a queda do regime totalitirio. Em 1976, o
partido socialista ascende ao poder.

Indmeras tém sido as interpretacdes desses fatos historicos.
Joaquim Manuel Magalhaes afirma:

5> MAGALHAES, 1981, p. 260.
¢ SILVEIRA, 1986, p. 16.

128



Boletim do CESP-v. 18, n. 23 - jul./dez. 1998

N2ao me parece que na data referida se tenha dado uma revolugio de
qualquer tipo. Comegaram a ajustar Portugal a modelos politicos, sociais
e econOmicos ja existentes ha muito na maioria das sociedades da
Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir
a policia politica e a hierarquia interessada em continuar os conflitos
africanos; corrigiu imposicdes de décadas as quais a acomodaticia
sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar periodos curtos
de alguma convulsio. Mas procedeu mais a uma Identificacio com o
existente no mundo a que ja pertencia do que a qualquer Revolucao
nesse mesmo mundo.”

Num Balangco de 1978, o mesmo Joaquim Manuel Magalhaes
ja chamava a atencdo, com veeméncia, para o que denomina a
toiotizagdo do pais (alusio provavel ao processo de globalizacao
que, em muitos paises, se fez acompanhar de desenvolvimento
industrial selvagem, com saldrios baixos, exclusao e desemprego):

...temos de novo entre nos tudo aquilo que hd anos se chamava
fascismo. Nao ao nivel imediato do aparelho de Estado, nio numa
pratica politica declarada.(...). Mas, (...) essa renuncia a diferenca que
mais profundamente o fascismo é como organiza¢iao da vida, como
sociedade de repressao dos excessos, como misto de sociedade de
consumo e planificacao das producoes, espaco ambiguo entre o
totalitarismo burocritico e o capitalismo selvagem, entre as tentativas
de criacao de um espaco concentracciondrio e a transformacao de cada
nucleo familiar, de bairro ou de outro agregado humano em policia de
costumes e accoes.®
Eduardo Lourenco percebe algumas contradicdes da Revolu-
cao dos Cravos, ao reconhecer nela a ambigua permanéncia da

ilusdo da classica mitologia colonialista, tal como o regime de
Salazar a promovera:

Exemplar como revolu¢io metropolitana que derruba quatro décadas
de poder autoritirio e semitotalitirio com flores no cano das
espingardas, a Revolucao de Abril nao eclode com o propdsito

"MAGALHAES, 1989, p. 197.
8 MAGALHAES, 1981, p. 363.
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consciente de por um termo absoluto a imagem de Portugal colonizador
exemplar mas para dentro dela encontrar uma solugdo a portuguesa,
igualmente exemplar, de Descoloniza¢ao.’

A sociedade portuguesa atravessa uma crise de identidade sem
precedentes. O pais que durante décadas descobriu (e acumulou)
colonias além-mar, realidade responsavel pelo componente impe-
rialista de sua imagem, em sua longa tradicao de passividade civica,
perde a referéncia do governo legal, considerado pelos intelectuais
e Forcas Armadas como um governo fascista. (Irbnicamente, um dos
livros de Hélder Moura Pereira intitula-se As Forcas Amadas).
Conveter a imagem de um povo colonizador por exceléncia em
povo descolonizador exemplar foi a primeira etapa de um processo
que muitos ainda consideram em desenvolvimento. Articular a
imagem de bom povo, explorada por Salazar, aos paradigmas de
povo descolonizador torna-se objetivo de parte da intelectualidade.
As inovacgoes por que passa a sociedade encaixam-se nessa virada,
a propor¢ao que se neutralizam as inquietacdes existenciais.
Superada a fase de contestacao e resisténcia ao fascismo, os poetas
vivem a ilusao inicial de pertencerem a uma sociedade desprovida
dos tracos selvagens comuns 2 civilizacao contemporanea, com um
novo contrato social a ser construido. Nela, a poesia teria uma
funcao fundadora de trincheiras de esperanca e solidariedade. A
economia de mercado, de base liberal e globalizante, se encarrega,
num periodo em que as ideologias se pulverizam, de promover,
entre outros, o esgotamento dos valores humanos e a reducao da
mao-de-obra, acarretando o empobrecimento de grande parte da
populacio. A dissidéncia cultural com os aparelhos institucionais do
novo poder comeca a dar sinais de vitalidade.

Num texto critico sobre uma década de poesia portuguesa

(1974-1984), em que algumas conclusoes apressadas sao passiveis
de debate, o ensaista Manuel Frias Martins elabora algumas reflexoes

9 LOURENCO, 1988, p. 44.
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estimulantes, como esta, em que fala da representacao da
sexualidade, “recalcada pelo aparelho censério do fascismo”:

Ainda mais obsessiva parece ser a fixacao sexual e a recolha de
interditos. (...) De facto, o contrapoder reside agora na construcio de
uma retérica do corpo, do desejo e da relacao sexual como filtro de
esquecimento de um real pervertido nos seus fundamentos existen-
ciais."

Conjunto de poemas amassados, Cartucho pode sinalizar:
correspondéncia coletiva (cartucho); interlocucao; conversacao
escrita; deposito de balas de revélver; explosivo; dessacralizacido,
perda da aura do literdrio; ludismo, circulacao, festa (cartucho de
fogos artificiais); consumo, moeda, mercadoria, etc. Algumas dessas
idéias estao presentes num texto de Joaquim Manuel Magalhaes:

Isto confirma: 2 mercearia a arte desde a pentltima dominacao de classe.
Estamos depois dum desastre. Qualquer jogo é uma forma profunda de
lembranga, um exorcismo, uma tentativa de agarrar a modificacio. Eu
ligo este Cartucho a guerra colonial, aos seus treze anos, aos meus
dezasseis anos a quererem ir-se embora antes de 14 chegar. Todo o
trabalho da minha imaginacao se foi construindo contra os mecanismos
que levavam af: a iteia de familia, a aliencancio de classe, o patriazinha
Estado, o seguro de vida. Nao sio apenas os poemas que me interessam,
mas o terem aparecido assim. Amarrotei a forma da producao, do
consumo, da troca ordenada, da neutra ida de mao para mao: a ligacio
da mao que estende um cartucho numa mercearia a outra mao € igual
a um corpo que dispara uma bala a outro corpo.

O poeta, conjugando ironicamente cancioneiro popular e
marxismo, refere-se obviamente em aliencancgdo de classe a
alienacao de classe. Além da multiplicidade de sentidos, no contexto
da poesia portuguesa contemporanea, Cartucho constitui um
acontecimento, um significante cultural. Nesse aspecto, deixa de ser
ingénuo passatempo, como a ele se referem dois poetas que dele

10 MARTINS, 1986, p. 159.
' MAGALHAES, 1987, p. 89-90.
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participaram. Joaquim Manuel Magalhaes faz uma breve referéncia
num ensaio:

“Num Cartucho com mais trés autores, espécie de jogo divertido lancado
num fim de semana, Hélder Moura Pereira publicou os seus primeiros
cinco poemas. Manualmente ajudou pouco.”"?

O comentario de Joao Miguel Fernandes Jorge, outro
signatdrio dos poemas amassados, ¢ mais rico de detalhes e desfaz
a ambiglidade do manualmente ajudou pouco:

(...) foi um cartucho mesmo e onde me acompanhavam o Joaquim
Manuel Magalhles — a quem se deve a idéia —, o Antonio Franco
Alexandre e o Hélder Moura Pereira.

O meu pai deu-nos os cartuchos, o cordel e os chumbos que os
fechavam. L4 dentro ficavam os poemas bem amarrotados.(...) Nao
esquecer que corriam os gloriosos dias de 76! De resto, quando eu e o
Joaquim vinhamos da Consola¢io, com a mala do carro cheia de
cartuchos acabados de fazer, fomos interceptados por uma operacao
stop das vigilancias populares, a entrada da calcada do Carriche. Ao
mandarem abrir a mala do carro e ao verem os cartuchos perguntaram:
— ‘O que ¢ isto?” O Joaquim respondeu-lhes: — ‘Sao livros!” Como se de
rosas se tratasse! Acharam coisa acertada para a revolugio em curso.
Seria este o motivo para seu poema 28 de setembro’, de Os dias,
pequenos charcos.”

O lance vanguardistico de Cartucho, causador de estranheza,
foi o artefato em que os poemas vinham amassados: o saco de papel
(nao esquecer a semelhanca com o aparelho genital masculino),
fechado a lacre e chumbo. Inusitada forma de transportar poemas,
aquilo ndo era um livro. Aquilo, por sinal, foi a expressao usada por
Fiama na resenha que lhe dedicou na Coloquio-Letras, entre a
perplexidade e a ironia:

2 MAGALHAES, 1981, p.268.
3 JORGE, 1988, p.145-146.

132



Boletim do CESP-v. 18, n. 23 - jul./dez. 1998

Nao deve ser a dignidade do livro que se pretende atingir, porque os
Autores saberio, decerto, que ela ja estd muito atingida na histéria das
agressoes deste século a idéia de livro e a de lombada literaria.

C.)

Talvez nio seja o estafado abjeccionismo da literariedade do
verso, da especialidade da literatura, porque os autores apresentam-se
e o poema surge. Este apenas sofre a suspensao de um desembrulhar
e desamarrotar a pdgina. Da-se, até, com a possibilidade simbdlica do
seu lacre, o seu documentalismo encerrado e virgem, exacerbado
visivelmente.

A especificidade daquilo (designacao importante) € manter a
ambiguidade entre uma série de sinais criveis do poema figé e outras
séries de sinais, neste sentido incriveis, mas criveis na area de variados
semantismos alheios: droga, alimento, sementes, etc. E, assim, quanta
simbologia (de leitores videntes) tentard resgatar aquela engenhosa
proposta neutralizada e definir poesia desde sémeas para animais a flor
da flor dos campos? (...)

O que deixou perplexo o critico foi, apenas, o transporte e o
manuseamento dos poemas; depois, pdde ler.”1

No contexto literario portugués, Cartucho surge apos o
polémico grupo de poesia 61 (Faro, / S. Edit./, 1961), integrado por
Fiama Hasse Pais Brandao, Gastao Cruz, Luiza Neto Jorge, Maria
Teresa Horta e Casimiro de Brito, com uma proposta clara de
textualizacao e apagamento da subjetividade.

O grupo de poesia 61 — amplamente estudado por Jorge Fer-
nandes da Silveira® — elabora um discurso poético duplamente con-
textualizado (assente em forcas geradas pelo contexto historico e
textual). A partir de 1979 (ano em que sao langados trés importantes
titulos poéticos — Peliculas, de Luis Miguel Nava, Os objectos prin-
cipais, de Antonio Franco Alexandre e Entre o deserto e a vertigem,
de Hélder Moura Pereira), observa-se um discurso poético de
nomeacao do corpo (ja visivel em poesia 61, s6 que agora de forma
ostensiva) e do erotismo, aliado a uma busca de inovacao sintatica

14 BRANDAO, set. 1976, p. 91-92.
15 SILVEIRA, 1986.
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que amplie os sentidos e nao os oculte. Luis Miguel Nava esclarece
que os poetas surgidos na década de 70 teriam herdado da geracao
anterior “uma linguagem depurada e apta a suportar a declaracao
sentimental e quotidiana sem que tal signifique um retrocesso.”'®

Fernando J. B. Martinho, concluindo capitulo dedicado a
moderna poesia portuguesa, em meio a sumdria citacio de nomes,
afirma:

Se as geracdes mais novas tém alguma coisa em comum, € um desprezo
mais ou menos generalizado pela idéia de vanguarda, que tanto
preocupou os autores formados na tradicio modernista. Sentem-se
como fazendo parte de uma tradicao, e tradicao € uma palavra que ja
nao receiam."

O leitor da poesia dos anos 80 percebe que ela ndo se intimida
em usar palavras interditadas em poéticas contemporaneas, tais
como alma, destino, coragoes, enganos, perjurios.

Signo poético na literatura portuguesa contemporanea, Cartu-
cho atua no esgarcamento das nocoes de coeréncia, unidade, sacrali-
zacao, completude, plenitude atribuidas a arte. Objeto nao-livro, as
folhas amassadas fazem circular as idéias de multiplicidade, fluidez,
fragmentacao, descentramento, diferenca, escrita em companhia,
escrita do prazer (o prazer de escrever, o prazer de ler), aliadas a nao
cumplicidade com a producio cultural capitalista. Ao distanciar-se
do valor de culto, pela adesao ambigua as leis de mercado
(exposicao, concorréncia), constitui um desafio a essas leis (poemas
amarrotados). O leitor € desafiado ao se posicionar diante de poe-
mas que se apresentam amassados, na seqiiéncia de uma tradicao
inscrita na modernidade por Baudelaire (a alusao ao leitor hipocrita).
Recupera, ainda, dando-lhe um estatuto estético, o discurso da
conversacio, degustado/emitido pela boca (bombons/palavras).

16 NAVA, 1988, p. 157.
7 MARTINHO, 1991, p. 288.
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Poemas de Cartucho:

Poucas vezes a beleza terd sido tanta

como no lustro preto dos sacos de lixo

a porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida
nas mais pequenas horas da noite em Londres.
Estao amontoados fechando o esterco,

os lencdis com sangues, os restos apodrecidos,
adesivos negros que parecem afagos.

Os homens ao lan¢a-los nas fornalhas

sao erguidos 2 imaginacoes malditas,

a feroz acio dos deuses nos vulcoes,

ao odor sacrilego dos alquimistas mortos.

Ir na luz elétrica e ver esses macos de treva,
essa cor quase molhada dos plasticos

a parecer verniz, a parecer chamar-nos,

a dar-nos o sebo como se fosse a arte,

tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida.

Joaquim Manuel Magalhaes

as suas unhas, essas suas unhas incomodam-me, o seu
rumor no meu papel, e a palpebra que escondem.
rasgaram o cartao, sei-o seguramente. estas
flechas, o sangue, o pavor doentio da eternidade,
nasceram desse bico de cobre,
da sua unha de ouro, do remédio
vulgar das suas chagas.
irrita-me transportar estas palavras, a elas
me obriga a sua mao coberta de alicates.
esta € a nossa ignorancia. decerto colhemos
o efeito de outras horas, em que pela janela
embaciada se vigia o rastro que deixaram
as pequenas gavetas.
acredite na minha inocéncia. estar préximo do fim
incita 2 uma maior

autonomia.

Antonio Franco Alexandre
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Resumo

O grupo Cartucho, a narrativa e a seducao, articuladas a

expressao do desejo: o corpo e a escritura enquanto praticas
libertdrias.

Résumé

Le groupe Cartucho, la narrativité et la séduction, articulée a

I'expression du desir: le corps et I'écriture en tant que pratiques
libertaires.
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