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 publicação coletiva de Cartucho (Lisboa, 1976) é projeto
de quatro poetas – Antônio Franco Alexandre, Hélder
Moura Pereira, Joaquim Manuel Magalhães e João Miguel

Fernandes Jorge. Dentre seus principais paradigmas, a poesia
produzida por esses autores aponta, nos textos escritos após
Cartucho, para um propósito político de opção por um erotismo
minoritário, através da nomeação da busca do prazer homoerótico.
Poesia e sexualidade são considerados como atividades libertárias,
linguagem e corpo transitam juntos no jogo mútuo da sedução. A
dupla face da sedução (pelo objeto amado/pela escrita) recobre uma
proposta polêmica e lúdica: os poemas amarrotados à espera do
leitor que os torne legíveis.

O grupo revelado em Cartucho (Lisboa, 1976), com o
acréscimo de Luís Miguel Nava e Al Berto, compõe uma das mais
expressivas gerações de poetas portugueses contemporâneos,
voltada para a reabilitação da subjetividade e a expressão do desejo.
Ainda que a ausência de um movimento desautorize inventariar
traços comuns, o que os aproxima constitui a noção de poesia ligada
à experiência e seu relato, bem como a recusa à fragmentação
textual e à ocultação do sujeito, marcas da poesia dos anos 60
(Poesia 61 e Poesia Experimental). Esta “poesia da experiência”,
revelada nos países europeus na década de 70, é uma poesia do
crepúsculo e do exercício da sexualidade ocasional. A solidão das
metrópoles, as tardes entediadas, o fim da juventude ou de uma
relação amorosa; os territórios da infância, com seus rios, praias,
acampamentos; as drogas, as viagens, as descobertas do sexo e da
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cultura, os livros e mapas consultados a dois habitam os poemas
então produzidos. Contrariando expectativas, a emocionalidade
explícita, a narratividade, o verso discursivo às vezes de fôlego
vertiginoso, as tematizações do corpo passam a caracterizar a nova
dicção poética:

Os meus deuses magoam-se
quando me faço ver no poema, a minha noite maior,
a descoberta de coisas tão pequenas: esta passagem
entre os corpos todos que tocaram este corpo.1

Esse sujeito não se interpreta isolado, mas em companhia de
tudo que não é ele. Joaquim Manuel Magalhães, o poeta crítico
revelado nesse contexto, em oportunas reflexões sobre o
intercâmbio da atividade poética com a cultura, afirma:

A poesia é uma inúmera prisão. (...) Sem dúvida que, enquanto homem,
o poeta pressupõe a liberdade que é o direito à expressão, mas
enquanto formação da escrita nada está mais longe do seu horizonte.
A própria poesia funciona como limite de sua escrita. Cada vez que se
tenta, há o peso infindável de tudo o que foi escrito a impedir a
repetição. Cada vez que se busca, há a resistência das palavras a dizer
o que se pretende. Tudo são barreiras. Os modos da época, as
convenções, o estado da linguagem, a corrente da sensibilidade, a
disponibilidade do ser.2

A contigüidade discurso poético/discurso do desejo encena a
questão polêmica da mímesis do sujeito que escreve e do sujeito que
deseja. A impossibilidade da conquista amorosa muitas vezes é
metáfora da impossibilidade de se representar o real, – a falência da
representação de que fala Barthes: o real não é representável, a
literatura só existe porque os homens insistem em representá-lo
através de palavras.3 Categoria produzida na história, não enquanto

1 PEREIRA, 1990, p. 267.
2 MAGALHÃES, 1989, p. 176.
3 BARTHES, 1980.
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essência ou pura idealidade, esse sujeito também se constrói como
invenção da escrita e na relação com o discurso do outro. Sujeito
textualizado, lugar de interlocução.

A idéia de sujeito deixa de se constituir na oposição com o
objeto ou na relação com o pensamento (subvertendo a lógica
cartesiana do penso, logo existo) e começa a se constituir na relação
com o outro. A escrita, esse entrelugar do dizer e do amar, caminha
para o ponto máximo do processo: adentrar o território do corpo:
estou entre o teu corpo/ e os riscos do mundo, na expressão de Moura
Pereira.

A criação da identidade poética neste século que expira
presenciou ultrapassagens radicais, como a enunciada por Rimbaud:
eu sou um outro. Pessoa enuncia a dispersão extrema: eu sou vários
outros (e construiu as escritas de todos esses outros inventados).
Máscaras da impossibilidade do Um. Sá-Carneiro divide a identidade
em eu e mim e enuncia: eu sou o intervalo entre o outro e mim.
Hélder Moura Pereira enuncia: o outro me antecipa.

Um que morrer matará o outro.4

Na concepção de Benveniste (o eu só existe no discurso), as
marcas do sujeito estão asseguradas no uso de certas expressões. São
os lugares de sentido do sujeito, sua inscrição numa cadeia
significante. O pronome eu (como o pronome tu) não remete nem
a um conceito nem a um indivíduo, mas a uma instância do discurso.

A linguagem é uma instância (entre muitas outras) onde a
determinação histórica se materializa na forma de práticas
discursivas específicas. O sujeito não emerge fora de condições
históricas. A rasura da noção de identidade do autor é a primeira
etapa para a emancipação do discurso positivista (psicológico, a
vaguidade mítica, o mito do autor). Uma determinada conjuntura
ideológica (modos de produção, de relação trabalho/capital, de
organização social e cultural) determina o que pode e deve ser dito.

4 PEREIRA, 1990, p.132.
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Nesse enfoque, quando certa expressão se revela comum a
vários autores numa determinada condição histórica (é o caso de
pensões e encontros em vãos de escadas na poesia portuguesa das
últimas três décadas), observa-se uma cristalização do sentido.
Articulada à pulsão erótica, a escrita poética deixa de ser a expressão
de um sujeito concreto e coerente para ser o lugar da circulação da
sintaxe da pele, território da intensidade e multiplicidade de fluxos
desejantes, entre a instantaneidade e o acaso.

Referindo-se “aos dos anos 70”, afirma Joaquim M. Magalhães:
“Nunca, em Portugal, um conjunto de poetas se viu tão ignorado
como os aparecidos durante esta década.”5

Qual o contributo dessa poesia para a cultura portuguesa
atual? Que fatores determinam a passagem de uma poesia de
composição rigorosa, de extrema atenção ao lugar da palavra no
poema, de imagens entrosadas6 (Poesia 61), para uma poesia
discursiva (Cartucho)?

A circulação de Cartucho (1976) inviabiliza passar ao largo da
questão periodológica. O contexto português vive período de
grandes transformações. Salazar morre em 1970, após exercer uma
ditadura de várias décadas, fortemente desgastada pelo protesto
internacional após a violenta repressão às lutas de libertação nas
colônias africanas, quando aldeias inteiras foram chacinadas
(Angola, 1961). Em 1971, os sindicatos reivindicam o direito de
greve, depois quarenta anos de ditadura. Em 1974, com a Revolução
dos Cravos verifica-se a queda do regime totalitário. Em 1976, o
partido socialista ascende ao poder.

Inúmeras têm sido as interpretações desses fatos históricos.
Joaquim Manuel Magalhães afirma:

5 MAGALHÃES, 1981, p. 260.
6 SILVEIRA, 1986, p. 16.
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Não me parece que na data referida se tenha dado uma revolução de
qualquer tipo. Começaram a ajustar Portugal a modelos políticos, sociais
e econômicos já existentes há muito na maioria das sociedades da
Europa ocidental. Esse ajustamento implicou a coragem militar de abolir
a polícia política e a hierarquia interessada em continuar os conflitos
africanos; corrigiu imposições de décadas às quais a acomodatícia
sociedade portuguesa se conformara; e teve de enfrentar períodos curtos
de alguma convulsão. Mas procedeu mais a uma Identificação com o
existente no mundo a que já pertencia do que a qualquer Revolução
nesse mesmo mundo.7

Num Balanço de l978, o mesmo Joaquim Manuel Magalhães
já chamava a atenção, com veemência, para o que denomina a
toiotização do país (alusão provável ao processo de globalização
que, em muitos países, se fez acompanhar de desenvolvimento
industrial selvagem, com salários baixos, exclusão e desemprego):

...temos de novo entre nós tudo aquilo que há anos se chamava
fascismo. Não ao nível imediato do aparelho de Estado, não numa
prática política declarada.(...). Mas, (...) essa renuncia à diferença que
mais profundamente o fascismo é como organização da vida, como
sociedade de repressão dos excessos, como misto de sociedade de
consumo e planificação das produções, espaço ambíguo entre o
totalitarismo burocrático e o capitalismo selvagem, entre as tentativas
de criação de um espaço concentraccionário e a transformação de cada
núcleo familiar, de bairro ou de outro agregado humano em polícia de
costumes e acções.8

Eduardo Lourenço percebe algumas contradições da Revolu-
ção dos Cravos, ao reconhecer nela a ambígua permanência da
ilusão da clássica mitologia colonialista, tal como o regime de

Salazar a promovera:

Exemplar como revolução metropolitana que derruba quatro décadas
de poder autoritário e semitotalitário com flores no cano das
espingardas, a Revolução de Abril não eclode com o propósito

7 MAGALHÃES, 1989, p. 197.
8 MAGALHÃES, 1981, p. 363.
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consciente de pôr um termo absoluto à imagem de Portugal colonizador

exemplar mas para dentro dela encontrar uma solução à portuguesa,
igualmente exemplar, de Descolonização.9

A sociedade portuguesa atravessa uma crise de identidade sem
precedentes. O país que durante décadas descobriu (e acumulou)
colônias além-mar, realidade responsável pelo componente impe-
rialista de sua imagem, em sua longa tradição de passividade cívica,
perde a referência do governo legal, considerado pelos intelectuais
e Forças Armadas como um governo fascista. (Irônicamente, um dos
livros de Hélder Moura Pereira intitula-se As Forças Amadas).
Conveter a imagem de um povo colonizador por excelência em
povo descolonizador exemplar foi a primeira etapa de um processo
que muitos ainda consideram em desenvolvimento. Articular a
imagem de bom povo, explorada por Salazar, aos paradigmas de
povo descolonizador torna-se objetivo de parte da intelectualidade.
As inovações por que passa a sociedade encaixam-se nessa virada,
à proporção que se neutralizam as inquietações existenciais.
Superada a fase de contestação e resistência ao fascismo, os poetas
vivem a ilusão inicial de pertencerem a uma sociedade desprovida
dos traços selvagens comuns à civilização contemporânea, com um
novo contrato social a ser construído. Nela, a poesia teria uma
função fundadora de trincheiras de esperança e solidariedade. A
economia de mercado, de base liberal e globalizante, se encarrega,
num período em que as ideologias se pulverizam, de promover,
entre outros, o esgotamento dos valores humanos e a redução da
mão-de-obra, acarretando o empobrecimento de grande parte da
população. A dissidência cultural com os aparelhos institucionais do
novo poder começa a dar sinais de vitalidade.

Num texto crítico sobre uma década de poesia portuguesa
(1974-1984), em que algumas conclusões apressadas são passíveis
de debate, o ensaísta Manuel Frias Martins elabora algumas reflexões

9 LOURENÇO, 1988, p. 44.
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estimulantes, como esta, em que fala da representação da
sexualidade, “recalcada pelo aparelho censório do fascismo”:

Ainda mais obsessiva parece ser a fixação sexual e a recolha de
interditos. (...) De facto, o contrapoder reside agora na construção de
uma retórica do corpo, do desejo e da relação sexual como filtro de
esquecimento de um real pervertido nos seus fundamentos existen-
ciais.10

Conjunto de poemas amassados, Cartucho pode sinalizar:
correspondência coletiva (cartucho); interlocução; conversação
escrita; depósito de balas de revólver; explosivo; dessacralização,
perda da aura do literário; ludismo, circulação, festa (cartucho de
fogos artificiais); consumo, moeda, mercadoria, etc. Algumas dessas
idéias estão presentes num texto de Joaquim Manuel Magalhães:

Isto confirma: à mercearia a arte desde a penúltima dominação de classe.
Estamos depois dum desastre. Qualquer jogo é uma forma profunda de
lembrança, um exorcismo, uma tentativa de agarrar a modificação. Eu
ligo este Cartucho à guerra colonial, aos seus treze anos, aos meus
dezasseis anos a quererem ir-se embora antes de lá chegar. Todo o
trabalho da minha imaginação se foi construindo contra os mecanismos
que levavam aí: a iteia de família, a aliencanção de classe, o patriazinha
Estado, o seguro de vida. Não são apenas os poemas que me interessam,
mas o terem aparecido assim. Amarrotei a forma da produção, do
consumo, da troca ordenada, da neutra ida de mão para mão: a ligação
da mão que estende um cartucho numa mercearia a outra mão é igual
a um corpo que dispara uma bala a outro corpo.11

O poeta, conjugando ironicamente cancioneiro popular e
marxismo, refere-se obviamente em aliencanção de classe à
alienação de classe. Além da multiplicidade de sentidos, no contexto
da poesia portuguesa contemporânea, Cartucho constitui um
acontecimento, um significante cultural. Nesse aspecto, deixa de ser
ingênuo passatempo, como a ele se referem dois poetas que dele

10 MARTINS, 1986, p. 159.
11 MAGALHÃES, 1987, p. 89-90.
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participaram. Joaquim Manuel Magalhães faz uma breve referência
num ensaio:

“Num Cartucho com mais três autores, espécie de jogo divertido lançado
num fim de semana, Hélder Moura Pereira publicou os seus primeiros
cinco poemas. Manualmente ajudou pouco.”12

O comentário de João Miguel Fernandes Jorge, outro
signatário dos poemas amassados, é mais rico de detalhes e desfaz
a ambigüidade do manualmente ajudou pouco:

(...) foi um cartucho mesmo e onde me acompanhavam o Joaquim
Manuel Magalhães – a quem se deve a idéia –, o Antonio Franco
Alexandre e o Hélder Moura Pereira.

O meu pai deu-nos os cartuchos, o cordel e os chumbos que os
fechavam. Lá dentro ficavam os poemas bem amarrotados.(...) Não
esquecer que corriam os gloriosos dias de 76! De resto, quando eu e o
Joaquim vínhamos da Consolação, com a mala do carro cheia de
cartuchos acabados de fazer, fomos interceptados por uma operação
stop das vigilâncias populares, à entrada da calçada do Carriche. Ao
mandarem abrir a mala do carro e ao verem os cartuchos perguntaram:
– ‘O que é isto?’ O Joaquim respondeu-lhes: – ‘São livros!’ Como se de
rosas se tratasse! Acharam coisa acertada para a revolução em curso.
Seria este o motivo para seu poema ’28 de setembro’, de Os dias,

pequenos charcos.13

O lance vanguardístico de Cartucho, causador de estranheza,
foi o artefato em que os poemas vinham amassados: o saco de papel
(não esquecer a semelhança com o aparelho genital masculino),
fechado a lacre e chumbo. Inusitada forma de transportar poemas,
aquilo não era um livro. Aquilo, por sinal, foi a expressão usada por
Fiama na resenha que lhe dedicou na Colóquio-Letras, entre a
perplexidade e a ironia:

12 MAGALHÃES, 1981, p.268.
13 JORGE, 1988, p.145-146.
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Não deve ser a dignidade do livro que se pretende atingir, porque os
Autores saberão, decerto, que ela já está muito atingida na história das
agressões deste século à idéia de livro e à de lombada literária.

(...)
Talvez não seja o estafado abjeccionismo da literariedade do

verso, da especialidade da literatura, porque os autores apresentam-se
e o poema surge. Este apenas sofre a suspensão de um desembrulhar
e desamarrotar a página. Dá-se, até, com a possibilidade simbólica do
seu lacre, o seu documentalismo encerrado e virgem, exacerbado
visivelmente.

A especificidade daquilo (designação importante) é manter a
ambiguidade entre uma série de sinais críveis do poema figé  e outras
séries de sinais, neste sentido incríveis, mas críveis na área de variados
semantismos alheios: droga, alimento, sementes, etc. E, assim, quanta
simbologia (de leitores videntes) tentará resgatar aquela engenhosa
proposta neutralizada e definir poesia desde sêmeas para animais a flor
da flor dos campos? (...)

O que deixou perplexo o crítico foi, apenas, o transporte e o
manuseamento dos poemas; depois, pôde ler.”14

No contexto literário português, Cartucho surge após o
polêmico grupo de poesia 61 (Faro, / S. Edit./, 1961), integrado por
Fiama Hasse Pais Brandão, Gastão Cruz, Luiza Neto Jorge, Maria
Teresa Horta e Casimiro de Brito, com uma proposta clara de
textualização e apagamento da subjetividade.

O grupo de poesia 61 – amplamente estudado por Jorge Fer-
nandes da Silveira15 – elabora um discurso poético duplamente con-
textualizado (assente em forças geradas pelo contexto histórico e
textual). A partir de 1979 (ano em que são lançados três importantes
títulos poéticos – Películas, de Luís Miguel Nava, Os objectos prin-

cipais, de António Franco Alexandre e Entre o deserto e a vertigem,
de Hélder Moura Pereira), observa-se um discurso poético de
nomeação do corpo (já visível em poesia 61, só que agora de forma
ostensiva) e do erotismo, aliado a uma busca de inovação sintática

14 BRANDÃO, set. 1976, p. 91-92.
15 SILVEIRA, 1986.
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que amplie os sentidos e não os oculte. Luís Miguel Nava esclarece
que os poetas surgidos na década de 70 teriam herdado da geração
anterior “uma linguagem depurada e apta a suportar a declaração
sentimental e quotidiana sem que tal signifique um retrocesso.”16

Fernando J. B. Martinho, concluindo capítulo dedicado à
moderna poesia portuguesa, em meio a sumária citação de nomes,
afirma:

Se as gerações mais novas têm alguma coisa em comum, é um desprezo
mais ou menos generalizado pela idéia de vanguarda, que tanto
preocupou os autores formados na tradição modernista. Sentem-se
como fazendo parte de uma tradição, e tradição é uma palavra que já
não receiam.17

O leitor da poesia dos anos 80 percebe que ela não se intimida
em usar palavras interditadas em poéticas contemporâneas, tais
como alma, destino, corações, enganos, perjúrios.

Signo poético na literatura portuguesa contemporânea, Cartu-

cho atua no esgarçamento das noções de coerência, unidade, sacrali-
zação, completude, plenitude atribuídas à arte. Objeto não-livro, as
folhas amassadas fazem circular as idéias de multiplicidade, fluidez,
fragmentação, descentramento, diferença, escrita em companhia,
escrita do prazer (o prazer de escrever, o prazer de ler), aliadas à não
cumplicidade com a produção cultural capitalista. Ao distanciar-se
do valor de culto, pela adesão ambígua às leis de mercado
(exposição, concorrência), constitui um desafio a essas leis (poemas

amarrotados). O leitor é desafiado ao se posicionar diante de poe-
mas que se apresentam amassados, na seqüência de uma tradição
inscrita na modernidade por Baudelaire (a alusão ao leitor hipócrita).

Recupera, ainda, dando-lhe um estatuto estético, o discurso da
conversação, degustado/emitido pela boca (bombons/palavras).

16 NAVA, 1988, p. 157.
17 MARTINHO, 1991, p. 288.
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Poemas de Cartucho:

Poucas vezes a beleza terá sido tanta
como no lustro preto dos sacos de lixo
à porta dos hotéis, dos armazéns, das casas de comida
nas mais pequenas horas da noite em Londres.
Estão amontoados fechando o esterco,
os lençóis com sangues, os restos apodrecidos,
adesivos negros que parecem afagos.
Os homens ao lançá-los nas fornalhas
são erguidos à imaginações malditas,
a feroz ação dos deuses nos vulcões,
ao odor sacrílego dos alquimistas mortos.
Ir na luz elétrica e ver esses maços de treva,
essa cor quase molhada dos plásticos
a parecer verniz, a parecer chamar-nos,
a dar-nos o sebo como se fosse a arte,
tem um fervor que finda o pequeno mal, a vida.

Joaquim Manuel Magalhães

as suas unhas, essas suas unhas incomodam-me, o seu
rumor no meu papel, e a pálpebra que escondem.
rasgaram o cartão, sei-o seguramente. estas
flechas, o sangue, o pavor doentio da eternidade,
nasceram desse bico de cobre,
da sua unha de ouro, do remédio
vulgar das suas chagas.
irrita-me transportar estas palavras, a elas
me obriga a sua mão coberta de alicates.
esta é a nossa ignorância. decerto colhemos
o efeito de outras horas, em que pela janela
embaciada se vigia o rastro que deixaram
as pequenas gavetas.
acredite na minha inocência. estar próximo do fim
incita a uma maior

autonomia.

Antônio Franco Alexandre
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Resumo

O grupo Cartucho, a narrativa e a sedução, articuladas a
expressão do desejo: o corpo e a escritura enquanto práticas
libertárias.

Résumé

Le groupe Cartucho, la narrativité et la séduction, articulée à
l’expression du desir: le corps et l’écriture en tant que pratiques
libertaires.


