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UMA ASSINATURA DE EÇA:
A RETÓRICA DA VISUALIDADE
EM A RELÍQUIA

Pedro Schachtt Pereira

Brown University

Sarah, Sarah, par qui le
monde commence?
– Par la parole?
– Par le regard?

Edmond Jabès, Le Livre des Questions

alvez a principal fonte da inesgotável perplexidade a que
nos convida o realismo, enquanto escrita do real, tenha a
ver com a serenidade com que habitualmente lidamos com

o seu paradoxo essencial: quanto mais tomamos como certo o real
por ele mostrado, menos o entendemos.1 A ilusão realista, para
funcionar na narrativa, tem de construir-se em permanente véu das
suas premissas tropológicas. Já aqui, no indecidível lugar do
entrecruzamento desta cena de velamento/desvelamento, a
perplexidade pode começar: no campo visual da ficção realista, cujo
sonho é o de uma mediação sem resto da realidade, cabe toda a
realidade menos a realidade do véu, a do ocultamento originário da
própria escrita. Sem dúvida há algo de alucinatório nesta cena. Mas
esgotar-se-á nela toda a história do realismo? Será o realismo a

1 Menos entendemos o real, mas sobretudo menos entendemos o realismo.
Este é o argumento principal que Nancy Armstrong desenvolve num estudo,
ainda inédito, sobre a importância da fotografia no desenvolvimento da
ficção realista oitocentista inglesa. Cf. ARMSTRONG; “Fiction in the Age of
Photography”, p.1. Da mesma premissa parte um interessante estudo de
Lilian R. Furst, All is True – The Claims and Strategies of Realist Fiction.
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apologia de uma ‘visão monocular’, tal como um certo ‘ponto de
vista’ do modernismo nos fez acreditar? Ou, para adensar ainda mais
o panorama, será que um certo discurso crítico que se impôs sobre
o realismo não partilha da mesma alucinação, da mesma miopia,
enfim, de uma certa cegueira? Ao longo deste estudo, em que aquilo
que estará em questão é essencialmente o ponto de vista, e a forma
como ele se torna um tema na experiência novelística de Eça de
Queiroz, procurarei decifrar aquilo a que chamo a retórica da
visualidade na escrita de A Relíquia: a sua emergência no interior
de uma cena de herança, em que aquilo que se herda é antes de
mais uma determinada usura da visão, sempre já sobredeterminada
por uma dissipação cega, por um determinado excesso de visão que
nenhum panorama, nenhum campo visual pode fechar: em suma,
a herança como cena mais ampla do que o quadro que a
(circun)escreve. Por outro lado, a necessidade (no sentido filosófico
do termo) com que tal retórica se impõe quer ao escritor quer ao
leitor perpassa de igual forma o processo de decifração que aqui se
ensaia. Nesse sentido, tentarei mostrar como a recepção crítica da
obra de Eça, ao não levar em conta a importância que a visualidade
tem de uma maneira geral na organização do discurso estético
oitocentista, tem passado ao lado do motivo2 que entretece a própria

2 A visualidade é, enquanto marca que entretece o discurso, um motivo e
não um tema. Esta distinção, que estabeleço aqui na pegada de Jacques
Derrida, parece-me fundamental na medida em que o motivo é aquilo que
permite que algo como um tema, uma tese, uma paragem, existam como
tal. O motivo implica movimento, tessitura, repetição:

O motivo, ao contrário do tema, ou como excesso do tema, reconduz-
nos aos lugares onde, porque os critérios de decidibilidade já não estão
assegurados, uma decisão pode então comprometer-nos. E o
acontecimento pode então ter lugar. (DERRIDA, 1986, p. 20).

O motivo dá-se a ler em citação, nesse movimento se inscreve e nele
inscreve quem escreve. Citação deve entender-se, como Derrida
sublinha, no seu sentido latino, a um tempo ético e jurídico: incitação,
solicitação. (DERRIDA, 1986, p. 20).



157

Boletim do CESP – v. 18, n. 23 – jul./dez. 1998

obra, isto é, daquilo mesmo que na obra permite que existam os
temas de que a crítica se ocupa. Devo dizer que pouco de inédito
há nesta minha iniciativa de leitura: ela reflecte apenas o movimento
em curso há já vários anos sobretudo no âmbito dos estudos
franceses e anglo-americanos, um movimento de re-avaliação do
realismo enquanto discurso mas também do próprio discurso crítico
sobre o realismo. A bibliografia neste domínio e nesses quadrantes
geográfico-culturais não pára de crescer e ultrapassa já em muito
aquilo que um trabalho destas dimensões pode e deve citar. Por
outro lado, a questão da retórica da visualidade assume em Eça de
Queiroz nuances demasiado complexas que aqui conhecerão uma
formulação não mais do que introdutória. Limitar-me-ei a assinalar
no texto de A Relíquia os três momentos em que penso encontrar
manifestações suficientemente claras de uma tal retórica, e desses
três, apenas um merecerá uma análise tanto quanto possível
detalhada.

Porquê retórica da visualidade? Mesmo que não haja
dificuldade em admitir o papel privilegiado que a visão ocupa na
escrita realista (admitindo sem discussão a existência de uma tal
escrita, o que não se poderá ser feito sem o assumir de um certo
risco), qual a necessidade de entender esse papel e esse privilégio
como retórica? Quando em La Peau de chagrin uma personagem
pergunta a certa altura: “Voir n’est-ce pas savoir?” esta pergunta é já
aquilo a que se convencionou chamar uma pergunta retórica, isto
é, uma falsa pergunta, nada mais do que uma ficção de ignorância,
que apenas vem confirmar uma certeza previamente admitida como
tal. Esta pergunta, na sua transferência de Balzac para Eça de
Queiroz, irá de resto perder o seu carácter ardilosamente interro-
gativo, mas irá também adquirir uma outra marca de complexidade,
ao ser inscrita num registo de ambivalência crítica em relação aquilo
a que podemos chamar o universo da crença: ver não será apenas
conhecer, mas sobretudo um conhecer que se sobrepõe ao mono-
pólio cultural de uma crença: a do catolicismo do padre Amaro, a
do romantismo do conselheiro Acácio, a do “patrioteirismo” de
Pinheiro Chagas. A certeza epistemológica do realismo, segundo a
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qual ver é conhecer e que se expressa numa escrita que nada
pretende ser senão uma expressão imediata da visão imediata da
realidade, é uma visão que se deseja sobrepôr a uma visão: um olho
hipertrofiado que se enxerta num olho míope. Ver sobre crer. Como
veremos, esta enxertia não se deixa cristalizar numa oposição
dialéctica, ela dá-se antes a ler numa ambivalência indecidível, sendo
esta indecidibilidade e a forma como se manifesta na linguagem da
visualidade, na visualidade como linguagem, a porta de entrada,
desde sempre aberta, desde sempre fechada, da retórica.3 Será
despropositado assinalar que esta ambivalência ao nível da definição
do campo visual se manifesta em Eça de Queiroz logo no início da
sua carreira, quando profere no Casino Lisbonense a conferência:
“A literatura nova. O realismo como expressão da arte”? Numa
‘performance’ toda ela delineada segundo paradigmas visuais
(sabemos que Eça se apresentou para esta conferência envergando
uma indumentária que A. José Saraiva define como “espalhafatosa”4,
sendo o intuito mais directo o de chocar, seduzir, “dar nas vistas”).
Idênticos intuitos animam o próprio discurso, um tudo nada

3 Mais do que um mero jogo de palavras, pretende-se aqui marcar a
indecidibilidade que, remarcando sempre a dimensão linguageira do
discurso, o faz no momento mesmo das afirmações mais categóricas desse
discurso, nos momentos em que tal dimensão é pelo discurso velada. Teoria
e cegueira* foi como muito perspicazmente Paul de Man nomeou esta
ambivalência: a cegueira da teoria escreve-se com a mesma mão com que
se escreve a sua certeza; o momento de formulação categórica de uma
teoria é o momento em que aquele que escreve mais cego está em relação
à escrita das implicações teóricas do seu posicionamento crítico, ou dessas
implicações teóricas como escrita. Cf. Blindness and Insight, Essays in the
Rhetoric of Contemporary Criticism. *Teoria e cegueira é a minha tradução
provisória para Blindness and Insight. Os equivalentes portugueses para
insight não acompanham o dinamismo que a palavra tem na língua inglesa;
tanto “introspecção” como “visão interior” ou mesmo “intuição” são termos
com uma carga semântica demasiado determinada na nossa cultura.

4 Cf. SARAIVA, 1995, p.45-46.
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sofístico, um discurso forte, em que a palavra é tanto logos como é
pharmakon, como entender a apologia de um certo invisível que
em igual medida se produz neste texto? Citemo-lo amplamente:

[O realismo] É a negação da arte pela arte; é a proscrição do
convencional, do enfático e do piegas. É a abolição da retórica
considerada como arte de promover a comoção usando da inchação do
período, da epilepsia da palavra, da congestão dos tropos. É a análise
com o fito na verdade absoluta. – Por outro lado, o Realismo é uma
reacção contra o Romantismo: o Romantismo: o Romantismo era a
apoteose do sentimento;  – O Realismo é a anatomia do carácter. É a
crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos próprios olhos – para
condenar o que houver de mau na nossa sociedade.5

Como é suposto lermos este parágrafo, quando sabemos que os
princípios desta “arte que nos pinta a nossos próprios olhos”, os
quais devem passar a reger toda a prática realista da escrita de Eça,
foram aprendidos na leitura de um quadro de Courbet, o qual Eça
explica apaixonadamente sem nunca o ter visto?6 Será o carácter
absoluto da verdade, que é fito da análise do escritor realista, a
herança de uma certa contemplação do invisível? A partir daqui,
entre o ver e o crer, só na assunção de um risco desmedido é
possível a escolha.

Em A Relíquia, a ambivalência entre ver e crer mantém-se, mas
radicaliza-se. Ela apresenta-se primeiro como uma dicotomia, como
uma alternativa que o narrador, ao compôr as suas memórias,
pretende dar a pensar aos seus leitores. Dar a pensar a alternativa
entre Eros e Cristo, as duas figuras tutelares do seu percurso
biográfico e da narração que dele pretende dar conta. A peripécia
da troca dos embrulhos, que se deixa adivinhar no título, de alguma
forma sumariza esta visão alternativa, mas anuncia também, parece-
me, a dissolução desta alternativa numa ambivalência indecidível.
Aquilo que se segue é uma tentativa de traçar o mapa ou o itinerário

5 LOPES, 1985, p. 926.
6 Cf. SARAIVA, 1995, p. 46.
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da manifestação dessa indecidibilidade, tal como uma releitura de
A Relíquia me sugeriu fazer. Mas nesta (re)leitura, a indecidibilidade
é sempre já constitutiva do traço, do itinerário e do mapa.

Os três momentos, acima assinalados, de uma manifestação
nítida da visualidade como retórica em A Relíquia, são os seguintes:

O voyeurismo. O olho atrás da fechadura, como antecipação
nunca actualizada de uma visão total, em cuja promessa participa
o leitor. Este motivo deixa-se ler no episódio narrado nas páginas
99-100, em que Teodorico é surpreendido pelo lorde inglês a
espreitar pela fechadura do quarto da filha que se banha. Não seria
difícil ver aqui uma certa melancolia narcísica, em jogo permanente
com uma ferida narcísica, necessariamente relacionada com a
frustração dessa visão total.7 Num interessante estudo, “Censoring
the realist gaze”, Jann Matlock relaciona o voyeurismo, tal como ele
surge na narrativa oitocentista francesa, com uma representação do
olhar auto-censurado. O realismo seria a história da fantasia de um
olhar e das ansiedades a que tal fantasia dava lugar. Assim sendo,
o realismo não pode ser a apologia de um olhar sem mediação,
como vulgarmente se crê, pois que um tal olhar investe-se sempre
já no espaço da censura.8

A visão onírica. Ela anuncia-se logo no início, na viagem que
leva Teodorico órfão desde a casa paterna até Lisboa, onde se
encontrará face a face com o seu destino, tal como este foi delineado
pela tia Patrocínio (o mesmo é dizer: uma certa tradição ou herança
católica, piegas, inquisitorial e beata). A meio dessa viagem o
pequeno Teodorico sonha que a certa altura, ao seu lado “ia
andando um homem nú, com duas chagas nos pés, e duas chagas
nas mãos, que era Jesus Nosso Senhor”.9 Esta figura, como se sabe,

7 Este motivo, na sua relação com o que designamos por “autobiografia”, é
magistralmente lido em DERRIDA, 1990.

8 MATLOCK, 1995, p. 57-58.
9 QUEIROZ, s.d., p. 13-14.
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será revisitada por Teodorico noutro sonho, passado em terras da
Palestina, durante o qual assiste à paixão e morte de Cristo na sua
versão renaniana. Sabe-se também o que de exemplar tem este
sonho na economia de uma narrativa que pretende mostrar as
consequências catastróficas, aos níveis pessoal, cultural e social,
daquilo que o narrador reputa ser uma falsa interpretação do
episódio evangélico. O que chama a atenção neste episódio para
uma leitura que se preocupa com a retórica da visualidade, é não
tanto o jogo das interpretações e das ideologias que lhe são
subjacentes, até porque tudo isso tem sido desde sempre discutido
pela crítica queirosiana, como sobretudo as convenções retóricas em
que tal episódio se enquadra, e a forma como se transfere para o
leitor a responsabilidade de decidir quais imagens e qual discurso
são reais, e quais são sonho. De quais imagens é o narrador
contemporâneo, as que se lhe mostram no sonho exemplar, ou as
que se lhe deparam na sua deambulação picaresca por uma
Jerusalém decadente, feia e suja. Ainda aqui estamos perante um
problema de ponto de vista.

A visão alegórica. Este é o momento no qual me detenho com
mais vagar, porque é o que permite ler com mais proveito os dois
momentos anteriores, e é o momento no qual me reencontro com
a necessidade da minha releitura. A visão alegórica constitui em A
Relíquia um elemento reflexivo numa composição textual que se
pretende como mimética. Nela, é o acto mesmo de ver que se
representa, não apenas duplicando a visão do narrador, mas
sobretudo mostrando a visão como problema. Em todas as cenas
alegóricas, o que se põe em jogo é desde logo uma alegoria da visão,
uma especulação sobre a possibilidade mesma da visão a partir de
um ponto de vista sempre ameaçado por uma ruína originária: um
ponto de vista que se dá na perda, o ponto de vista da re-
apropriação impossível de si-mesmo, na linguagem como fora dela,
no discurso que pretende apagar a linguagem e que nela constroi
tal pretensão, no discurso onde a linguagem regressa celebrando a
ruína da narrativa autobiográfica exemplar, ou a narrativa exemplar
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como ruína.10 Ainda que não seja o meu fito a análise do carácter
autobiográfico (complicado pela sua inscrição do ficcional) desta
narrativa, parece-me que é nestas linhas que ela deve ser lida. Esta
cena alegórica, que se dá a pensar na sua exemplaridade abissal,
encontro-a no discurso que a consciência de Teodorico para si
mesma profere, transfigurada no Cristo crucificado que orna a
parede do quarto de pensão onde aquele se encontra, no momento
em que lhe chega o resto da herança da tia Patrocínio. Uma cena
de herança, que se mostra num panorama epifânico, o mesmo é
dizer, alucinatório. No mesmo panorama temos que ler a cena de
conversão despoletada pela chegada da herança, ou do que dela
resta . Dificilmente o acaso explicará que tal resto se materialize num
instrumento de óptica, programado para permitir a visão próxima
do que é longínquo: “um velho óculo de alcance, relíquia do
comendador G. Godinho”.11 A vida de Teodorico Raposo, toda ela
programada no rasto de uma herança, é premiada pelo que dessa
herança não se fazia esperar: a chegada da verdade longínqua, a que
prescreve o que deve ser visto e como devia ter sido vista essa vida.
Esta é a aventura que faltava para que todas as outras revelassem o
seu carácter exemplar, é a última aventura na trajectória de um
pícaro que acaba por se converter, não pela viagem que efectuou,
mas por aquilo que lhe dá acesso à compreensão dessa viagem.
Antes de avançar mais, devemos determo-nos no texto, no momento
do texto em que se regista esta aparição:

Do testamento da virtuosa senhora, consta que deixa a seu sobrinho
Teodorico o óculo que se acha pendurado na sala de jantar…
[…]
E, de resto, dispersara no seu testamento as riquezas de G. Godinho,
do modo mais incoerente e mais perverso.

10 Uma vez mais pretendo aqui seguir o rasto de uma leitura que Jacques
Derrida leva a cabo em Mémoires D’aveugle – L’autoportrait et autres ruines,
p. 9-10.

11 QUEIROZ, s.d., p. 33.
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12 QUEIROZ, s.d., p.262.
13 QUEIROZ, s.d., p.263.

[…] A Vicência tivera as roupas de cama. Eu – o óculo.
– Para ver o resto de longe! – considerou filosòficamente o Justino,
dando estalidos nos dedos.12

[…]
Era o óculo. Mandava-mo o Justino, com estas palavras amigas: “Aí vai
a modesta herança!”
Acendi uma vela. Com áspera amargura tomei o óculo, abri a vidraça
– e olhei por ele, como da borda de uma nau que vai perdida nas águas.
Sim, muito sagazmente o afirmara Justino, a asquerosa Patrocínio
deixava-me o óculo com rancoroso sarcasmo – para eu ver através dele
o resto da herança!
[…]
Ali estavam, esse capacete e esse óculo, emblemas das minhas duas
existências – a de esplendor e a de penúria!
[…]
E agora, com o óculo, eu era o pelintríssimo Raposo de botas cambadas,
sentindo em roda, negros e prontos a ferirem-me, todos os cardos da
vida…13

Uma vela acende-se como que em memória de uma certa nau
catrineta… O óculo não apenas desencadeia a fúria e agudiza a
angústia de Teodorico, ele desperta também a sagacidade filosófica
de Justino. O óculo traz para a cena de herança em que Teodorico
se revê como pícaro uma reserva de filosofia. E a re-visão filosófica
do seu percurso é o que permite a Teodorico entender o que viu
durante as suas viagens – a que faz em criança, da casa paterna para
Lisboa, e a que sonha durante a sua permanência na Palestina, na
qual assiste ao episódio evangélico da paixão, episódio cujo
significado só o discurso da consciência transfigurada em Cristo lhe
pode desvendar –; o óculo é o que permite a Teodorico aceder da
cegueira em que conduziu a sua vida, a um tempo beata e devassa,
à visão em que essa vida se redime, através do encontro com a sua
verdade escondida. Não será excessivo lembrar que é este encontro
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que possibilita a própria narrativa: só a re-avaliação da sua vida
transforma Teodorico num escritor. Uma coisa é haver uma viagem
para contar. Outra, é saber como e porquê contar essa viagem. A
Relíquia conta a história da ascensão a esse saber. A história de como
o saber, que se conquista vendo, é sempre de uma ordem superior
à do crer. Esta superioridade é terrena, e já não celeste, como a
miopia beata poderia levar a crer, e neste aspecto, o óculo conta
também uma história de hierarquias, de genealogia e de parricídio:

Eu pergunto-te agora se não te lembras da minha voz… Eu não sou
Jesus de Nazaré, nem outro Deus criado pelos homens… Sou anterior
aos deuses transitórios: eles dentro em mim nascem; dentro em mim
se transformam; dentro em mim se dissolvem: e eternamente permaneço
em torno deles e superior a eles, concebendo-os e desfazendo-os, no
perpétuo esforço de realizar fora de mim o Deus absoluto que em mim
sinto. Chamo-me a consciência; sou neste instante a tua própria
consciência reflectida fora de ti, no ar e na luz, e tomando ante teus
olhos a forma familiar, sob a qual, tu, mal educado e pouco filosófico14

estás habituado a compreender-me… Mas basta que te ergas e me fites,
para que esta imagem resplandecente de todo se desvaneça.15

Este discurso contidamente filosófico tem o poder de se auto-
nomear, de dar a si mesmo o seu nome: é um discurso sem Pai, que
se anuncia como pai de todos os discursos. Na afirmação deste
discurso repercute uma outra voz: não seria esta afirmação aquilo
a que o jovem Eça obrigava a sua geração a perseguir sob o nome
de Realismo, na 4ª Conferência do Casino, quando dizia: “O
Realismo […] é a crítica do homem. É a arte que nos pinta a nossos
próprios olhos…”? Esta é a herança, e esta é também a autêntica
relíquia de A Relíquia. Teodorico herda, com o óculo, o discurso que
Eça de Queiroz não consegue impor ao seu tempo, e do qual Eça
começa a ver como que em espelho a verdadeira face: antes de ser
o discurso através do qual se pode narrar a realidade, e a realidade

14 Os grifos são nossos.
15 QUEIROZ, s.d., p. 267.
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portuguesa do seu tempo acima de tudo (e através dessa narração
redimir essa realidade), o discurso do óculo é o discurso no qual se
conta a sua vida, a sua vida como sonho da eficácia e clarividência
de um discurso, a sua vida como escrita. O óculo é um espelho que
se interpõe entre Teodorico e Eça de Queiroz, e que reflecte a
imagem de um homem, de monóculo, a escrever. O relato
autobiográfico de Teodorico, onde Eça de Queiroz se implica
ironicamente, é antes de mais a autobiografia do relato, a história
de como Eça se encontra com a escrita. A escrita das memórias é
sempre já uma escrita testamentária, em memória da escrita. A crítica
queirosiana sempre viu em A Relíquia um ponto de viragem na
trajectória ficcional de Eça de Queiroz. Para tal baseava-se
essencialmente numa interpretação ingénua da epígrafe do livro:
“Sobre a nudez forte da verdade – o manto diáfano da fantasia”. A
Relíquia, O Mandarim, A cidade e as serras e A Correspondência de
Fradique Mendes eram caracterizadas como obras de uma hipotética
“3ª fase” em que se dava um passo na direcção da fantasia,16

abandonando-se o programa realista da juventude. Por outro lado,
seriam obras em que Eça assumia a responsabilidade de narrar na
primeira pessoa, com todas as consequências que isso acarreta ao
nível da narrativa. O que essa crítica sempre teve dificuldade em
explicar, talvez porque não sentisse isso como uma dificuldade, é
o estatuto de “manto diáfano” dessa fantasia. Como funciona, de
onde surge esse manto? E o que cobre esse manto? – A nudez crua
da verdade. Mas o que há na verdade que exija a realidade do
manto? Como se impõe este manto, e que há de insuportável ou
invisível naquilo que ele cobre para que a sua função seja invocada?
Tantas perguntas a que aqui pouco mais será possível fazer para
responder senão lançar uma suspeita nas respostas um tanto
precipitadas de uma certa crítica. É que, ao caracterizar A Relíquia
como uma viragem para a fantasia, a crítica permanece enredada na
dicotomia que em A Relíquia se desconstrói: a dicotomia entre

16 LOPES, 1985, p. 938.
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verdade e fantasia, entre realidade e ilusão, entre ver e crer. E é a
permanência nessa dicotomia que não permite a essas leituras
aperceberem-se que a fantasia a que a epígrafe de A Relíquia se
refere é a fantasia ou a ficção constitutiva do próprio discurso crítico
sobre o real. “Fantasia” já existia em As Farpas, O Primo Bazílio e
em Os Maias. O que acontece em A Relíquia e nas obras subsequen-
tes é que Eça descobre essa fantasia como fantasia da escrita: Eça
descobre-se como escritor no próprio momento em que escreve, e
mais descobre que, quando escreve sobre o real e a fantasia, é
sempre já e antes de mais sobre o facto de sobre isso escrever que
ele escreve. Exemplo das dificuldades com que se debate a crítica
cega em relação aos seus próprios pressupostos é o fascinante texto
de A. José Saraiva, que deve ser citado amplamente:

[…] mesmo na fase “realista” da obra de Eça há vários romances que
programaticamente nada têm de realistas, como O Mandarim, A Cidade
e as Serras, A Ilustre Casa de Ramires, e até onde falta qualquer
propósito de coerência e de verosimilhança, como A Relíquia.17

[…]
Ainda não está aqui bem desabrochada a ideia da arte como
“fingimento” segundo a fórmula de Pessoa, mas há a da arte como
“manto diáfano”; recobrindo o quê? O manto diáfano é o manto
sensorial, o manto da “sensualidade” de que Eça falava a Martins, as
aparências sedutoras com que nos atraem as coisas, a maia dos
Budistas. Esse manto é como as visões de Santo Onofre, a mulher nua
que abre os braços na gruta do solitário do deserto. Ele corre para o
corpo que se lhe oferece e que de repente se dissipa e se lhe furta,
porque tudo era aparência, tudo era sensualidade. O “manto diáfano
da fantasia” veste um oco. No extraordinário conto José Matias, o
narrador, o biógrafo do protagonista, apresenta-se, na conclusão, como
um “metafísico” que “comentou Espinosa e Malebranche, reabilitou
Fichte e provou suficientemente a ilusão da sensção. Essa ilusão é o
problema essencial da estética de Eça de Queiroz.18

17 QUEIROZ, s.d., p. 149-150.
18 QUEIROZ, s.d., p. 153-154.
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O que fascina neste excerto é não tanto as pistas interessantes que
nele se avançam em relação à possível interpretação da epígrafe de
A Relíquia, como sobretudo a forma como nele vemos um crítico
a prestar contas à sua herança lukácsiana, e a experimentar um certo
desconforto, uma certa estreiteza dentro dela. A influência de Lukács
parece-me ainda mais óbvia no estudo As Ideias de Eça de Queiroz,
no qual A. José Saraiva defende o ponto de vista segundo o qual as
últimas obras de Eça apontam para uma desistência em relação à
intervenção política e à assunção de um discurso da desilusão, da
comodidade e do pitoresco. Já Lukács tinha interpretado como
decadência do realismo toda a produção novelística subsequente a
1848, na qual ele regista uma infusão do “detalhe ornamental”, de
um “panorama imóvel”, do “pictorialismo”, de uma “atmosfera
pitoresca” e uma “autenticidade fotográfica”.19 Algumas leituras mais
recentes, dando conta desta escrita abissal, têm sugerido a
antecipação por Eça de Queiroz de um certo “pós-modernismo”.20

Não vou discutir aqui a pertinência desse termo para a leitura dos
fenómenos literários em geral, já que essa seria uma discussão que,
apesar de fascinante, em muito ultrapassa os limites desta reflexão.
Mas devo apontar aquilo que penso ser a impertinência de uma tal
categoria para a leitura do passo de Eça de Queiroz que aqui
estamos a ler mais de perto. Se é verdade que esta indecidibilidade
entre visão e crença, entre verdade e fantasia, se promete como tal
para o futuro, não me parece que tal promessa e tal futuro se possam
ler como “pós”, ou se se quiser, esse pós é sempre já um oxímoro,
na medida em que esse futuro nunca se dá na forma de um presente,

19 LUKÁCS, 1968. A miopia do discurso lukaksiano talvez provenha em grande
medida do facto de as suas análises nunca terem ultrapassado a barreira
psicológica e cultural dos pirinéus.

20 Entre os vários textos que a isto têm aludido, remeto em especial para um
muito interessante texto de Fernando Pinto do Amaral, entitulado “Carlos
da Maia e João da Ega: dois vencidos da vida dez anos depois”, e incluído
no livro Na Órbita de Saturno.
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de uma presença epifânica ou alucinatória. Esse futuro, por um lado,
deu-se já nos primeiros escritos de Eça, como me parece que o texto
da 4ª Conferência do Casino mostra suficientemente. Por outro lado,
ele dá-se como passado no episódio do óculo em A Relíquia, na
medida em que o discurso realista da “primeira fase” não é de forma
alguma abandonado, e é na apresentação fulgurante desse discurso
que Eça se descobre como escritor de uma autobiografia tão grande
como a sua obra, como escritor de uma autobiografia da escrita. A
indecidibilidade passa por aqui também. E não pára, antes resta,
como cena maior do que o quadro, como cena que se promete à
contemplação futura, no facto de que essa autobiografia medusante
se deixa narrar sob a égide de um muito diáfano Cristo crucificado.
O óculo narra metonimicamente a história da visão enfraquecida,
a história da vida como nau à deriva, a um tempo o apogeu e o
fracasso de uma visão monocular da realidade, a ilusão da visão a
“olho nú”, e não menos a descrença em tal ilusão, materializada no
recurso ao óculo como prótese ou suplemento de visão. Eça de
Queiroz, fascinado pela cegueira de Teodorico, assina o seu texto
como visionário.
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Resumo

Neste artigo pretendo levar a cabo uma releitura de A Relíquia
de Eça de Queiroz (bem como de algum do discurso crítico
que em Portugal tem surgido sobre a mesma obra) através de
uma problematização daquilo a que chamo a retórica da
visualidade. A crítica tem sido especialmente desatenta em
relação a motivos estético-literários derivados da esfera da
visualidade, introduzidos por Eça de Queiroz com uma
veemência que me leva crer ser em tudo menos acidental.
Tendo referido três desses motivos, o voyerismo, a visão onírica
e a visão alegórica, o meu artigo centra-se todavia apenas
neste último, por me parecer encerrar um maior grau de
complexidade, relativa às ideias da narrativa, à relação dessas
ideias com a estrutura do texto, mas também ao nível mais
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amplo do projecto estético-ideológico do escritor no Portugal
de oitocentos e até o da cultura portuguesa em geral. Este
motivo da visão alegórica cruza-se com o topos clássico do
deserdado, mas também, e isto parece-me de particular
importancia, com a linguagem da filosofia, que na narrativa
de Eça surge como que num quiasmo, ou numa “coincidentia
oppositorum”: Eça pretende, através da paródia da filosofia,
manter-se a salvo da tentação de fazer filosofia. Mas, como
sabemos pelo menos desde Aristófanes, a paródia da filosofia
é sempre e ainda a mesma filosofia mais a sombra da sua
culpa. Ainda aqui, é ainda de uma certa visão ou ausência
dela que falamos, ainda que, por uma questão de espaço, não
seja possível desenvolver a análise ao ponto que este assuntos
certamente merecem. Este artigo insere-se num projecto mais
vasto de releitura de um corpus de textos de Eça de Queiroz,
do qual fazem parte, para além do texto mencionado, o conto
“José Matias” e o livro Lendas de Santos.

Abstract

In this article I intend to carry out a new reading of Eça de
Queiroz’s A Relíquia (and of some of the critical discourse
that has been produced in Portugal on this novel) through an
analysis of what I call the rhetoric of visuality. I have selected
three distinct motifs of visuality at play in the novel, although
I center my analysis on what I think is the most complex of
them: the “allegorical vision.” I think this motif both conceals
and conveys what the author had in mind as far as aesthetic
ideology and political ideals, as well as his vision of nineteenth-
century Portugal and Portuguese culture in general. The motif
of allegorical vision should be read in conjunction with the
classical topos of the disowned, but also with “between the
lines” assumptions about philosophical discourse and
representation. This paper is part of a vaster project on a
corpus of Eça de Queiroz’s texts which includes, in addition
to the aforementioned novel, the short story “José Matias” and
the book Lendas de Santos.


