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Esse arquipélago do eu, o territério psiquico do
sincretismo, sob forma dialdgica: de partes isoladas do
meu eu, de minhas ilhas interiores, de meus rochedos-
de-carne, enseadas corporais, cavernas emotivas — antes
que isolamentos — partem aventurosas pirogas, niao
somente para descobrir outros arquipélagos de outros
eus, mas também para me deixar descobrir pelo olhar do
outro. E a0 me descobrir para o outro que me descubro.

Massimo Canevacci

afirmativa de Renan (1882) de que, sem o esquecimento

da violéncia que marcou a origem de todas as formacoes

nacionais, é impossivel alcancar-se a unidade que as

constitui nos leva a admitir, como o faz Miranda (1997),
que toda narrativa de nacdo se elabora a partir do jogo sutil entre
lembrar e esquecer. Essa visao salienta o processo de negociacao a
ser assumido por projetos de identidade nacional, quando ressaltam
o que deve ser retomado, porque constitui o exemplo a ser seguido,
e o que precisa ser esquecido, para ndo contaminar o interesse geral,
o bem comum a ser dignificado. E certo afirmar que as determinantes
das formacoes nacionais consagram o esquecimento das diferencas
como estratégia de suporte da ordem a ser implantada e que tal implan-
tacdo se vale de uma pedagogia a ser sempre cultivada entre os
cidadidos, como bem nos lembra Homi Bhabha (1994). A literatura,
por vezes, mesmo quando produzida no calor das manifestacdes
patrioticas, pode trilhar um caminho diferente e propiciar a
emergéncia das vozes silenciadas.
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Tomando-se em consideracao os processos de constituicao do
imaginario de nacao e os modos como ele se representa na literatura
produzida em espacos em que a dominacao colonial se fez sentir
até os meados do século atual, é possivel perceber, na cena de textos
literarios, a producao de formas hibridas em que o discurso de nacao
aparece entrecortado por outras linguagens que desestabilizam a voz
autoritaria que encaminha uma pedagogia de acao identitaria.

Estrategicamente, em espacos identificados por processo de
formacao de nacionalidades tardias, constroem-se diferentes
percursos encaminhados por um tipo de literatura que se produz em
espacos culturais onde a defesa de um projeto de nacionalidade se
faz em meio a intensas contradicoes, advindas da diversidade étnica
e de diferentes tradicdes. Nascida da necessidade de fortalecer
sentimento de pertenca e os anseios de liberdade, essa literatura,
chamada “de combate”, ressalta a proximidade entre a formacao
literaria e a conscientizacao nacional. Em varios momentos, sendo
veiculo efetivo da propagacao de feicoes identitarias, fortaleceu o
ideal de formacao de um territério definido pelos valores da terra,
origem da idéia de nacao. Nessas construcoes literarias, a nacao
refletia-se enquanto lugar de concretizacao dos sonhos de liberdade,
acalentados em meio a lutas ferrenhas contra um opressor comum.
Entretanto, mesmo quando se destina a defesa de um bem para
todos, tornados iguais, a palavra literaria nao se esgota naquilo que
parece dizer e pode propiciar a disseminacao de um outro proposito
em que a busca da identidade nacional nao se deixa cercear por
intencoes pragmadticas e imediatistas. A literatura faz-se desvio e se
fortalece em construcdes mais identificadas com as expressoes da
oralidade, com os ritmos e gestos vivenciados pelo corpo em
movimento. Significam esse processo alguns textos produzidos pelas
literaturas africanas de lingua portuguesa, nos quais o sentido
politico se constréi por um efetivo trabalho com a linguagem, que
se faz inventiva e agil, criadora de transgressoes. A subversio do
codigo, insistindo em evidéncias que fazem do portugués uma
lingua modelada pelos ritmos africanos, alude, por outros matizes,
aos complexos processos de construcao de nacionalidades ainda em
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formacio. E a partir dessas literaturas que pretendo retomar alguns
pontos da discussao sobre nacdo com o prop6sito de refletir sobre
o lugar da literatura em projetos nacionais que estao se estruturando
em meio as forcas avassaladoras da globalizacao, aos processos de
estreitamento das fronteiras entre o local e o geral.

Para discutir a relacdo entre literatura e projetos nacionais
modernos que se organizam em universos de tradicio ancestral,
recorro a alguns pressupostos tedricos que possibilitam construir
outras imagens de nacdo e destacar o trabalho da memoria nas narra-
tivas fundacionais.

Montserrat Guilbernau, em Nacionalismos: o estado nacional
e o nacionalismo no século XX,' discorda da idéia de que nacao seja
um fendmeno puramente moderno e aponta a existéncia dos
mecanismos de harmonizacdo e de apaziguamento das diferencas
ja na formacao das grandes unidades que se desenvolveram na
Europa Ocidental, depois da queda de Roma e da subseqiiente
desintegraciao do império carolingio. Ao insistir nas raizes historicas
da nacdo moderna, Guibernau salienta que “a estrutura dentro da
qual a consciéncia nacional e a nocao de patria evoluiram na Europa
estava estabelecida por volta do ano 1100”2

E evidente que Guibernau nlo esta se referindo apenas 2
origem do estado nacional reconhecido como unidade de um poder
politico por exceléncia, mas pensando esse estado a partir das raizes
histéricas de comunidades que se transformaram em nacao e que,
mais tarde, puderam ou ndo converter-se em estados nacionais.’ Por
essa razao, ao se referir ao carater politico do nacionalismo, Guibernau
propoe um distin¢ao conceitual bdsica entre nacao, estado, estado-
nacional e nacionalismo.

! GUIBERNAU, 1997.
* GUIBERNAU, 1997, p. 59.
> GUIBERNAU, 1997, p. 59.
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Por outro lado, ao questionar o conceito de nagoes naturais,
proposto por Schleiermacher e Herder, comparando-o com as
nagoes modernas, vistas como projetos politicos que desestabilizam
formas de lealdade e de identidade de grupo, Guiberneau ressalta
os mecanismos de controle e violéncia acionados pelo poder,
percebendo-os como instituicoes tipicas do Estado-Nacional. A
distin¢cao entre nacao e Estado-Nacional, ainda que se reconheca o
fato de que, na pritica, a diferenca entre os dois conceitos nao se
mostra com tanta clareza, é importante para a indagacao da
permanéncia das resisténcias identitdrias no interior dos projetos
nacionais e do papel da literatura quando toma para si a funcao de
registrar a ambivaléncia da nacio.

A visdo de Frantz Fanon® sobre a faléncia dos projetos nacio-
nais, construidos a partir da 6tica burguesa, reconhecida como uni-
dade de poder politico, ao reforcar a imagem da compartimentacao
do mundo colonizado, um mundo partido em dois, é importante
para se refletir sobre as estratégias discursivas das narrativas de
nacao, produzidas nos intervalos, na interseccao de lugares demar-
cados. A imagem fanoniana torna-se pertinente para se pensar na
acao pedagogica desenvolvida pelo discurso colonial e nas reversoes
que se produzem a revelia do poder. Ao insistir nas projecoes que
se produzem nos lugares fixos, desarticulando as antinomias,
permite que se pense na metafora de Babel, na profusao de discur-
sos que, a revelia da voz autoritaria que defende o controle necessi-
rio a eficicia da ordem, mostra-se no avesso daquilo que se diz.
Assim Babel, significando “barulhamento” ensurdecedor das contra-
dicoes silenciadas pelo controle das dissidéncias, evidencia outros
modos de leitura das chamadas identidades nacionais. O traco
marcante do processo identitario passa a ser lido a partir das digres-
soes que dificultam a producao de um tnico sentido. De certa forma,
¢ também Babel, figurada como entrelacamentos e encruzilhadas,

4 Cf. FANON, 1961.
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que se inscreve nas narrativas de fundacao, mesmo quando elas
fazem coro para o discurso hegemonico da nacido, pois que, ainda
assim, deixam aflorar imagens geradas pelo que falta ou pelo se
perdeu.’

Para se pensar na desintegraciao dos discursos totalizadores e
nas manifestacoes da diversidade que acompanham as operacodes
de silenciamento operadas por — discursos fundacionais, é interes-
sante recorrer 2 reflexdo produzida por Edouard Glissant, da Marti-
nica. Glissant retoma de algum modo as reflexoes de Frantz Fanon,
deslocando-as, entretanto, para a situacao atual das relacoes
culturais, na era da globalizacao. O tedrico da Martinica discute os
projetos de identidade nacional, utilizando-se do conceito de
opacidade, tomado como signo de resisténcia ao processo
diagnosticado por Frantz Fanon como um “principio de exclusao
reciproca”, gerador da “constelacao do delirio”, que mediatiza as
relacoes de poder no espaco colonial.® No pensamento de Glissant,
a opacidade seria, a0 mesmo tempo, um elemento da criolizagdo,
de misturas, proprio dos espacos em que ha acentuada presenca da
herancga cultural africana, e uma forma de resisténcia 2 homogeni-
zacao defendida por projetos nacionais e mesmo pelas redes de
intercambio definidas pela globalizacao. Ao defender a idéia de
movimentos relacionais nao descaracterizadores da diferenca,
Glissant reforca a idéia de intercAmbio, mas rejeita a de aculturagao.

Em Glissant, os conceitos de identidade raiz e de identidade
relagdo viabilizam a releitura do universo da oralidade e propiciam
a revitalizacao do “chaos-monde”, mundo-caos, pensado como
dissensao das dualidades ordem/desordem, oralidade/escrita. Com
esse conceito o tedrico investiga tanto as representacoes do
imagindrio de nacao, quanto as que se elaboram no universo da
Plantacao, ja pensada como “uma espacialidade transformada e

> Cf. MIRANDA, 1998.
¢ Cf. FANON apud BHABHA, 1998.
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socialmente concretizada”.” A partir dai, o tedrico faz da criolizacdo
o significante por exceléncia das relacoes culturais heterogéneas,
salientando os processos de mesclas culturais. Elaborando um
pensamento tedrico bastante peculiar, Glissant opera com uma
significacao mais ampla das tensoes culturais, a partir das quais
organiza a sua Poética da Relagdo. No cendrio atual proposto pela
globalizacao, as diferencas silenciadas pelo discurso hegemonico da
nacao sao retomadas por ele para se pensar nos processos de
producao das imagens fébicas do outro (do negro, do nativo, do
marginalizado), revitalizadas na época atual. Destacando os pontos
de opacidade de sua cultura, Glissant ultrapassa os limites da nacao
martinicana e os da grande nacao francesa, para construir uma visao
de coletividade, que, proxima da de mesticagem e da de globaliza-
¢d0, ndo se quer em equivaléncia com elas. Na Poética da Relagdo,
aidentidade cultural deixa de ser pensada como um dado da histéria
intima de cada grupo, de cada etnia, de cada nacdo, para ser
percebida nos deslocamentos, no transito, na errancia, na ‘dimensao
cambiante e perdurdvel de toda mudanca e de toda troca”.®

De algum modo nos aproximamos desses deslocamentos,
quando pensamos num tipo de literatura que se fortalece com as
metaforas de Babel, com a simbologia das raizes aéreas, das redes
e entrelacamentos, para expressar identidades que se produzem em
deslocamentos ainda que significadas pela ilusao da parada, do
porto fixo. As metiforas glissanianas, raizes, redes, ramificacao,
constituidas em didlogo com o rizoma de Deleuze e Guattari,’
podem ser apreendidas em alguns, textos produzidos por escritores
africanos de lingua portuguesa como Luandino Vieira e Mia Couto,
para se destacar apenas nomes ja bastante conhecidos no Brasil.
Reconhecidos pela abertura as linguas faladas em seus paises e pelo

7 SOYA, 1993.
8 GLISSANT, 1996, p. 25.
9 DELEUZE, 1995.
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investimento no trabalho com a linguagem, esses escritores insistem
“nos atropelos que se possam fazer a lingua cldssica, a lingua
erudita”, como bem acentua Luandino Vieira," para elaborar uma
diccao politica e subversiva que transgride a dimensao enunciativa
dos textos. Esse trabalho de descentramento que tensiona a lingua
nao cessa de conectar cadeias semidticas, como bem acentuam
Deleuze e Guattari'' e também de subverter organizacoes de poder:
a lingua, a escrita modelar, os sentidos instalados.

Pode-se pensar, de um modo mais geral, em textos produzidos
por Luandino Vieira e por Mia Conto, os quais se elaboram a partir
de uma tensao instalada no interior do codigo lingtistico, no sistema
da lingua portuguesa. Tais textos poderiam ser vistos como
narrativas de nacao, pois aludem a construcao de identidades
nacionais, mas neles, os tracos de identidade mostram-se como
significantes de culturas compésitas, detalhadas em mosaico, por
isso, sempre deslocados. Retomo, primeiramente de Luandino
Vieira, Jodo Véncio: os seus amores, publicado em 1979, e Louren-
tinbo, Dona Antonia de Sousa Neto & eu, de 1981, para aludir a
algumas construcoes que fazem desses textos espaco de conflitos
identitarios, cendrio de confronto entre a tradicao e os processos de
inovacao transportados para a Africa e ali fincados inexoravelmente
para perdas e ganhos.

Em Jodo Véncio e na primeira novela de Lourentinho, Kinaxixi
Kiami, a recuperacao da memoria € o traco que aproxima as duas
narrativas. A figura de um narrador que elabora o seu relato no
espaco da prisdo € outro ponto que se relaciona nos dois textos. Um
homicida, sexopata, sidico-hereje, acusado de homicidio frustrado
¢ o narrador de Jodo Véncio; um assassino de um engenheiro que
o obrigara a derrubar uma mafueira, o da novela Kinaxixi Kiami. As
duas personagem aludem, de modo circunstancial, ao tempo de

10 VIEIRA, 1987.
1 Cf. DELEUZE, 1995, p. 16.
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prisao do escritor, no Tarrafal. Mas referem-se, em forma metaférica,
a irremedidvel condicao das nacoes emergentes, cujos projetos
evidenciam, de forma mais intensa, as zonas de instabilidade, os
labirintos da construc¢ao dissonante da nacao.

A fala de Joao Véncio, calcada em historias contadas por um
marinheiro pervertido, que falava mal portugués, misturado com
quimbundo, inglés, espanhol, numa linguagem fabulosa, transfor-
ma-se “numa panoramica muito lirica do homem do mundo colonial
dividido, fragmentado”, como testemunha o autor. Por esse viés, o
caso individual € redimensionado pelo coletivo que, entretanto, nao
se agrega a visao triunfalista do discurso da nacao emergente,
embora esta também se mostre no texto. Uma colagem de discursos,
um “colar de cores amigadas” constroem uma narrativa que se
elabora como uma teia de relacoes, percursos em rede, amarracoes,
nos quais a memoria escava um tempo no passado, para se
recompor numa espacialidade. Operando num registro que
denuncia, de um modo bem peculiar, a “instabilidade dos regimes
de identificacao” de que fala Miranda," Jodo Véncio se deixa possuir
por uma fala alucinada, que €, a0 mesmo tempo, signo e emblema
uma vez que informa sobre (in)significancias e anuncia, ainda que
ilusoriamente, a possibilidade de resgate do que ja nao € mais. Dai
que ¢ sintomatico o fato de que o narrador, em regime de excecdo, na
quionga, preso, construa um relato povoado por lampejos de terra,
colo, aconchego, toques e cheiros, muitos cheiros, mas sempre deslo-
cados, sempre em movimento: “tem a quinda, tem a missanga. Veja:
solta, mistura-se: nao posso arrumar a beleza que eu queria” (p. 13).

Diferentemente do resgate da memoria que se configura pela
linearidade, Luandino nos apresenta um texto crispado, que insiste
numa infinidade de linhas de fuga, em giros, em interrogacoes:
“Agora o mudié, me diga ainda: ser e ndo ser, a0 mesmo tempo,
pode-se? Gostar e nao gostar, dor e alegria, 4gua e fogo?” (p. 31).

12 MIRANDA, 1997.
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Na ansia de suturar um falta angustiante que mais se evidencia
no contato com as leis e normas que o condenam, Joao Véncio fala
de amores que transitam pelas modulacoes de sua voz, escorregan-
do em interditos, escorando-se provisoriamente nos sons e vozes
desarticulados, facilmente percebidos em sua fala. Por isso, ao
mesmo tempo em que se lan¢a no passado, nele se perde, pois esse
¢ um lugar de falsa ancoragem, um porto nenhum. Querendo-se
inteiro, Jodo Véncio se anuncia outros, muitos, € € esse corpo
sempre provisorio que emblematiza o corpo plurissonante de sua
cultura, alids de todas as culturas, quando assumem a sua heteroge-
neidade. Na narrativa, revolvem-se restos e residuos, cacos que nao
podem ser restaurados num sé corpo, pois que sao estilhacos,
dilaceracdes significantes. E, portanto, no percurso da cegueira dos
passaros de olhos furados com a agulha de Maristréla, (p.21), no
timbre de uma fala que se anuncia na ordem do canto, ou no
tateamento que estranha o gesto autoritirio que se modelam os
contornos da terra, o mapa ondulante de lugar, lugares, paisagens,
em toda a sua desigualdade."” A nacao mostra-se no texto de
Luandino Vieira no desassossego do seu proprio projeto.

De certa forma, € possivel dizer-se que a revificacao da
memoria que sustenta a identidade nacional esta também em outros
textos de Luandino Vieira, mas sempre de forma angustiada, pois,
em vez da fixacao narcisica no passado ancestral, impoe-se a
abertura ao outro, a inscricao da duvida, da interrogacao e a impossi-
bilidade de certezas mesmo que ilusorias.

No conto Kinaxixi Kiami que se delineia, como o proprio autor
nos diz, como uma “peregrinacio interior e geografica de um
mestico” (1977), varias interrogacdes presentes em Jodo Véncio sio
retomadas e a questdo da identidade ¢ outra vez um lugar povoado
de angustia:

3 BERGER apud SOYA, 1993, p. 31.
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Em Kinaxixi fui nascido; la morri; e me ressurgiram. Hoje nem sou mais
sonho de nossa lagoa. Mas tempo teve nem nome eu que tinha, nao
usava coleira de papel. Era o eu; o tu; o ele — mais nada”. (KK. p. 12)

Esse ritual de desindividuacao do sujeito e do lugar da
enunciacao de seu discurso estd também em Jodo Véncio, apontando
para a dissolucio irremediavel dos sentidos alocados, para a pulve-
rizacao do significante, rastreando as manifestacdes de uma lingua sem
dono, prostibruta, perturbadora, cadtica, babélica, que “nao esti no
Génesis, com todas as letras, efes-e-erros (... )” (KK. p. 20).

A construcao da narrativa de significacao individualista é, nessa
novela, como em Jodo Véncio, problematizada. Mas nao basta
deslocar o “eu”, substitui-lo pelo coletivo; o movimento que
orquestra este tipo de texto e caracteriza sua feicdo literaria ndo se
restringe a simples permuta da voz enunciadora. O registro se faz
de avancos e recuos: parece recompor, soldar, para novamente se
soltar, deslocar, em sucessivos torneios. No corpo do texto,
inscrevem-se giros, sempre giros, em espirais. O desconcerto nessas
narrativas, ao desalojar uma perspectiva individualista, nao instaura
o império do coletivo; antes, aponta para a impossibilidade de
qualquer harmonizac¢ao, de qualquer contorno fixo, ja que os
percursos estdo inscritos na inquietacdo, no transtorno, como signi-
ficantes de zonas de instabilidade e de tormenta, que qualquer proje-
to de nacao deseja ocultar:

Supersticoes gentias? Me cacimbou todo era com agua-benta da missa
da Missao de Sao Paulo, mama. E faziamos pelo-sinal. Contudo,
desculpe o problema sempre nio € esse — se sereia existe. Todo o
problema, s6 um teorema: pessoa existe? De verdade mesmo — dono
e patrio e escravo, sua a vida por conta e risco, livre de nada mais? (KK.
p. 16).

Por isso, nessas narrativas e também em outras de Mia Couto,
de Mocambique, observa-se a insisténcia em personagens que muito
falam para aparentemente nada significar, ja que “falar € babélica
maldicao” (KK, p.20). As certezas sao antes incertitudes, trevas de
solidao, interrogacdes, perguntas sem nenhuma resposta.
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Ainda que essas personagens possam por vezes ser identi-
ficadas com o narrador benjaminiano artesdo ou viajante, ou com
a tradicao dos griots, numa cultura em que a oralidade sacraliza os
relatos de sabedoria, sao antes instancias de duvida, lugar de
profundos conflitos. Esses narradores construidos em espacos de
tradicao ancestral ja ndo contam historias exemplares, pois s6 podem
falar de perplexidades e de espantos. Expressam a ansia de soltar uma
fala reprimida, os sons desinventados, os barulhamentos, a profusao
sonora do caos. Do caos-mundo, como nos observa Glissant.

E com esses movimentos sem direcio marcada, sem porto de
chegada, porque todas as certezas mostram-se como miragens, que
se inscrevem as historias de Joao Véncio, as de Lourentinho e
também a do preso sem nome do conto “Afinal Carlota Gentina nao
chegou de voar?”, de Mia Couto. Em todas essas historias, a
pontuacido da identidade se faz pela interrogacao de incertezas, pelo
sentimento da fragmentacao, pela experiéncia de um corpo criolo,
no sentido apontado por Glissant, que se manifesta por gestos, voz,
gritos, ruidos, palpitacdes de uma escrita pulsante. Uma “falescrita”,
expressao de um corpo que se quer em ressonancia nao apenas com
um espaco cultural identificado, mas com a “simultaneidade e a
extensao dos acontecimentos e das possibilidades”.'* A obsessio
pela palavra, pelo muito falar aparece marcada pela indefinicao dos
sentidos produzidos. Ou pela certeza de que falar nao significa
mesmo ser entendido por alguém de um mundo que se encosta no
seu. Como explicar para o “doutor das leis” uma histéria calcada
numa tradicdo que ele nao conhece? E como se fundar nessa
tradicao se as marcas de pertencimento se diluem e o sujeito s6 pode
se mostrar em bifurcacoes:

Porque dentro de mim, nao sou sozinho. Sou muitos. E esses todos
disputam minha Gnica vida. Vamos tendo nossas mortes. Mas parto foi
s6 um. Ai, o problema. Por isso, quando conto a minha histéria me
misturo, mulato nao de racas, mas de existéncias (p. 85).

“ BERGER apud SOYA, 1993, p. 31.
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Nao importa, por isso, que as questoes formuladas ao
interlocutor (o muadié em, Jodo Véncio, o companheiro de prisao
em Kinaxixi Kiami!, o representante da lei em Carlota Gentina) sejam
respondidas. O lugar da prisao, sendo o espaco das impossibi-
lidades, ¢ também um dos pontos da rede que liga pontos, faz
intersecoes.” E esse sentido que se salienta na fala do narrador do
conto “Carlota Gentina”, de Mia Couto, quando se afirma plural:
“Porque dentro de mim nao sou sozinho. Sou muitos. E esses todos
disputam minha unica vida.” (p. 85).

Numa dic¢dao mais coletiva, menos personalista, sempre
deslocada, no entanto, a narrativa de nacao, pelo menos em muitos
exemplos da producio literdria de alguns lugares da Africa portu-
guesa pode propiciar a retomada de questdes que dizem respeito
a modos diferenciados de percepcao da cultura como algo constan-
temente em processo, em construcao de simultaneidades. Este tipo
de texto, por insistir no provisorio, na precariedade dos signos, acata
em sua feitura, os deslocamentos, as transgressoes, mesmo quando se
quer atrelado a projetos identitarios e de afirmacao de nacionalidades.

> FOUCAULT, 1986.
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Resumo

Discute-se a relacdo entre literatura e naciao, tomando-se como
referéncia tendéncias literarias expressivas das literaturas
africanas de lingua portuguesa. Salientam-se aspectos dessas
literaturas que exibem, no trabalho com a linguagem, intensos
conflitos entre projetos de nacao e manifestagoes da tradicao
ancestral.

Abstract

This paper discusses the relationship between Literature and
Nation taking as reference the impressing literary tendences
from African Portuguese language literature. Aspects from this
Literature are brought up showing at the work with language
the intense conflicts between the Nation projects and the
manifestations of ancestral tradition.
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