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RESUMO: este artigo pretende analisar e comparar processos cons-
trutivos de representação e memória da resistência contra as ditaduras 
militares latino-americanas. A abordagem ou recorte escolhido consis-
te em análises individuais de dois romances de cunho parcialmente 
autobiográfico: Volto semana que vem (2015), de Maria Regina Jacob 
Pilla, e Na teia do sol (2004), de Menalton João Braff, e posterior com-
paração dos processos e tom de escrita dos dois autores – bem como 
da imagem que cada um constrói ao representar os movimentos de 
resistência de que faziam parte, além das descrições dos efeitos destes 
atos de resistência em si mesmos. Ademais, o artigo pretende rela-
cionar essas duas obras com as discussões teóricas sobre o romance 
histórico e autobiográfico, e com os debates sobre a fronteira discipli-
nar entre Literatura e História, a partir de autores como Alfred Döblin, 
Cristiane da Silveira e Linda Hutcheon.
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ABSTRACT: this article intends to analyze and compare constructive 
processes of representation and memory of the resistance against 
Latin American military dictatorships. The chosen approach consists 
in individual analysis of two partially autobiographical novels: Volto se-
mana que vem (2015), by Maria Regina Jacob Pilla, and Na teia do sol 
(2004), by Menalton João Braff, and posterior comparison of the pro-
cesses and tone of writing of the two authors – as well of the image that 
each one builds to represent the resistance movements of which they 
were part, in addition to the descriptions of the effects of these acts of 
resistance in themselves. Moreover, the article yet intend to connect 
these two literary works with the theoretical discussions about the his-
torical and autobiographical novels, and with the debates about the 
disciplinary frontiers between Literature and History, as understood by 
authors like Alfred Döblin, Cristiane da Silveira and Linda Hutcheon.
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O presente artigo pretende analisar duas diferentes ma-
neiras de apresentação literária de memórias e sentimentos 
relacionados ao período mais duro dos regimes militares sul-
-americanos. Esta análise se dará através da comparação entre 
duas obras de teor parcialmente autobiográfico de dois escri-
tores gaúchos: Maria Pilla e seu livro Volto semana que vem 
(2015), e Menalton Braff e seu Na teia do sol (2004), obras em 
que percebo diferentes objetivos e sentimentos no que tange 
à impressão a ser passada em relação aos efeitos, sofrimentos 
e conquistas decorrentes da participação na militância contra 
as ditaduras latino-americanas: ela nos passando uma ima-
gem mais otimista dos resultados da militância, ele uma mais 
pessimista. Percebo também diferentes usos ou maneiras de 
encarar a questão autobiográfica em obras literárias. Este ar-
tigo não tem o objetivo de fazer uma comparação qualitativa 
dessas obras literárias. Desejo apenas discutir as diferentes 
escolhas dos autores em relação ao foco e ao tom dados a 
determinadas questões, e procurar compreender os motivos 
que levaram cada um a fazer essas escolhas.

Maria Pilla e Menalton Braff possuem muitas coisas em 
comum. Além da compartilhada origem gaúcha, ambos vive-
ram e militaram durante os anos de chumbo da ditadura mi-
litar brasileira e demais ditaduras do Cone Sul. Ela, na época 
estudante de jornalismo na UFRGS, e ele, em período muito 
próximo, estudante de economia na mesma universidade, se 
envolveram na militância de tendência esquerdista contra o 

regime militar brasileiro. O resultado em curto prazo para 
ambos: prisão, perseguição, necessidade de sumir socialmente 
e exílio. Embora exílios bastante distintos, como veremos 
adiante. Para iniciarmos esta análise comparativa, proponho 
então que comecemos mergulhando separadamente em cada 
um dos romances, para nos familiarizarmos com os temas 
que aqui serão discutidos. Feito isso, às impressões e dis-
cussões construídas a partir dos romances poderemos por 
fim somar alguns paralelos com textos relacionados à teoria 
literária e ao romance histórico e autobiográfico.

PARTE I. VOLTO SEMANA QUE VEM DE MARIA PILLA 
COMO UMA ENTREVISTA GUIADA PELA PRÓPRIA 
AUTORA

O livro Volto semana que vem de Maria Pilla é dividido em 
curtos episódios que reconstroem a história de vida e de mi-
litância da autora. Cada episódio é composto por uma curta 
narrativa de algum evento ou acontecimento da vida da escri-
tora. Narrativas estas elaboradas tanto a partir de lembranças 
diretas – caso das memórias de infância e juventude em Porto 
Alegre, da adolescência nos Estados Unidos da América, do 
exílio em Paris e da prisão na Argentina – como a partir 
de lembranças indiretas ou memórias inventadas, quase de 
contextualização da história, caso das citações dos textos de 
Rodolfo Walsh,1 jornalista e militante argentino que aca-
bou assassinado pelo regime militar. Ou dos trechos em que 

1.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
71-73
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a autora descreve acontecimentos que não presenciou, mas 
sobre os quais leu ou ouviu (seja na época ou depois): como 
o ataque à Faculdade de Arquitetura de La Plata, a Noite 
do lápis ou os golpistas que enganavam famílias em busca 
de desaparecidos.2 Além da morte de um militante do ERP 
(Ejército Revolucionario del Pueblo)3 dentro de um ônibus 
em Buenos Aires,4 do trecho em que descreve um dia da 
vida e posterior morte de um aparentemente fictício mili-
tante denominado gallego,5 da descrição do assassinato de 
dois representantes políticos argentinos por paramilitares 
da Alianza Anticomunista Argentina6 ou, ainda, do ficcional 
diálogo com a mãe na torre Eiffel em Paris.7

Apesar de não seguirem uma ordem cronológica – uma 
escolha de cunho literário, como veremos adiante –, os ca-
pítulos ou episódios por ela narrados nos são apresentados 
quase como microrrelatos ou documentos organizados e da-
tados. Bem datados: todos os títulos são acompanhados do 
ano a que o relato se refere em “letras” garrafais, e alguns dos 
trechos de relatos indiretos contam inclusive com dia e mês. 
No fim, a aparência do livro para mim parece a de um diário 
que foi cuidadosamente bagunçado.

Outra das primeiras impressões que Volto semana que vem 
pode passar além dessa aparência de diário e do cunho au-
tobiográfico, é que ele também exala jornalismo. Não só a 
autora é jornalista, e nos lembra disso o tempo todo ao longo 

da narrativa, como a maneira pela qual escreve é carregada 
de um ar de reportagem e, no caso de alguns capítulos, de 
citações diretas de textos de outro jornalista – o já citado ar-
gentino Rodolfo Walsh. Além disso, algumas falas da autora 
em entrevista sobre o livro em questão me fizeram passar 
a encarar esse romance memorial como uma entrevista ou 
reportagem guiada pela própria autora. E é esta visão ou im-
pressão que agora procurarei desenvolver.

A entrevista a que me refiro foi cedida por Maria Regina 
Pilla para o jornal Sul21, de Porto Alegre, em Novembro de 
2015.8 Nela a autora fala da motivação pela qual escreveu o 
livro – “uma necessidade de colocar para fora as coisas pe-
las quais passou” –9 e das escolhas de construção narrativa e 
de personagens. Uma dessas escolhas, nas palavras de Maria 
Pilla, foi por “um tom de não truculência, pois não interessa, 
já contaram, todo mundo já sabe como é que é a prisão, a 
tortura”.10 De forma que ela se propôs a fazer uma abordagem 
de outros aspectos desse tipo de história.

Essa característica do livro é perceptível pela não extensão 
ou detalhismo de descrições da tortura sofrida pela autora,11 
que foca a maior parte dos relatos diretos nas situações co-
tidianas da prisão, a convivência com as colegas detentas, 
suas técnicas e táticas de comunicação e resistência interna 
na prisão, além de lembranças de contexto familiar na infân-
cia e de militância e amizades na universidade e exílio. Essa 

2.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
36-39.

3.  O Ejército Revolucionario del Pueblo 
foi uma organização de guerrilha 
que atuou como braço militar 
do Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) no decorrer do 
período de levante armado que 
esse partido de tendência trotskista-
leninista operou durante os anos 
1970 na Argentina.

4.  PILLA. Volto semana que vem, p. 15.

5.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
46-50. Creio ser possível que o 
personagem gallego tenha sido 
inspirado em Alejandro “el gallego” 
Álvarez, fundador da Guardia de 
Hierro argentina – organização 
peronista de resistência à ditadura 
atuante no mesmo período que 
Pilla.

6.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
69-70. A Alianza Anticomunista 
Argentina, também conhecida 
como Triple A, se tratava de um 
grupo paramilitar de extrema 
direita vinculado a setores da 
Polícia Federal e das Forças 
Armadas Argentinas, os quais 
procuravam desestabilizar o 
governo de Isabel Perón com o 
intuito de facilitar o golpe militar 
que veio a ocorrer. O Triple A 
operou em meados da década de 
1970, atuando como um esquadrão 
de extermínio que perseguia e 
matava pessoas vinculadas aos 
grupos considerados marxistas ou 
comunistas.

7.  PILLA. Volto semana que vem, 
p. 65-66. Na entrevista que 
abordaremos a seguir a autora 
afirma ter inventado o encontro/
diálogo.

8.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria Regina 
Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

9.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria Regina 
Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

10.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria 
Regina Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

11.  A única referência direta a isso se 
encontra em PILLA. Volto semana 
que vem, p. 45-46.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 23 n. 1 jan.-abr. 2017 SILVA. Memórias da resistência: de Maria Pilla a Menalton Braff p. 133-146

136

Dossiê

escolha de focalização se dá, aparentemente, pelo objetivo 
de construir uma personagem não vitimista. Diz ela: “Não 
sou vítima, eu escolhi a militância. Não sabia tudo que acon-
teceria, mas sabia que não ia ser fácil, que tinha morte, tor-
tura. É idiota e desonesto quem fala que não sabia. Foi uma 
escolha minha que assumo”.12 O que é ainda reforçado por 
outro trecho da entrevista, no qual Maria Pilla conta sobre 
quando, recém-chegada à França após ser libertada da prisão 
na Argentina, foi procurada por um jornalista francês para 
uma entrevista sobre a ditadura argentina. Ela relata que ele 
se frustrou e foi embora bravo após uma breve conversa, em 
função dela não falar detalhadamente da tortura e violência 
sofrida: “(ele) queria que eu contasse coisas horrorosas, mas 
eu estava imbuída daquele espírito de resistência coletiva na 
prisão. Apesar das ameaças, a gente nunca deu para trás”.13

Outra escolha, a da não cronologia da narrativa, é aborda-
da pela autora da seguinte maneira: “O livro tem a forma de 
pequenos textos, com datas que vão e vêm. Acho que é coisa 
da memória, em que não se tem a lembrança cronológica. O 
livro corresponde a como a memória acontece na cabeça da 
gente anos depois dos episódios passados”.14 Nesse ponto, eu 
entendo a intenção da autora em buscar criar uma impres-
são de fluxo de memórias, mas não sei se concordo com a 
efetividade literária do resultado. Não creio que a memória 
funcione com referências ao ano ou momento exato em que 
a lembrança se deu. Como disse antes, a impressão que (eu, 

não sei vocês, demais leitores) tive do texto foi mais a de um 
diário cuidadosamente desarranjado do que o de um fluxo de 
lembranças e memórias tido muitos anos depois. A falta de 
cronologia está lá, mas não é assim, datada, que a “memória 
acontece na cabeça da gente anos depois”. A memória se dá 
em fluxos muito mais caóticos, confusos, desorganizados e 
incontroláveis. Ela não respeita escolhas por caracterizações 
específicas de personagens, ou de fuga de memórias violen-
tas, a meu ver.

Mas, mantendo o foco na primeira escolha, creio que é 
perceptível ou possível concluir através destas falas e da lei-
tura de Volto semana que vem que Maria Pilla, tanto enquanto 
personagem/protagonista do livro quanto enquanto pessoa/
autora, tem muito orgulho de sua militância e luta. E esse 
orgulho perpassa, entre outras coisas, essa resistência em não 
sucumbir ao medo infligido pela ameaça (ou prática) de tor-
tura e em manter ativas as memórias de militância coletiva, 
de coragem e de relações de apoio entre os militantes. Essas 
são as memórias que Maria Pilla almeja manter vivas e pre-
sentes, não as da dor e sofrimento da tortura.

A mídia em geral tem, entretanto, certa tendência a foca-
lizar na violência, na crueldade, no que choca.15 A postura 
de Maria Pilla me faz lembrar a do personagem interpretado 
por Gael García Bernal no filme chileno No (2012), dirigido 
por Pablo Larraín, filme no qual o ator mexicano interpreta 

12.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria 
Regina Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

13.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria 
Regina Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

14.  PILLA; PAIM; PORTO. Maria 
Regina Pilla relembra momentos da 
ditadura e de tortura, sem rancor 
ou truculência.

15.  Creio que o interesse da mídia por 
sangue não surpreende ninguém 
que, como eu, vive num país com 
incontáveis programas de temática 
violenta e/ou policial na televisão.
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René Saavedra, um publicitário responsável pela campanha 
do Não no plebiscito pela permanência de Pinochet no poder 
no Chile e que defende e propõe a construção da campanha 
através de uma imagem positiva – simbolizada pela frase la 

alegria ya viene –, com o objetivo de desvincular a resistência 
à ditadura apenas de memórias de sofrimento e dor e focar 
no resultado positivo que essa oposição viria a gerar. Creio 
que é algo nesse sentido que Maria Pilla também busca: focar 
no que de bom a militância contra a ditadura trouxe, e não 
no terror que ela sofreu. Focar na resistência, não na tortura.

Não que o livro de Maria Pilla não tenha momentos tensos, 
relatos de ações violentas e terríveis dos regimes militares. 
Mas esses trechos, no geral, são abordados quando das me-
mórias indiretas, da contextualização: a autora lembrando 
algo que leu ou que contaram a ela, ou ainda através das pa-
lavras de outro, no caso dos trechos em que cita e fala sobre 
Rodolfo Walsh.16 Já quando se trata do que ocorreu com ela 
mesma, a autora tende a, no geral, descrever situações como a 
do capítulo “O poder de uma rabanada”17

 – em que as detentas 
conseguem improvisar uma ceia –, a da resistência coletiva 
ao uso de uniformes,18 ou ainda a do sistema de comunicação 
das presidiárias pela tubulação sanitária da prisão, “o telefone 
de Devot”.19 Ou seja, foca em sentimentos de pertencimento, 
coletivismo e empatia aos grupos em que se insere, sejam 
eles o povo latino-americano ou os grupos de resistência de 
que fez parte.

Daí a minha percepção do livro como uma “entrevista 
guiada” desenvolvida através dos elementos que abordamos 
nos últimos parágrafos: se os entrevistadores focam sempre 
nos mesmos pontos, repetitivamente, e não dão liberdade a 
Maria Pilla de contar as histórias que para ela são realmente 
importantes, uma maneira de conta-las é escrever suas me-
mórias. Pois isso permite que o autor ou a autora selecione 
apenas as lembranças que quer na construção da memória e 
da personagem. Somem-se a isso os trechos de citação jorna-
lística direta e de contextualização do Volto semana que vem e 
se tem como resultado algo que lembra uma reportagem da 
autora sobre ela mesma.

Para falar de livro-reportagem, aliás, nada melhor do que 
consultar outros jornalistas. Em sua dissertação de mestrado 
sobre o tema, a pesquisadora Sabrina Schneider aponta que o 
livro-reportagem surge como fruto da inquietude do jornalis-
ta que tem algo a dizer, mas não encontra espaço para fazê-lo 
no seu âmbito regular de trabalho, pois permite a abordagem 
de assuntos desprezados pelos periódicos por razões edito-
riais, como o possível desinteresse do público. E permite, 
ainda, que o assunto desejado seja abordado conforme um 
ângulo preestabelecido.20

É assim que eu encaro o foco de Maria Pilla nas lembran-
ças felizes e de resistência na prisão: é o ângulo escolhido 
por ela para abordar o assunto da ditadura. Ângulo este que 

16.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
71-73.

17.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
57-59.

18.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
8-10.

19.  PILLA. Volto semana que vem, p. 
22-23. 

20.  SCHNEIDER. A Ficcionalização do 
real no livro-reportagem Abusado: 
o dono do morro dona Marta, de 
Caco Barcellos, p. 9-23.
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atua como uma ferramenta na construção de um indivíduo 
e de uma personagem que não quer ser lembrado como ví-
tima, mas como militante. Que quer ser lembrado pelo que 
fez, não pelo que fizeram a ela. É uma escolha de cunho 
político-ideológico.

PARTE II. NA TEIA DO SOL DE MENALTON BRAFF: DE 
PROUST À DESILUSÃO DA MILITÂNCIA

O romance de Menalton Braff, assim como o romance de 
Maria Pilla, se constrói a partir de memórias do protagonista. 
É no protagonista, entretanto, que também surge a primeira 
diferença entre os dois: enquanto quem protagoniza o Volto 

semana que vem é a própria autora (ainda que transmutada 
em personagem ficcionalizado), o personagem principal de 
Na teia do sol é um indivíduo chamado Tito. E embora esse 
personagem e Menalton Braff tenham características em co-
mum suficientes para que se possa afirmar que o livro é par-
cialmente autobiográfico, o autor faz questão de nos lembrar 
por diversas vezes que Tito é apenas um personagem e não 
ele mesmo.

Na Teia do Sol se desenrola inteiro a partir das memórias e 
da perspectiva do protagonista Tito (André), um ex-univer-
sitário e militante político procurado pelos militares, situação 
que o obriga a se manter escondido com a ajuda de compa-
nheiros de um grupo de resistência de esquerda, inicialmente 

num apartamento e depois numa chácara. O narrador acu-
mula o cargo de personagem principal, pois narra suas pró-
prias experiências sempre a partir de uma focalização interna, 
de fluxos de consciência em que revisita memórias e divaga 
sobre sua condição. A ação se dá, assim, através de monólo-
gos interiores. Por “ação” entenda-se o dia a dia de Tito na 
chácara em que se mantém escondido: cuidar de uma horta 
e de seu cachorro Barão, explorar as redondezas em busca de 
possíveis rotas de fuga, aguardar as visitas semanais do “velho 
verdureiro” (seu único contato com o mundo), se apavorar 
e se esconder frente à aproximação de qualquer ser humano 
que não o velho, fumar, e pensar sobre as pessoas que dei-
xou para trás e perdeu. No romance de Braff, o protagonista 
vive as lembranças intensamente no presente. É por meio do 
recurso à memória que as relações do protagonista com os 
outros personagens vão se esclarecendo.

Nesses monólogos interiores se misturam, num fluxo não 
linear, pensamentos sobre as ações que efetua no presente e 
memórias de diversos tempos diferentes (infância, juventude, 
vida adulta). É através dessa mescla de memórias que apare-
cem todas juntas nos mesmo parágrafos – até porque cada 
capítulo tem um único parágrafo – que o leitor vai recebendo, 
em doses vagarosas e pouco claras, informações sobre os fatos 
que levaram Tito àquela condição em que se encontra, bem 
como outras questões relativas à sua vida e visão de mundo. A 
impressão de fluxo de pensamento contínuo é reforçada pela 
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escrita, com frases e linhas de raciocínio sendo interrompidas 
pela metade e substituídas por outras sem que o leitor tenha 
sequer tempo de perceber.

A localização temporal e espacial dos acontecimentos, en-
quanto plano de fundo ou de aparência de realidade histórica, 
nos é dada através dessas lembranças pelas quais poderíamos 
localizar o enredo em um lugar indeterminado do Brasil, 
provavelmente no final da década de 1960, início dos anos de 
chumbo da ditadura militar, período do qual Tito seria teste-
munha ocular, tendo suas memórias da perseguição política 
registradas nessas memórias escritas.

Claro que o relato de Tito não pode ser utilizado como 
fonte para uma pesquisa histórica, sendo um personagem 
declaradamente fictício, diferente da protagonista de Volto 

Semana que vem. Mas é interessante pensar no quanto de 
Menalton Braff há em Tito: Braff era universitário e mili-
tante político nos anos 1960. Ele, assim como Tito, foi perse-
guido pelo regime militar, e também se viu obrigado a aban-
donar a universidade, a usar um nome falso e a desaparecer 
como cidadão por algum tempo. Ou seja, Tito, em grande 
medida, é o próprio autor contando parte de sua história. 
Independentemente de Braff ter ficado isolado numa chá-
cara efetivamente, de ter tido um cachorro chamado Barão, 
uma namorada chamada Têre, ou de esses elementos todos 
serem parte apenas da vida do personagem, o fato é que nesse 

romance o autor, o narrador e o protagonista por vezes se 
sobrepõem tão firmemente que se torna quase impossível 
separá-los.

Digo “quase” porque, como apontei anteriormente, há al-
gumas piscadelas do autor ao longo da narrativa, no sentido 
de brincar com essa relação quase biográfica e nos lembrar 
que Tito ainda é apenas um personagem. Essas sugestões se 
dão, por exemplo, nas recorrentes afirmações de Tito no 
sentido de ser fã de Marcel Proust.21 Da metade do texto para 
o fim, o personagem inclusive lê os sete volumes do Em busca 

do tempo perdido (1913) que o velho verdureiro traz para ele 
passar o tempo. O que por si só já insinua o tipo de relação 
que existe entre o protagonista, o narrador e o autor de Na 

Teia do Sol. Outro desses lembretes ao leitor se dá através de 
um joguete que o autor insere no romance e que dialoga dire-
tamente com outro texto dele mesmo. Esse, entretanto, para 
ser reconhecido, exige que o leitor já tenha tido contato com 
outras obras do autor, mesmo que indiretamente (como foi 
meu caso): em artigo em que analisa o conto “Moça debaixo 
da chuva: os ínvios caminhos”, presente no livro À sombra 

do cipreste (1999), Mariângela Alonso descreve um trecho 
do conto de Braff que é muito similar, se não igual, a trecho 
presente no romance Na teia do Sol.

Conta-nos Mariângela Alonso que em “Moça debaixo da 
chuva: os ínvios caminhos”, um homem se protege da chuva 

21.  Ver por exemplo: BRAFF. Na teia 
do Sol, p. 116-117 e 125.
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em um bar enquanto observa uma caixa de papelão sendo 
levada pela enxurrada para um bueiro. Até que de repente 
vê, do outro lado da rua, uma moça tentando se esconder do 
aguaceiro embaixo de uma estreita marquise, já começando 
a se molhar.22 A descrição é a mesma que Tito faz em Na 

Teia do sol sobre o dia em que viu sua futura namorada Têre 
pela primeira vez (ainda que seja uma descrição mesclada a 
memórias de outros períodos de sua vida).23 Entretanto, o 
próprio Tito revela ao leitor que, após efetivamente conhecer 
Têre em outro contexto e começar o relacionamento, a ouviu 
afirmar que nunca passou naquela rua, nem se lembrava de 
tal situação, o que o deixa confuso. Essa confusão em suas 
memórias pode soar quase como uma fusão completa entre o 
protagonista-narrador e o autor, pois o personagem assimila 
uma “memória” presente em outro livro do autor. Mas gosto 
também de pensar que é um aceno do próprio autor, que, 
enquanto faz referência à outra obra dele mesmo, relembra 
o leitor, uma vez mais, de que não, aquele texto não é uma 
biografia, mas um romance; de que Tito não é o autor, pois 
ele inventou Tito, o que para mim soa como uma indicação de 
Braff de que além de simples inserções autobiográficas, o que 
ele faz em Na teia do Sol é experimentar e jogar com o conceito 
de memória: seja dele, seja de seus personagens, seja literária.24

Outra autora que analisa contos de Menalton Braff é Natali 
Costa e Silva, que em seu artigo “A relação entre texto e con-
texto em ‘A Coleira no Pescoço’, de Menalton Braff”, diz que:

As reflexões apontadas pelo narrador [...] discorrem acerca da 
inutilidade das ações diante da impossibilidade de se mudar o 
mundo. Tais reflexões conduzem ao questionamento da fi-
nalidade das atitudes e, em última instância, da finalidade da 
vida. Perante essa situação as personagens acomodam-se em 
uma postura apática diante de seu desencontro com o mundo, 
a resignação instaura-se e o sujeito torna-se frágil, desarticu-
lado, solitário.25

Como sabemos pelo nome do artigo da Natali,26 esta aná-
lise se refere ao conto A coleira no pescoço (presente em livro 
homônimo, de 2006), mas é bastante aparente que as caracte-
rísticas psicológicas do narrador são similares às do texto que 
aqui analisamos: as reflexões de Tito sobre para onde suas 
atitudes o levaram, o que e quem ele perdeu em função de 
suas escolhas, qual fora a finalidade dessas atitudes; a solidão 
e a postura apática que atingem Tito ao longo de seu exílio e/
ou confinamento forçado; e a conclusão da impossibilidade 
de mudar o mundo.

Natali cita, inclusive, uma fala do próprio Menalton Braff 
em entrevista. Nela, o autor fala sobre esse tom desiludido 
comum também a outro já citado livro de contos, o À sombra 

do cipreste, cuja unidade temática desde o início partiu da ideia 
do homem colocado ante o seu limite, mas falhando. Questão 
que Braff explica como resultado biográfico:

22.  ALONSO. Nódoas poéticas e 
impressionistas em um conto de 
Menalton Braff, p. 45-49.

23.  BRAFF. Na teia do Sol, p. 90-92.

24.  Estas autorreferências são também 
características bem marcantes 
da obra de um contemporâneo 
de Proust: James Joyce, que 
construía muitas conexões e 
referências entre seus livros.

25.  COSTA E SILVA. A relação entre 
texto e contexto em “A Coleira no 
Pescoço”, de Menalton Braff, p. 3.

26.  Em se tratando do fato de que 
este artigo que escrevo ronda 
a ditadura militar, e que este 
sobrenome tem uma grande carga 
histórica relacionada ao tema, 
tomarei a liberdade de me referir à 
pesquisadora apenas como Natali.
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Isso até daria para explicar como resultado, digamos, que bio-
gráfico. Eu vinha de uma situação em que tinha vivido o limite 
dos meus sonhos. O limite dos meus sonhos foi, entre outras 
coisas, o fim do socialismo real, o fim da União Soviética, o fim 
do muro de Berlim. Tudo isso aí – um mundo bipolarizado 
que nos deixava sempre uma válvula de escape – ruiu porque 
de repente o mundo passou a ser de um pólo só, ou você sonha 
com este mundo deste pólo ou seu sonho acabou. Essa situação 
vivida em 1988 é que vai ter como fruto mais tarde os contos 
desse livro. Tudo vai falhando, essa sensação de que o homem 
é um ser inviável.27

Apesar de Braff estar se referindo a outro livro, anterior 
ao Na teia do sol, creio ser perceptível que essa temática per-
sista ainda nele, talvez até com um teor biográfico ainda mais 
marcado. O que dá o tom ao romance aqui analisado são 
as memórias solitárias, carregadas de medo, insegurança, e 
desilusão de Tito. As memórias e reflexões de Tito giram 
todas em torno de lembranças de violência e perseguição: 
são mais que recorrentes as referências à grávida agredida 
por militares numa manifestação, a invasão da igreja em que 
os manifestantes procuraram se abrigar, a impossibilidade 
de se confiar nas pessoas, a prisão (à que o próprio título 
é uma referência), e a perda de pessoas queridas e até da 
própria identidade em função da perseguição. Na Teia do sol 
é marcado por uma espera, uma promessa de uma virada 

político-ideológica que, no fundo, o protagonista sabe que 
não virá. Ao menos não da forma plena, globalizada e roman-
tizada que seu jovem sonho militante almejava.

PARTE III. DOIS ROMANCES, DOIS SENTIMENTOS E 
DUAS IMPRESSÕES

Feitas essas breves análises dos dois romances selecionados 
para debate neste artigo, proponho agora que aprofundemos 
algumas das questões que surgiram ao longo deste texto. Para 
começar, creio ser interessante um rápido mergulho na re-
gião fronteiriça entre a História e a Literatura, especialmente 
no que tange ao uso desta como fonte para pesquisa naquela. 
O que nos levará também a algumas discussões acerca do ro-
mance histórico em si, já que ambos os livros aqui analisados 
podem ser alocados nessa categoria.

Linda Hutcheon, no capítulo “Metaficção Historiográfica: 
o passatempo do tempo passado” de seu livro Poética do Pós-

Modernismo (publicado originalmente em 1988), diz que “a 
própria história e a própria ficção são termos históricos e suas 
definições e inter-relações são determinadas historicamente 
e variam ao longo do tempo”.28 Sobre o mesmo assunto, o 
autor alemão Alfred Döblin, em seu texto “O Romance his-
tórico e nós” (originalmente publicado em 1938), aponta que, 
ainda que o romancista não almeje concorrer com a ciência 
da escrita histórica, que seu objetivo seja outro em relação 

27.  BRAFF apud COSTA E SILVA. 
A relação entre texto e contexto 
em “A Coleira no Pescoço”, de 
Menalton Braff, p. 5-6.

28.  HUTCHEON. Poética do pós-
modernismo: história, teoria, 
ficção, p. 141.
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ao do historiador, há pontos em comum, pois ambos querem 
evocar a imagem, plena e concreta, de uma realidade acon-
tecida, ainda que de um pequeno pedaço ou recorte. Que, 
impelidos pelo motivo que for a escrever sobre determinado 
período, imaginam entender aquele tempo, vendo-se capazes 
de repor ele no mundo, quase trazer ele de volta.29

É isso que Menalton Braff e Maria Pilla fazem em seus 
respectivos romances: evocam a imagem e as sensações de 
uma realidade acontecida. Uma realidade da qual fizeram par-
te e a qual vivenciaram. Mas fazem disso um romance, não 
um relato histórico cru. Até porque, como diz Döblin, “O 
romance não tem a capacidade de concorrer com o jornal e 
a fotografia. [...] trabalha aí, da parte do escritor, uma força 
muito viva: a fantasia individual, a tendência a um inventar 
e a combinar”.30 E é por isso que o alemão também aponta 
que há diferenças entre o processo de escrita do historiador 
e do romancista: em princípio o mandamento do historiador 
é manter todos os fatos intactos, enquanto o romancista tra-
balha com o material disponível (no caso de nossos autores 
gaúchos, as próprias memórias) como quer, sem obrigato-
riedade de objetividade, clareza ou neutralidade no relato. 
Embora isso seja praticamente impossível, como ele mesmo 
também aponta, e no fundo sabemos que muitas vezes os 
historiadores são também romancistas históricos.31 Seja como 
for, no romance histórico “[...] reconhecemos a antiga intrín-
seca e não extinta função do romance, que é a de transmitir 

e preservar os grandes acontecimentos na consciência das 
massas, do coletivo”.32 E essa intenção podemos reconhecer 
nos romances de Maria Pilla e Menalton Braff: a de manter 
viva a memória de um período sombrio da história brasileira, 
e da militância que resistiu a ele.

Diz também Döblin que no romance, e só nele, se encon-
tra material e território íntimo: vida pessoal, social, coisa do 
indivíduo, sentimentos, amizade, elementos não presentes 
em profundidade em jornais, revistas ou livros de História, 
já que estes tendem a tratar acontecimentos e eventos polí-
ticos e ideológicos a partir de um panorama generalizante. 
Ele afirma que “além da função do relato, cabe ao romance 
simples uma nova e específica função na arte de narrar: a de 
reportagem sobre uma realidade peculiar, pessoal e indivi-
dual”.33 É no romance que se poderão expor os efeitos desses 
grandes eventos num plano individual. Döblin expõe crer 
que é preciso que os olhos percebam não só os fatos históri-
cos, mas também a “História em profundidade, que rodeia o 
indivíduo e suas condições sociais”.34 E conclui o raciocínio 
afirmando que daí se desdobra um novo ramo do romance: 
a reportagem, tema também abordado por Linda Hutcheon, 
que diz:

Provavelmente não é por acaso que essa forma de Novo 
Jornalismo, como foi chamada, tenha constituído um fenô-
meno americano. A guerra do Vietnã criou uma verdadeira 

29.  DÖBLIN. O Romance histórico 
e nós, p. 24-25. A escolha por 
Döblin se mostrou interessante, 
para além de suas contribuições 
às discussões sobre as relações 
entre Literatura e História, também 
pelo fato de que suas proposições 
foram elaboradas durante a 
ditadura nazista na Alemanha, da 
qual era ferrenho crítico, motivo 
pelo qual foi exilado (publicava 
seus textos em Moscou).

30.  DÖBLIN. O Romance histórico e 
nós, p. 20.

31.  DÖBLIN. O Romance histórico e 
nós, p. 21-25. Apesar de tentador, 
aprofundar essa questão faria este 
artigo fugir de seu script original. 
De forma que não o perscrutarei 
neste estudo.

32.  DÖBLIN. O Romance histórico e 
nós, p. 22.

33.  DÖBLIN. O Romance histórico e 
nós, p. 26.

34.  DÖBLIN. O Romance histórico e 
nós, p. 27.
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desconfiança em relação aos “fatos” oficiais conforme eram 
apresentados pelos militares e pelos meios de comunicação, e, 
além disso, a ideologia da década de 60 permitira uma revolta 
contra as formas homogeneizadas de experiência. O resultado 
foi um tipo de jornalismo declaradamente pessoal e provisório, 
autobiográfico em seu impulso e realizador em seu impacto.35

Vê-se então, mais uma vez, que a escolha pelo texto au-
tobiográfico ou pelo romance-reportagem é por si só um 
ato político. Pois como já vimos com Schneider, esse tipo 
de texto comumente surge como fruto da inquietude de um 
indivíduo que tem algo a dizer mas é desprezado por perió-
dicos por razões editoriais.36 É uma forma de divulgação, de 
denúncia ou de relato que transcende os meios tradicionais 
e ditos “oficiais” de imprensa. É uma ferramenta de difusão: 
um meio de relatar o real através do ficcional, quando quem 
declara divulgar a realidade impõe à esta divulgação filtros 
autoritários. Ou quando se pretende incutir o relato com as 
sensações que um texto estritamente jornalístico não permi-
tiria ou não seria capaz de reproduzir.

A estas reflexões gostaria de somar alguns apontamentos 
de outra autora: Cristiane da Silveira, que na introdução de 
seu texto “Entre a História e a Literatura: a identidade nacio-
nal em Lima Barreto” (2006), citando Nicolau Sevcenko, diz 
que “o estudo da literatura traz consigo nova possibilidade 
de análise do passado, por meio da fala dos não ajustados 

socialmente. [...] Permitindo, finalmente, o conhecimento 
de uma realidade que não apenas a sacralizada pela história 

dos vencedores”.37 Ao falar dessa possibilidade de uso da lite-
ratura como fonte para o estudo histórico, Cristiane Silveira 
defende que:

[O plano político de um período estudado por um historiador] 
não está presente apenas nas relações travadas pelo Estado, 
mas nos diferentes âmbitos da vivência social, pois o “político 
não constitui um setor separado: é uma modalidade da prática 
social” que se concretiza no cotidiano e é reelaborado de acor-
do com as expectativas e experiências pessoais. Sendo assim, 
os registros históricos não ficam meramente circunscritos às 
práticas oficiais.38

Os registros históricos estão circunscritos também a obras 
literárias, bem como a outras formas de arte, das plásticas 
ao cinema e à música. E são esses registros “não oficiais” que 
permitem, num país como o Brasil, em que a abertura dos 
arquivos da ditadura militar nunca ocorreu plenamente, que 
tenhamos acesso a informações sobre o que ocorreu no pe-
ríodo, e sobre a luta e militância dos tantos indivíduos que se 
opuseram ao totalitarismo. Num dos países latino-america-
nos em que o processo de abertura dos arquivos se encontra 
em processo mais atravancado, atrasado, protelado, uma das 
grandes formas de acesso a informações e divulgação de ações 

35.  HUTCHEON. Poética do pós-
modernismo: história, teoria, 
ficção, p. 153.

36.  SCHNEIDER. A Ficcionalização do 
real no livro-reportagem Abusado: 
o dono do morro dona Marta, de 
Caco Barcellos, p. 9-23.

37.  SEVCENKO apud SILVEIRA. 
Entre a História e a Literatura: 
a identidade nacional em Lima 
Barreto, p. 119.

38.  SILVEIRA. Entre a História e a 
Literatura: a identidade nacional 
em Lima Barreto, p. 117.
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e acontecimentos do período seguem sendo canções de mú-
sicos como Chico Buarque, obras de arte como as de Carlos 
Zílio39 e livros como os de Menalton Braff e Maria Pilla, entre 
tantos outros escritores. Por isso, utilizo e concordo com as 
palavras de Cristiane Silveira:

Acreditamos que por meio da literatura o historiador possa 
alcançar uma distensão maior entre os limites de ambos e con-
tribuir para a amplitude da construção histórica, privilegiando 
os sentimentos dos sujeitos que procuraram refletir sobre o 
momento vivido, a partir das possibilidades de vivências pes-
soais e de seus contemporâneos.40

Dito isto, gostaria agora de contrapor a maneira pela qual 
os dois romancistas analisados neste artigo escolheram man-
ter viva a memória de militância e resistência à ditadura mi-
litar brasileira. Como indiquei na análise de Volto semana que 

vem, encaro as escolhas de Maria Pilla na construção de seu 
romance e protagonista como uma proposta político-ideo-
lógica de enaltecimento do ato de resistência. Seus enfoques 
e recortes tendem a não vitimizar os militantes perseguidos, 
mas sim a valorizar suas escolhas, suas posições políticas, sua 
coragem e união, a apontar para os efeitos positivos conquis-
tados em longo prazo pela resistência, propondo construir 
uma imagem viva, pulsante e orgulhosa da memória da mili-
tância, procurando fazer com que essa memória se desvincule 

da recorrente ligação exclusiva que se faz entre militância e 
sofrimento, entre resistência e os horrores da tortura. Como 
diz Linda Hutcheon, “a intertextualidade pós-moderna é uma 
manifestação formal de um desejo de reduzir a distância entre 
o passado e o presente do leitor e também de um desejo de 
reescrever o passado dentro de um novo contexto”.41

Já na análise de Na teia do sol, expus que Menalton Braff 
constrói um protagonista carregado de um sentimento de 
solidão e desilusão. O que como vimos se vincula, conforme 
o próprio autor, a uma desilusão pessoal em relação ao fim 
da União Soviética, e à sensação de sucumbimento frente ao 
capitalismo quando do momento em que iniciou o planeja-
mento temático de algumas de suas obras literárias, já em 
1988.42 Este abatimento que acometera Tito, o protagonista, 
e também seu criador, Braff, provavelmente fora induzido 
em grande parte, além dessa desilusão político-ideológica, 
pelo isolamento forçado. Pois, enquanto o exílio de Maria 
Pilla a levou inicialmente à França, onde manteve contato 
direto com lideranças mundiais de esquerda e com grupos 
de ativistas, tendo voltado por escolha própria à América do 
Sul para atuar na resistência argentina, Tito sofreu um tipo 
de exílio diferente: teve de se isolar em uma autoprisão rural, 
um ambiente que não só o impossibilitava de ter contato com 
qualquer pessoa (com exceção de uma curta visita semanal), 
como o impossibilitava de atuar na resistência. Daí tantos 
questionamentos sobre a efetividade de sua luta. O exílio de 

39.  Sobre as Artes Visuais no período 
do regime militar e Carlos Zílio, 
ver, por exemplo: FREITAS. Arte e 
contestação: o Salão Paranaense 
nos anos de chumbo.

40.  SILVEIRA. Entre a História e a 
Literatura: a identidade nacional 
em Lima Barreto, p. 119.

41.  HUTCHEON. Poética do pós-
modernismo: história, teoria, 
ficção, p. 157.

42.  Como visto em: “O limite dos 
meus sonhos foi, entre outras 
coisas, o fim do socialismo real, 
o fim da União Soviética, o fim 
do muro de Berlim. Tudo isso aí – 
um mundo bipolarizado que nos 
deixava sempre uma válvula de 
escape – ruiu porquê de repente 
o mundo passou a ser de um 
pólo só, ou você sonha com este 
mundo deste pólo ou seu sonho 
acabou. Essa situação vivida em 
1988 é que vai ter como fruto mais 
tarde os contos desse livro. Tudo 
vai falhando, essa sensação de 
que o homem é um ser inviável” 
(BRAFF apud COSTA E SILVA. 
A relação entre texto e contexto 
em “A Coleira no Pescoço”, de 
Menalton Braff, p. 5-6).
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Maria Pilla foi geográfico. O exílio de Tito – e como sabemos 
também de Menalton Braff –, por outro lado, foi um exílio 
de sua própria luta.

As consequências de se ter a própria identidade negada 
é tema presente em ambos os livros.43 Mas os protagonis-
tas se viram nessa condição em situações diferentes: Maria 
Pilla pôde manter seu nome e identidade durante seu exí-
lio na França. Sua perda de identidade temporária se dá por 
uma escolha consciente: a decisão de se vincular ao Ejército 
Revolucionario del Pueblo do Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT/ERP) argentino e voltar à militância de 
campo, o que exigia uma identidade falsa. Já Tito/Braff tem 
não só sua identidade negada pela perseguição política, mas 
também a atuação de campo que desejava para sua militân-
cia. Repito: o exílio de Tito, além de exílio de si mesmo, foi 
também um exílio forçado da luta da qual fizera parte e da 
qual almejava ainda fazer, foi um exílio do convívio humano.

Acredito que essas relações e situações podem ajudar a 
explicar as diferenças entre as representações de memória de 
militância nos dois autores aqui analisados. Não que eu creia 
que Menalton Braff não se orgulhe, assim como Maria Pilla, 
de sua juventude militante. O que ocorre é que enquanto 
Braff tem uma preocupação maior em relação ao teor teórico 
literário de seu livro (incluindo discussões e jogos de cunho 
teórico à sua narrativa, o que torna seu livro mais denso no 

que tange à discussão do próprio conceito e representação 
de memória em textos literários), Maria Pilla foca em trans-
crever suas memórias numa espécie de diário, num objeti-
vo de manutenção de memórias mais diretas e individuais: 
uma espécie de reportagem. O que considerei interessante 
foi comparar a maneira de construção das memórias dessa 
militância e procurar compreender os motivos e escolhas 
que levaram a essas representações, sem procurar fazer com-
parativos valorativos em relação à maturidade literária ou 
história de militância de cada um destes escritores, focando 
na representação, construção, e manutenção da memória de 
resistência às ditaduras militares.
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os processos que ele chama de 
fragmentação da identidade do 
indivíduo pós-moderno. Pela 
extensão do presente artigo, 
entretanto, optarei por deixar 
essa possibilidade de relação para 
os próprios leitores. Ver: HALL. 
A identidade cultural na pós-
modernidade.
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