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Que este amor no me ciegue ni me siga.

Y de mi misma nunca se perciba.

Que me excluya de estar siendo perseguida
Y del tormento

De solo por el me saber estar siendo.

Que el mirar no se pierda en tulipanes
Pues formas tan perfectas de belleza
Vienen del fulgor de las tinieblas.

Y mi Sefior habita el rutilante oscuro

De un supuesto de hiedras en alto muro.
Que este amor solo me deje descontenta

Y harta de fatigas. Y de fragilidades tantas
Me haga pequefia. Y diminuta y tierna
Como solo suelen ser las arafias y hormigas.
Que este amor solo me vea de partida.

Y solo me vea

En el no merecimiento de las conquistas.

De pie. En las plataformas, en las escaleras

O a través de unas ventanas opacas:

Una mujer en el tren: perfil deshabitado de caricias.
Y solo me vea en el no merecimiento e impedida:
Papeles, valijas, tomos, sobretodos

Yo-alguien travestida de luto. (Y un mirar
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De purpura y disgusto, viendo a través de mi
Navios y dorsos.)

Dorsos de luz de aguas mas profundas. Peces.
Pero sobre mi, intensas, caderas juveniles
Danadas de gozo.

Y que jamis perciba el rocio' de la llama:

Este mojado fulgor sobre mi rostro.

Eso de mi que ansia despedida

(Para perpetuar lo que esté siendo)

No tiene nombre de amor. Ni es celeste

O terreno. Eso de mi es rumoroso

Y tierno. Bailarin también. Eso de mi

Es nuevo: Como quien come lo que nada contiene.
La imposible oquedad de un huevo.

Como si un tigre

Reversible

Vehemente por su anverso

Cantase mansamente.

No tiene nombre de amor. Ni se parece a mi.
¢Cémo puede ser eso? Ser tierno, rumoroso
Bailarin y nuevo, tener nombre de nadie

Y preferir ausencia y desconsuelo

Para guardar en el eterno el corazén del otro.
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;Y por qué, también en el doloso y penitente?
Dolo puede ser puial. Y astucia, logro.

Y eso sin nombre, el despedirse siempre
Tiene mucho de seduccidn, trampas, minucias
Eso sin nombre hiere y hace heridas.
Penitente y sayon:

Como si solo en la muerte abrasaras la vida.
Es pomposo e hiriente. Con aires de santidad
Olores de cortesana, puede ser carmelita

O Catalina, ser nifia o malsana.

Penitente y doloso

Puede ser lo sumo de un instante.

Puede ser tu-otro pretendido, tu adids, tu suerte.
Fémina-joven, eso sin nombre puede ser un todo

Que solo se ajusta al Nunca. Al Nunca Mas.

Vv

El Nunca Mis no es verdad.

Hay ilusiones y asomos, hay repentes
De perpetuar la Duracién.

El Nunca Mis es solo media-verdad:
Como si vieses una ave entre el follaje
Y al mismo tiempo no.

(Y antevieses

Tranquilidad y muerte en el paisaje).
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El Nunca Mais es de planicie y fisura.

Es de abismos y arroyos.

Es de perpetuidad en lo que piensas efimero
Y breve y pequeio

En lo que sientes eterno.

Ni es cuervo o poema el Nunca Mis.

Vi

Tiene nombre vehemente. El Nunca Mas tiene hambre.

De hermosura, disgusto, rie
Y llora. Un tigre pasea el Nunca Mas

Sobre las paredes del gozo. Un tigre te persigue.

Y perseguido es nuevo, devastado y otro.
¢;Piensas comicidad en lo que es breve: pasioén?
Ha de diluirse. Mojaduras, sabanas

Y de hartarse,

El asco. Pero no. Atado a tu propia envoltura
Manchado de quimeras, pasea tu costado.

El Nunca Mas es la fiera.

Vil

Rios de rumor: mi pecho diciéndote adids.
Aldea es lo que soy. Aldeana de conceptos
Porque me hice tanto de resentimientos
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Que lo mejor es partir. Y mandarte escritos.
Rios de rumor en el pecho: que te vieron subir
La colina de alfalfas, sin yeguas y sin cabras
Pero con la mujer, aquella,

Que siempre delante della me supe tan pequena.

¢;Sapiencias? Las olvidé. ;Libros? Los perdi.
Me perdi tanto en ti

Que cuando estoy contigo no soy vista

Y cuando estis conmigo ven a aquella.

Vil

Aquella que no te pertenece por mas que quiera
(Porque ser perteneciente

Es entregar el alma a una Cara, la de aspide
Oscura y clara, negra y transparente), jAy!
Saberse perteneciente es tener mas nada.

Es tener todo también.

Es como tener el rio, aquel que desemboca

En las infinitas aguas de un sinfin de nadies.
Aquella que no te pertenece no tiene cuerpo.

Porque cuerpo es un concepto supuesto de materia

Y finito. Es aquella luz. Es etérea.
Perteneciente es no tener rostro. Es ser amante

De otro que ni nombre tiene. No es Dios ni Satan.

No tiene ijada o hueso. Hiere sin ofender.
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Es vida y herida al mismo tiempo, “ese”
Que bien me sabe enteramente pertenecida.

IX

[jada, hueso, algunas veces es todo lo que se tiene.

Piensas de carne la isla, y majestuoso el hueso.
Y piensas maravillas cuando piensas anca
Cuando piensas ingle piensas gozo.

Pero todo mis fallece cuando piensas tardanza
Y te despides.

Y cuando piensas breve

Tu balbuceo trémulo, tu texto-desengafio

Que te espia, y espia el poco tiempo rondandote la isla.
Y cuando piensas VIDA QUE DESFALLECE. Y retomas

Lucha, ascesis, y las maos van triturando

Tu esmaltada garganta... {Pero asi mismo

Canta! Aunque se deshagan ijares, rastros...
Canta el comienzo y el fin. Como si fuese verdad
La esperanza.

X

Como si fuese verdad encantamientos, poemas
Como si Aquel oyese arrebatado
Tus cantares de loca, las cantigas de la pena.
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Como si en cada noche de ti se despidiese

Con colibries en la boca.

Y candelas y frutos, como si fueses amante

Y estuvieses de luto, y El, el Padre

Te hiciese por eso adormecer...

(Como si se apiadase porque humana

Eres apenas polvareda,

Y El el grande Tejedor de tu muerte: la tela).
Como si fuese vano amarte y por eso perfecto.
Amar lo perecible, la nada, el polvo, es siempre despedirse.
;Y no es El, el Hacedor, el Artifice, el Ciego

El Seguidor de eso sin nombre? ESO...

El amor es su hambre.

(HILST, Hilda. Cantares do sem-nome e de partidas. In: Da
poesia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2017.)




