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Marge Piercy (1936-) is a prolific author of poems and novels; 
Gone to Soldiers, He, She, and It and Woman on the Edge of 
Time are three of her most famous titles. By e-mail, the au-
thor kindly answered questions elaborated by myself, Amanda 
Pavani, Melissa de Sá and by Prof. Lola Aronovich, at the Federal 
University of Ceará.

***

Marge Piercy (1936-) é autora prolífica de poemas e romances; 
Gone to Soldiers, He, She, and It e Woman on the Edge of Time 
são três de seus títulos mais conhecidos. Por e-mail, a escritora 
respondeu perguntas elaboradas por mim, Amanda Pavani, por 
Melissa de Sá e pela profa. Lola Aronovich, da UFC. 

***
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DO YOU SEE TIKVA, FROM HE, SHE, AND IT AS A PROPOSAL FOR A 
UTOPIAN COMMUNITY? IF SO, WOULD IT BE FEASIBLE IN OUR CON-
TEMPORARY SOCIETY?

A novel is not a proposal of any kind.  I wanted a balance 
to the corporate world. In our contemporary world, there 
are far fewer intentional communities than there were in 
the late sixties and in the seventies.  As world is concen-
trated in the upper one per cent, people who are not elite 
have less money and less time and energy to spend on bet-
tering their lives or the world. Change is not impossible 
but more difficult to recruit people to put effort into mak-
ing it happen. People have a lot of anger, but often the right 
is more successful than the left in harnessing it – often the 
left depends on reason and the right on gut resentments.

DO YOU, THEN, SEE THE LEFT IN THE US AS MORE RATIONAL THAN 
THE RIGHT? 

I don’t think rationality is relevant.  It’s what is good for 
people, who gets to chose what becomes law, what hap-
pens with health care, women’s rights reproductive and 
economic and legal, how are children fed, educated, pro-
tected. How minorities and immigrants are treated.  How 
student debt could be reduced and/or eliminated. How 
prisons should be emptied of all marijuana cases. Gun con-
trol. Maybe accepting science on climate change involved a 
willingness to be rational, but mostly I don’t care if people 

VOCÊ VÊ TIKVA, A CIDADE-ESTADO DE HE, SHE, AND IT, COMO UMA 
PROPOSTA PARA UMA COMUNIDADE UTÓPICA? SE SIM, ELA SERIA 
FACTÍVEL NA SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA?

Um romance não é uma proposta de forma alguma. 
Eu quis um oposto para o mundo corporativo. No nos-
so mundo contemporâneo, há muito menos comunidades 
propositais do que havia no final dos anos 60 e nos anos 
70. Como o mundo fica concentrado naquele 1% do topo, 
as pessoas que não pertencem à elite têm menos tempo e 
energia para se dedicar a melhorar suas vidas ou o mundo. 
A mudança não é impossível, mas é mais difícil recrutar 
pessoas para se esforçarem na direção de colocar isso em 
prática. As pessoas têm muita raiva, mas com frequência a 
direita é mais bem-sucedida do que a esquerda em extrair 
energia dessa raiva; a esquerda depende muito da razão, 
e a direita de ressentimentos mais emocionais.

VOCÊ VÊ A ESQUERDA NOS ESTADOS UNIDOS COMO MAIS RACIO-
NAL DO QUE A DIREITA? 

Eu não acho que racionalidade seja relevante. Trata-se 
do que é bom para as pessoas, quem escolhe o que se torna 
lei, o que acontece com a saúde, com os direitos econômi-
cos, reprodutivos e legais das mulheres, como as crianças 
são alimentadas, educadas, protegidas, como as minorias são 
tratadas, como a dívida estudantil poderia ser reduzida ou 
eliminada, como prisões não deveriam reter casos de uso de 
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maconha, ou controle de armas. Talvez aceitar a ciência so-
bre mudança climática envolva um desejo de ser racional, 
mas em geral eu não me importe se as pessoas são emocio-
nais ou irracionais em suas escolhas, desde que suas escolhas 
tragam mais liberdade a indivíduos, menos a corporações, 
além de segurança e avanço econômico para os não-ricos 
etc.

SEUS TRABALHOS HOJE SÃO CONSIDERADOS LEITURAS OBRIGA-
TÓRIAS EM FICÇÃO CIENTÍFICA E CYBERPUNK. VOCÊ TEVE DIFICUL-
DADES PARA PUBLICAR SEUS LIVROS NAQUELA ÉPOCA? O MER-
CADO DE FICÇÃO CIENTÍFICA HOJE ACEITA MAIS DIVERSIDADE DO 
QUE ANTES?

Eu não comecei escrevendo scifi. Meus primeiros ro-
mances foram sobre mulheres e não puderam ser publica-
dos. Eu consegui ser publicada escrevendo muito da pers-
pectiva masculina sobre renovação urbana e sobre o início 
do poder da população negra em Chicago. Minha primei-
ra ficção especulativa a ser publicada foi Dance the Eagle 
to Sleep – e, realmente, esse livro foi rejeitado por muitas, 
muitas editoras até encontrar o lugar certo. Um deles disse 
para mim: “Por que você não escreve um livro sobre ro-
mance ao invés de política?” Era difícil publicar romances 
sérios sobre a vida das mulheres, especialmente se as mu-
lheres não fossem ao menos de classe média, brancas e da 
costa leste. Só o movimento das mulheres foi mudar isso, 

are emotional or irrational in their choices as long as their 
choices bring more freedom to individuals, less to corpo-
rations, safety and economic advancement for those not 
rich, etc.

YOUR WORKS ARE CONSIDERED NOWADAYS MUST-READS IN CY-
BERPUNK SF. HAVE YOU ENCOUNTERED DIFFICULTIES GETTING 
PUBLISHED BACK IN THE DAY? IS THE SF MARKET MORE ACCEPTING 
OF DIVERSITY THAN BEFORE?

I did not start out writing sci fi.  My first novels were 
about women and could not be published.  I got published 
by writing a lot in male viewpoint in part about urban re-
newal and the beginnings of black power in Chicago. My 
first speculative fiction that was published was Dance The 
Eagle To Sleep – and indeed, that was turned down by many, 
many publishers before it found a venue.  One said to 
me, “Why don’t you write a novel about romance instead 
of politics?”; it was hard to publish serious novels about 
women’s lives, especially if the women were not at least 
upper-middle class, white, East Coast. Only the women’s 
movement changed that, as currently the Me Too move-
ment is making us think about what men expect to be able 
to do in workplace and social situations. Fiction is writing 
in a special time and place and socio-political situation. 
One of the great options available to a science fiction writ-
er is to change one or two aspects of society and see what 
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assim como hoje em dia o movimento Me Too está nos fa-
zendo pensar sobre o que os homens esperam poder fazer 
em situações sociais e de trabalho. A ficção é escrever em 
um tempo, local e condição sociopolítica especiais. Uma 
das grandes opções disponíveis para um autor de ficção 
cientifica é mudar um ou dois aspectos da sociedade e ver 
o que acontece. Diversos autores fazem isso de diversas 
formas: indo para o futuro, indo para outros planetas, 
usando fantasia para criar outros universos.

ALGUNS CRÍTICOS DE FICÇÃO CIENTÍFICA ALEGAM QUE EXISTE UM 
LIMITE PARA A NOSSA IMAGINAÇÃO, QUE NÓS PODEMOS APENAS 
IMAGINAR UM PEQUENO LEQUE DE VARIAÇÕES DO QUE JÁ VIVE-
MOS, VIMOS E LEMOS A RESPEITO. VOCÊ ACREDITA EM UM LIMITE 
DA IMAGINAÇÃO?

Claro que sim. Nós não podemos imaginar que tipo de 
seres poderiam viver em condições totalmente diferentes, 
como os planetas gasosos. Nós parecemos ser incapazes 
de imaginar que outros animais além de nós têm direitos 
e emoções. Algumas pessoas parecem ter dificuldade de 
imaginar que outras pessoas têm direitos.

AO DISCUTIR DISTOPIAS CRÍTICAS, TOM MOYLAN E RAFAELA 
BACCOLINI INDICAM UM TIPO DE ESPERANÇA UTÓPICA EM HE, SHE, 
AND IT. VOCÊ VÊ SUAS OBRAS COMO ESPERANÇOSAS EM RELA-
ÇÃO À HUMANIDADE?

happens. Different writers do that in different ways:  going 
into the future, going to other planets, using fantasy to cre-
ate other universes.

SOME CRITICS OF SF CLAIM THAT THERE IS A LIMIT TO OUR IMAG-
INATION, THAT WE CAN ONLY IMAGINE A SMALL RANGE OF VARI-
ATIONS FROM WHAT WE HAVE ALREADY LIVED, SEEN, AND READ 
ABOUT. DO YOU BELIEVE IN A LIMIT TO OUR IMAGINATION?

Of course there is.  We can’t imagine what kind of beings 
might live under totally other conditions like gas planets. 
We seem unable to imagine that other animals beside our-
selves have rights and emotions. Some people seem to have 
trouble imagining that other people have rights.  

WHEN DISCUSSING CRITICAL DYSTOPIAS, TOM MOYLAN AND 
RAFAELA BACCOLINI INDICATE A SORT OF UTOPIAN HOPE IN HE, 
SHE, AND IT, FOR INSTANCE. DO YOU SEE YOUR WORK AS HOPEFUL 
TOWARDS HUMANKIND?

I think both of my novels set in the future basically indi-
cate that if you struggle, if you fight, if you join together, 
you can get a decent future.

WHAT DO YOU THINK IS THE ROLE OF STORYTELLING IN CONTEM-
PORARY SF?
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Eu acho que os meus dois romances ambientados no fu-
turo basicamente indicam que se você se esforça, se você 
luta, se você se junta com a sua comunidade, você pode 
conseguir um futuro decente.

O QUE VOCÊ ACHA QUE É O PAPEL DA CONTAÇÃO DE HISTÓRIAS 
EM FICÇÃO CIENTÍFICA CONTEMPORÂNEA?

Contar histórias em qualquer forma de ficção pode in-
corporar as normas de um dado momento ou enfrentá-las. 
O escritor pode supor ou questionar o gênero, o que é a 
consciência, quem a tem, ou se as inteligências artificiais 
são boa ou má ideia a longo prazo. Quando as inteligên-
cias artificiais continuarem a se desenvolver, estaremos 
falando de escravidão? O que acontece com as discussões 
de raça? Na luta a favor do multiculturalismo e diversida-
de e tolerância, quem vence? Ainda estamos evoluindo? Se 
não podemos aceitar as pessoas que falam outra língua ou 
que têm um tom de pele diferente, como poderíamos lidar 
com pessoas de outro planeta?

CONFORME AS INTELIGÊNCIAS ARTIFICIAIS SE DESENVOLVEM, É 
DIFÍCIL NÃO LEMBRAR DE YOD, QUE “NÃO É UMA PESSOA HUMA-
NA, MAS É UMA PESSOA”. COM ELE, VOCÊ PROPÔS UMA IA TÃO 
DESENVOLVIDA QUE ELE SE TORNA UM INDIVÍDUO COMPLEXO 
QUE BUSCA UM SALÁRIO E O DIREITO DE SER UM CIDADÃO.  VOCÊ 

Storytelling in any form of fiction may embody the cur-
rent acceptable norms or fight them.  The writer may as-
sume or question gender, what consciousness is, who has 
it and is AI that good or bad in the longer view.  When AI 
continues to develop, are we talking about slavery?  What 
happens to racial attitudes? In the struggle about multicul-
turalism and diversity and tolerance, who wins? Are we 
still evolving?  What does that mean?  If we can’t accept 
people who speak another language or have a different 
shade of skin, how can we possible deal with people from 
another planet?

AS ARTIFICIAL INTELLIGENCES ARE DEVELOPED, IT IS HARD NOT 
BE REMINDED OF YOD, THE “NOT A HUMAN PERSON, BUT A PER-
SON”. WITH HIM, YOU PROPOSED AN AI SO DEVELOPED THAT HE 
BECOMES A COMPLEX INDIVIDUAL WHO SEEKS WAGES AND THE 
RIGHT TO BE A CITIZEN. DO YOU THINK HUMANS MIGHT ALLOW 
THIS CREATION TO BECOME IN ANY WAY AS INDEPENDENT AS YOD?

It doesn’t seem as if scientists can refrain from creating 
whatever is possible, so I think Yod is quite possible.

LE GUIN OFFERED PLENTY OF SELF-CRITICISM ABOUT THE LEFT 
HAND OF DARKNESS IN HER 1976 ESSAY “IS GENDER NECESSARY?” 
AND IN HER 1988 “REDUX”. WOULD YOU DO THE SAME REGARD-
ING YOUR MASTERPIECE WOMAN ON THE EDGE OF TIME? WHAT 
WOULD YOU DO DIFFERENTLY IF YOU WROTE THIS NOVEL IN 2018?
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ACHA QUE A NOSSA ESPÉCIE PERMITIRÁ QUE ESSA CRIAÇÃO SE 
TORNE EM ALGUMA MANEIRA TÃO INDEPENDENTE QUANTO YOD?

Não acredito que os cientistas consigam se impedir de 
criar tudo o que for possível, então eu acredito que Yod 
seja bastante possível.

LE GUIN TROUXE MUITA AUTO-CRÍTICA SOBRE A MÃO ESQUERDA 
DA ESCURIDÃO EM SEU ARTIGO DE 1976, “O GÊNERO É NECESSÁ-
RIO?” E EM “REDUX”, DE 1988; VOCÊ DIRIA O MESMO COM RELA-
ÇÃO À SUA OBRA-PRIMA, WOMAN ON THE EDGE OF TIME? O QUE 
VOCÊ FARIA DE FORMA DIFERENTE SE VOCÊ ESCREVESSE ESSE 
LIVRO EM 2018?

A maioria das pessoas citaria Gone to Soldiers como mi-
nha obra-prima. De qualquer forma, nas notas originais do 
romance eu tinha planejado incluir cidades onde as mulhe-
res escolhiam dar à luz naturalmente, mas quando come-
cei a escrever o livro, acabei esquecendo. Provavelmente 
isso causaria menos distração a alguns leitores se eu tives-
se me lembrado de incluir isso. Alguns criticaram o início, 
dizendo que ele é violento demais. Eu acho isso ridículo. 
Nos Estados Unidos, vivemos em uma sociedade extre-
mamente violenta, na qual crianças são alvos frequentes, 
temos um tiroteio em escola por semana, e mulheres são 
assassinadas todos os dias, um país no qual 25% dos ho-
mens negros passarão tempo presos por fumar maconha 
ou por crimes menores que nunca levariam uma pessoa 

Many people would list Gone To Soldiers as my master-
piece.  Anyhow, I meant in my original notes for the novel 
to include towns where women chose to give birth nat-
urally, but when I was writing the novel, I forgot about 
that. Probably it would be less distracting to some readers 
if I had remembered to include that. Some have criticized 
the beginning as too violent.  I find that ridiculous. In the 
U.S., we live in an extremely violent society in which chil-
dren are frequent targets, school shooting every week, and 
women are murdered every single day, in which a quarter 
of Black men will spend time incarcerated for smoking pot 
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branca à cadeia. Então, não, eu cresci em um bairro pre-
dominantemente negro em Detroit, e eu não acho que es-
crevo demais sobre violência.

ESTE NÚMERO DA NOSSA REVISTA ABORDA CONFLITOS ENTRE 
DIVERSAS MANIFESTAÇÕES DE OUTROS EM SUB-ÁREAS COMO 
ESTUDOS DE GÊNERO, FICÇÃO CIENTÍFICA, RAÇA, IMIGRAÇÃO E 
GUERRA. COMO VOCÊ VÊ O TRABALHO DA ACADEMIA PARA INCEN-
TIVAR A INCLUSÃO DE MINORIAS? É UM NICHO MUITO PEQUENO 
OU VOCÊ VÊ UM GANHO DE ESPAÇO DA PARTE DESSES ESTUDOS?

Eu não trabalho ou vivo no ambiente da academia, por es-
colha. Eu não posso comentar sobre artigos acadêmicos que 
eu não leio. Quando o movimento das mulheres era jovem 
e tínhamos muitas acadêmicas com experiência em organi-
zação, ativistas, eu simpatizei e li o que elas escreviam, mas 
conforme o jargão de área ficou mais denso, eu me afastei.

DE FATO, É UM DESAFIO PARA ACADÊMICOS E PARA NÓS, ESTU-
DANTES, NÃO CAIR NA TENTAÇÃO DE SE ISOLAR DO MUNDO FORA 
DA ACADEMIA. VOCÊ TEM OPINIÕES SOBRE A CRÍTICA SOBRE SEU 
TRABALHO FEITA NA ACADEMIA?

Eu não presto muita atenção à crítica. Nas ocasiões em 
que leio, parte parece acertar na mosca; a maior parte pa-
rece passar longe. Eu sempre fico feliz quando os acadê-
micos percebem minha obra, mas isso não significa que eu 
tenha que ler tudo.

or minor offenses white people do not go to prison for. So, 
no, I grew up in a predominantly Black neighbourhood in 
Detroit, and I do not think I write excessively of violence.

THIS NUMBER OF OUR JOURNAL APPROACHES THE CONFLICTS 
BETWEEN SEVERAL INSTANCES OF OTHERS IN SUB-AREAS SUCH 
AS GENDER, SCIENCE FICTION, RACE, IMMIGRATION, AND WAR 
STUDIES. HOW DO YOU SEE THE WORK DONE IN ACADEMIA TO 
FOSTER THE INCLUSION OF MINORITIES? IS IT A SMALL NICHE OR 
DO YOU SEE IT GAINING SPACE?

I do not work or live in academia  -- by choice.  I cannot 
comment on scholarly work as I don’t read it. When the 
women’s movement was young and many academics were 
people with organizing experience, activists, I related and 
read what they wrote, but as the jargon has grown thicker, 
I have stopped.  

IT IS, IN FACT, A CHALLENGE FOR SCHOLARS AND US, STUDENTS, 
NOT TO BECOME ISOLATED. DO YOU HAVE OPINIONS ON THE CRIT-
ICISM ON YOUR WORK FROM ACADEMIA?

I don’t pay a lot of attention to criticism.  Some of it 
when I do read it seems on the mark; much of it seems to 
totally miss the mark.  I’m always pleased when academics 
take note, but that doesn’t mean I have to read it all.
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FINALLY, WE ALL MUST THANK YOU FOR MAKING YOURSELF AVAIL-
ABLE FOR THIS INTERVIEW. IT HAS BEEN A PRIVILEGE AND AN HON-
OR TO BE ABLE TO ASK YOU DIRECTLY ABOUT LITERATURE, WOM-
EN, SF, AND POLITICS. ARE THERE ANY AUTHORS YOU WOULD LIKE 
TO RECOMMEND TO OUR PUBLIC? WHAT HAVE YOU BEEN READING 
LATELY?

Jesmyn Ward, Sing, Unburied, Sing

Paulette Giles, News of the World

Sherman Alexie, You Don’t Have to Say You Love Me

Celeste Ng, Little Fires Everywhere

Min Jin Lee, Pachinko

Jeffrey Eugenides, Fresh Complaint

FINALMENTE, TODOS NÓS AGRADECEMOS POR SUA DISPONIBILI-
DADE PARA ESSA ENTREVISTA. FOI UM PRIVILÉGIO E UMA HONRA 
PODER FALAR DIRETAMENTE COM VOCÊ SOBRE LITERATURA, MU-
LHERES, SCIFI E POLÍTICA. QUAIS SÃO OS AUTORES E AUTORAS 
QUE VOCÊ GOSTARIA DE RECOMENDAR PARA O NOSSO PÚBLICO? 
QUAIS SÃO SUAS LEITURAS NOS ÚLTIMOS TEMPOS?

Jesmyn Ward, Sing, Unburied, Sing

Paulette Giles, News of the World

Sherman Alexie, You Don’t Have to Say You Love Me

Celeste Ng, Little Fires Everywhere

Min Jin Lee, Pachinko

Jeffrey Eugenides, Fresh Complaint


