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RESUMEN: A partir de las metaforas producidas por los elemen-
tos de la naturaleza en el romance Bonsai (2014), de Alejandro
Zambra, que el texto pone en discusiéon el jardin y la estufa
desde los conceptos propuestos por Andreas Huyssen y Anne
Cauquelin. Desde ese punto de partida, el ensayo analiza los sim-
bolos de la naturaleza del romance y discute la metaliteratura el
hipertexto por la perspectiva de Gérad Genette.zLas relaciones
entre artes y el editorial estan pensadas desde los tedéricos Claus
Clanver, Luise Fialho y Ana Grunsznsi.
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1. CAUQUELIN, 2007, p. 62..

2. CAUQUELIN, 2007, p. 63.

Como a arte pensa a natureza? Quando falamos em
pensar a natureza diante da arte, sdo as pinturas, fotografias
e as imagens 0s primeiros elementos que nos vém a mente.
Portanto, para responder essa pergunta, podemos buscar
exemplos nas mais diversas pinturas e fotografias de paisagens
que existiram e existirem, delineando a trajetéria do mundo
até a contemporaneidade. As pinturas e fotografias, em geral,
sao trazidas para um ambiente urbano, o que, além de mostrar a
natureza em sua forma nua e crua, escancara para a sociedade
moderna o seu distanciamento do natural, daquilo que o
“campo oferece”, isto ¢, “[...] a calma, a abundancia, o frescor e

bem supremo, o écio para meditar, longe dos falsos valores !

Nao muito distante das pinturas e fotografias, a literatura
também pensa, por diferentes vieses e perspectivas, a natureza
como urbano e rural, das espécies irracionais ao homem
racional. Quer dizer, a literatura tem explorado a natureza
e suas diversas estéticas narrativas diferentes, cuja forma
da natureza é representada em decorréncia da época das
producdes de suas obras. A natureza na literatura é descrita
desde a catastrofe, como em Vozes de Tcherndbil: cronica do
futuro (1997) de Svetlana Aleksiévitch, a sua grandiosidade,
como em Grande Sertao Veredas de Guimaraes Rosa (1956), ou
até mesmo sua furia e proporg¢ao desértica ao utdpico’ como
em Utopia (1516) de Thomas More. No espaco da literatura
latino-americana, a natureza ja esteve presente em romances
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do brasileiro Aluisio Azevedo, como em O mulato (1881), e
em narrativas como Macunaima (1928) de Mario de Andrade,
Vidas secas (1938) de Graciliano Ramos, Um, dois e jd (2014) da
uruguaia Inés Bortagaray, Limoeiro real (1974) do argentino
Juan José Saer.

No ambito da escrita contemporanea, obras resgatam a
representatividade da natureza, conciliando-a com o caos
da modernidade e as relagbes modernas. A exemplo, esta
Bonsai (2014), o primeiro romance do escritor Alejandro
Zambra’. Cruel e triste por si s, Bonsai (2014) contempla o
ser humano na sua vida ultramoderna?, descrevendo relacoes
que se desintegram, além do cotidiano, o suicidio e a relacao
do homem com um bonsai, que é uma arvore em miniatura’.
O romance, desfabular e denso, como afirma Emilio Fraia no
texto de orelha do livro, tem uma a histdéria que enuncia, em suas
primeiras linhas, a “consciéncia do fim™. O desenlace estampado
em seu paragrafo de abertura, diz: “[...] no final ela morre e ele
fica sozinho, ainda que na verdade ele ja tivesse ficado sozinho
muitos anos antes da morte dela, de Emilia.”” Bonsai (2014)
¢ uma narrativa compacta que conjuga a metaliteratura, o
hipertexto, as interartes e, na edicao brasileira, o trabalho
editorial.

Narrado em terceira pessoa, Bonsai (2014) apresenta
informacdes inconclusas sobre suas personagens, em que “[...]
digamos que ela se chama ou se chamava Emilia e que ele se
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3. Alejandro Zambra Infantas
nasceu em Santiago do Chile, em
1975, e é autor de dois poemarios
intitulados Bahia inatil (1988) e
Mudanza (2003); da coletanea de
ensaios No /eer (2018); de um livro
de contos, Mis documentos (2014);
e além de romances como Bonsai
(2014), A vida privada das arvores
(2013), Formas de voltar para casa
(2014) publicados no Brasil pela
extinta Cosac Naify.

4. VOLPATO, Cadéao. Zambra, um
escritor com espirito de botanico.
Valor Econémico, 4 abr. 2013.
Disponivel em: <https://www.
valor.com.br/cultura/3072360/
zambra-um-escritor-com-espirito-
de-botanico>. Acesso em: 17 jun.
2019.

5. As obras de Alejandro Zambra
também dao destaque a um carater
urbano, em que a cidade, as
relagbes do homem com as novas
tecnologias, a modernidade, as
mudancgas politicas e o estilo de vida
do jovem nas décadas de 90 e dos
anos 2000 sao temas. O anonimato
e a fragmentagcao das personagens
também sado caracteristicas de sua
escrita, no qual, seus narradores se
destacam por sua autonomia

6. FRAIA, 2014. [texto de orelha do
livro]

7. ZAMBRA, 2014, p. 10.



8. ZAMBRA, 2014, p. 10.
9 ZAMBRA, 2014, p. 44

10. Todas as vezes que o conto
Tantalia for referenciado no texto, é
em referéncia a edicdo publicada na
Antologia de Literatura Fantastica
(1940) do Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares, Josely Vianna
Baptista.

11. Uma das correntes
literarias presentes na narrativa
chilena recente é o “realismo
minimalista”, em que autores,
como Alejandro Zambra,
Diego  Zuhiga (Camanchaca),
Alejandra Costamagna (Animales
domésticos), Nona Fernandez
(Fuenzalida), tentam dar conta do
tempo presente, por meio de uma
literatura “que desaguaem situagdes
concretas e contemporaneas”
(SCHIFINO apud WILLEM, 2016,
p. 313). Em seus escritos, esses
autores “observam de maneira
elusiva e indireta, quase alegérica”
(WILLEM, 2016, p. 313) a enorme
complexidade  social, politica,
cultural e racial que vivenciam.

12. ZAMBRA, Bonsai, 2014, p. 80

chama, se chamava e segue se chamando Julio™, nivelando os
protagonistas como as personagens secundérias:

[...] marido de Anita se chamava Andrés, o Leonardo. Vamos
dizer que o seu nome era Andrés e nao Leonardo. Vamos
dizer que Anita estava acordada e Andrés quase dormindo e as
criancas estavam dormindo na noite em que imprevistamente
Emilia chegou para visita-los.’

O romance possui cinco unidades minimas/capitulos —
“Vulto”, “Tantalia”', “Empréstimos”, “Sobras” e “Dois desenhos”
— limitando-se a colocar em xeque, em poucas paginas, a relagao
de Emilia e Julio, construida e finalizada a partir da literatura.
Nao sendo apenas sobre o esfarelamento das relacoes humanas,
a narrativa é também sobre a continuidade e a nostalgia do
homem sobre elas. Conforme se desenvolve, é possivel aderir
a ideia do minimalismo!! dos detalhes em sua estrutura,
semelhantes a do cuidado da arvore em miniatura, em que a
escolha do recipiente “[...] por si s6, [é] quase uma forma de
arte.”'? As imagens distribuidas no romance niao apresentam
informacoes profundas, para além do essencial, isto é, estao
distribuidas em formato de um bonsai, sem ramificacdes ou
expansoes detalhistas sobre as vidas de seus personagens.

Retomando a Emilio Fraia, Bonsai (2014) é uma obra
moldada a miniatura, que questiona a instabilidade do
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género romance, cuja estrutura é escancarada para o mundo
exterior’”. Um narrador auténomo e desleixado joga com a
metaliteratura e o hipertexto, movendo referéncias para dentro
e fora de sua historia. Junto ao exercicio narrativo, a edicao
brasileira do romance traz a luz os efeitos da interacdo entre
a arte construida na edicao com o conteudo dentro do livro.
O romance é uma colagem de referéncias internas e externas
dos quais, sobre esses aspectos, destacamos: o hipertexto e
a metaliteratura, a contribuicao editorial e a relacio entre
a interarte de cultivar um bonsai, escrever um romance e a
producao do livro fisico.

Semear a literatura

A relacao amorosa das personagens Julio e Emilia nao é
alicercada com base apenas em suas extravagancias sexuais,
“nem emocionais (que eram muitas), mas também, digamos,
literarias.”'* O habito das personagens de lerem em voz alta,
“antes de trepar”®, comecou numa noite em que Julio “...]
leu, no meio de uma brincadeira, uma poema de Rubén Dario
que Emilia dramatizou e banalizou até transforma-lo num
verdadeiro poema sexual, um poema de sexo explicito, com
gritos, com orgasmos.”'® Bonsai (2011) traz, explicitamente,
nomes de autores como Rubén Dario, Marcel Schwob, Yukio
Mishima, Tolstoi, Flaubert, Marcel Proust e Macedonio
Fernindez. Destes autores, Marcel Proust e Macedonio
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13. VOLPATO, Cadao. Zambra, um
escritor com espirito de botanico.
Valor Econb6mico, 4 abr. 2013.
Disponivel em: https://www.valor.
com.br/cultura/3072360/zambra-
um-escritor-com-espirito-de-
botanico. Acesso em: 17 jun. 2019.

14. ZAMBRA, 2014, p.28
15. ZAMBRA, 2014, p.28

16. ZAMBRA, 2014, p.28



17. GENETTE, 2010, p. 16

18. GENETTE, 2010, p.16, grifo
NossoO.

19. E importante ressaltar que
Bonsai poderia constituir-se
também como o hipertexto do
segundo romance de Alejandro
Zambra, A vida privada das
arvores (2013), em que a
personagem se declara autor
de um livro cuja personagem se
contenta em cuidar de sua arvore
em miniatura. A dissertagcao de
Diego Perez (2016) desenvolve
essa analise.

Fernandez se destacam porque suas narrativas proporcionam
o efeito metaliterario e de hipertexto e hipotexto.

Gérard Genette (2010) apresenta em Palimpsestos: a literatura
de segunda mdo os conceitos de hipertexto e hipotexto. Para o
autor, a hipertextualidade é “[...] toda relacdo que une um
texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que,
naturalmente, chamarei hipotexto)”"’. Essa relacdo pode ser
dar por uma ordem

[...] em que B ndo fale nada de A, no entanto nao poderia existir
daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma operacao
que qualificarei, provisoriamente ainda, de transformacao, e
que, portanto, ele evoca mais ou menos manifestadamente, sem
necessariamente falar dele ou cita-lo."

No caso em andlise, a transformacao evocada por Zambra é
derivada por duas ordens.” Bonsai (2014) (B) faz uma referéncia
direta ao conto Tantalia (A1), de Macedonio Fernandez e, mais
adiante, evoca Em busca do tempo perdido (1913) (A2), de Proust.
A soma da unido entre os hipotextos A1 +A2 é o que concebe
(B) o hipertexto, porque o sentindo de Bonsai (2014) nao poderia
existir sem as obras anteriores.

A soma desses elementos literarios, produz, dentro do
corpo do romance, a metaliteratura, da qual entendemos por
metaliterario “[...] a presenca da literatura como tema central
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das narrativas™® em que “[...] o fato da literatura falar sobre si
mesma que da a essa estratégia um carater autorreflexivo.”?! O
narrador zambriano enuncia a unido entre B+ A2 coma citacao
do romance de Proust. O rompimento do relacionamento das
personagens ocorre quando elas abandonam a leitura, na
seguinte passagem de Proust:

Nao é porque se sabe de uma coisa que se pode impedi-la; mas
temos pelo menos as coisas que averiguamos, se nao entre as
maos, a0 menos no pensamento, e ali estao a nossa disposicao,
0 que nos inspira a ilusdo de exercer sobre elas uma espécie de

dominio.??

A relacdo entre a citacao, no livro de Zambra, de Em busca
do tempo perdido e Bonsai se da, por exemplo, com o inicio do
romance, em que o narrador anuncia: “...] no final ela morre
e ele fica sozinho, ainda que na verdade ele ja tivesse ficado
sozinho muitos anos antes da morte dela, de Emilia.”*® Saber
da morte de Emilia, que sera fatual, e que nao se pode impedi-la,
torna coerente a ligagéo com Proust, pois, nao se contentando,
o narrador decide exercer o dominio sobre a histéria na qual
ele diz que “[...] o resto é literatura:”™ utilizando o simbolo de
dois pontos (;) para ilusionar a sua possivel criacdo literaria
apos a afirmativa de Emilia morre e Julio fica sozinho final.
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20.HUTCHEON apud SOUZA, 2012,
p. 171.

21.HUTCHEON apud SOUZA 2012,
p. 171.

22. PROUST apud ZAMBRA, 2014,
p. 36

23 ZAMBRA, 2014, p. 10.

24. ZAMBRA, 2014, p. 10



25. E importante notar que além de
desencadear o mal-estar na relacéao
amorosa de Julio e Emilia, ele exerce
também funcédo de uma critica a
literatura latino-americana. Desde
a leitura Tantalia, de autor latino-
americano, os personagens decidem
recorrer aos autores classicos
como Faulkner, Kafka, Tchekhov,
Proust, “[...] talvez para amenizar a
decepcéo, ou simplesmente mudar
de assunto, desde entao, recorreram
exclusivamente a classicos.” Cf.:
ZAMBRA, 2014, p. 32. Para manter
a relagdo amorosa alicercada,
como se, para uma garantia de sua
relacdo amorosa, deve-se recorrer
aos pilares. Para reforgar tal critica,
recordo ao leitor da passagem em
que Julio, por falta de dinheiro,
decide vender alguns livros. Todos
os livros vendidos por Julio sado de
autores latino americanos. Da qual,
podemos associar a facilidade de
desapego da nossa literatura. Cf.: p.
79- 80. E valido pensar também que
o dinheiro dos livros foi utilizado para
comprar materiais para fazer o seu
préprio bonsai, no qual podemos
pensar na renovacao e estruturagao
da literatura latino-americana. Cf.:
SANTOS, Daniel. A crise da ficcao
na histéria literaria latino-americana:
o caso Alejandro Zambra. X
Seminario Internacional de Historia
da Literatura, 2013, Porto Alegre.
Anais. Disponivel em: www.ebooks.
pucrs.br/edipucrs/Ebooks/Web/
xsihl/media/comunicacao-17.pdf.
Acesso em: 15 jun. 2019

26. ZAMBRA,2014, p. 29.

27. ZAMBRA, 2014, p. 70

O conto Tantalia” (B1) do argentino Macedonio Ferndndez
é o propulsor que faz desandar a relacio amorosa entre Julio e
Emilia. O conto, que em resumo, é

[...] a histdéria de um casal que decide comprar uma plantinha
para conserva-la como simbolo do amor que os une. Percebem,
tardiamente, que se a plantinha morrer, morrera com ela o
amor que os une. E como o amor que os une ¢ imenso e por
nenhum motivo estdo dispostos a sacrifica-lo, decidem fazer a
plantinha se perder entre uma multidao de plantas idénticas.
Depois ficam inconsolaveis, infelizes por saber que nunca mais
poderao encontra-la.*

Sendo a pulsao para o fim da relacio das personagens, a
presenca do conto de Fernandez propde uma assimilacao de
valores, em que a “plantinha” de Julio e Emilia seria o hébito
extravagante de ler, antes do sexo, um trecho literario e que,
quando deixarem de fazer isso, o amor dos dois poderiam
se perder. Ademais, cria-se um paralelo entre o conto (Al)
e a narrativa de Alejandro Zambra (B), pois, o amor das
personagens esfacela-se quando elas se deparam com o conto,
mas Julio s6 vem construir a sua “arte”, os seus bonsais (livro
e arvore), simbolo de um amor, anos depois, quando percebe
que “[...] todas as suas garotas (Maria e Emilia) vio embora
para Madri. " Julio faz o seu bonsai porque “[...] ele nunca
se esqueceu dela [...]" e que “[...] desta vez ele ndo compra, ele
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mesmo o faz.”?® A imagem produzida pelo conto de Maceddnio
Fernandez é o que posteriormente causara a Jilio uma nostalgia
referente a sua relacdo com Emilia, pois é uma mescla entre o
conto do escritor argentino e a ficcao que Julio escreve o que
desperta a motivacao para fazer seu préprio bonsai.

O outro modo como a natureza e reflexao metaliterario se
revela em Bonsai (2014) é a partir da decisdo e do cuidado de
Julio em fazer o seu préprio bonsai (drvore) e o seu proprio
livro. A fim de exemplificacdao, um fragmento:

Pelas manhas ele vaiatras, a contragosto, de um trabalho estavel.
Volta para casa no meio da tarde, mal come alguma coisa e ja
se debruca sobre os manuais: procura a maior sistematicidade,
invadido que esta por um vislumbre de plenitude. Lé até ser
vencido pelo sono. Lé sobre as doencas mais comuns entre os
bonsais, sobre a pulverizacao das folhas, sobre a poda, sobre o
alambrado. Consegue, por ultimo, sementes e ferramentas.

E faz. Faz um bonsai.”

Julio, ao descobrir que bonsai é “[...] uma réplica artistica
de uma arvore em miniatura [...]”*° e que a “[...] selecao do
vaso apropriado para uma arvore é, por si sO, quase uma
forma de arte [...]”"!, trata de comparar, envergonhado, a
arvore com o seu romance homoénimo desnecessario, cujo “[...]
protagonista [do romance] nem sequer sabe que a escolha de
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28. ZAMBRA, 2014, p. 70-71

29. ZAMBRA, 2014, p. 82.

30. ZAMBRA, 2014, p. 81

31. ZAMBRA, 2014, p. 81



32. ZAMBRA, 2014, p. 81
33.ZAMBRA, 2014, p. 70

34. Claus Clinver traz em seu artigo
Inter textus / inter artes / inter media
questoes sobre as complicacbes do
uso do termo Interarte em outros
idiomas, em que “[...] ndo apenas
por razbes de intraduzibilidade para
linguas como o aleméao (este causa

dificuldades  consideraveis  num
discurso internacional) [...]”, mas
também pela “ [...] insuficiéncia da
designacdo usada até agora [...]" é

que podemos associar a nogdo de
estudos entre artes a intermidia, que
“[...] diz respeito nao sé aquilo que
nés designamos ainda amplamente
como ‘artes’ (Musica, Literatura,
Danga, Pintura e demais Artes
Plasticas, Arquitetura, bem como
formas mistas, como Opera, Teatro e
Cinema), mas também as ‘midias’ e
seus textos, ja costumeiramente assim
designadas na maioria das linguas e
culturas ocidentais.” Cf.: CLUNVER,
2016, p 18. Deste modo, podemos
entender intermidia no sentido
estrito de combinacdo de midias
(Medienkombination), que inclui
fendbmenos como Opera, filme, teatro,
manuscritos  iluminados/iluminuras,
instalacbes computadorizadas ou
Sound Art, histéria em quadrinhos
ou, noutra terminologia, as chamadas
formas multimidia, de mescla
de midias e intermidiaticas. Cf.:
RAJEWSKY, 2012, p. 58.

35. ZAMBRA, 2014, p. 81

36. ZAMBRA, 2014, p. 81

um vaso é, por si s6, uma forma de arte, que um bonsai nao
¢ uma arvore bonsai porque a palavra ja contém o elemento
vivo.”*? Descobre-se nesta passagem que a personagem de
Bonsai escreve um livro, também chamado “Bonsai”, no qual as
personagens se assemelham com a histéria do autor-empirico
Alejandro Zambra. E assim outro modo em que se constréi o
efeito metaliterario da narrativa. O leitor empirico se depara
com o romance que Julio escreve, assimilando as duas histérias
como uma mesma histéria.

Ele nunca se esqueceu dela, diz Julio, Fez a sua vida, teve filhos
e tudo mais, se separou, mas nunca se esqueceu dela. Ela era
tradutora, como vocé, mas de japonés. Eles se conheceram
quando estudavam japonés, muitos anos antes. Quando ela
morre, ele pensa que a melhor maneira de a recordar é fazer
novamente um bonsai.*?

A comparagao de Jilio nao s6 estabelece o efeito metaliterario,
como também trava uma relacio interartes®, entre a arte de
cuidar de um bonsai e a arte de escrever um romance. Assim,
Julio diz que “[...] cuidar de um bonsai é como escrever [...]*> e
que “[...] escrever é como cuidar de um bonsai™¢, onde ambas
as artes, a de cuidar de um bonsai e a de escrever um livro, sao
necessarios dois recipientes: o jardineiro e o vaso, o escritor e
a folha. Essas artes demandam a necessidade de que alguém
possa esculpir a obra. Na epigrafe do romance, Gonzalo Millan
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diz que “...] a dor se talha e se detalha [...]"*, invocando, para
ambas artes, a dor como um limite, um controle, seja para
estruturacao de um romance ou para cuidar de uma arvore
em miniatura.

Uma natureza contida em um marco, um sentimento talhado
por meio da escrita: construir um bonsai é artificializar a
natureza, escrever umlivro é detalhar e controlar os sentimentos
de maneira que se faca possivel uma obra de arte; somente ao
custo da mutilagao que € possivel criar um bonsai e escrever um
livro. A possibilidade da arte se baseia na ascese.’®

Assim, concluimos que ambas as artes se interligam na ideia
de que, para a sua construcio, é preciso podar, talhar a sua
natureza.

Pensar a imagem do bonsai

O desejo do homem de controlar da natureza é recorrente.
A exemplo disto estao as barragens para mineracao, barragens
para ondas em praias, transposicdo de percursos de rios a
fim de atender uma demanda de producao agricola, tal qual a
estufa, que também atende esta funcao sob um controle ainda
mais drduo feito pelo homem, “[...] no qual o clima interno
[da estufa] — luz, temperatura, umidade — é controlado para
que se atinja o rendimento méaximo de seus produtos.”® A
criacdo de jardins também adentra nesta artificialidade
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37. ZAMBRA, 2014, p. 7. [epigrafe]

38. No original: “Una naturaleza
contenida en un marco, un
sentimiento tallado a través de la
escritura: construir un bonsai es
artificializar la naturaleza, escribir
un libro es detallar y controlar los
sentimientos de manera que hagan
posible una obra de arte; solo al
costo de la mutilacién es posible
crear un bonsai y escribir un libro.
La posibilidad del arte se basa en la
ascesis.” Cf.: ARECO, 2016, p. 10.
(traducao nossa)

39. HYUSSEN, 2014, p.83



40. ZAMBRA, 2014, p. 81.

41. CUAQUELIN, 2007, p. 63.

42. HYUSSEN, 2014, p. 83

e domesticacao da natureza, cuja sua forma submetida a
intervencao humana é que nos interessa aqui.

O bonsai, cujo nome, por si sé, “[...] ja inclui o elemento
vivo [...]"* é também uma dessas formas domesticadas da
natureza, submetidas a intervencao humana. Diferentemente
daquelas pinturas que Cauquelin nos propde, o bonsai é, em
sua composicao, o elemento vivo da natureza, trazendo a
forma viva a um ambiente interno, a um espaco urbano. O
bonsai é uma espécie de jardim, que “[...] oferece [...] esse
paradoxo amével de ser ‘um fora dentro’[...]"*!, mas que nao
se reduz somente a isso, ele é, também, uma aproximacao as
ideias de estufa propostas pelo ensaista Andreas Huyssen.

Para Huyssen, o jardim e a estufa se distinguem em
conceito, uma vez que, para ele,

[...] o jardim evoca as origens biblicas, o lento crescimento
organico, a serenidade mental e a natureza romantica. Mas
estufa nao é jardim. Diversamente do jardim, ela é a natureza
semeada e cultivada numa estrutura arquitetonica feita de
vidro e aco, que protege o crescimento das plantas do tempo
inclemente e das mudancas sazonais.*?

Diante desta distincdo, como pensar o bonsai dentro
do romance? A arvore de Julio, cuja narrativa lhe atribui
ressignificacdes, esta entre o intermédio desses dois conceitos.
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Isto é, o bonsai precisa de um recipiente — uma arquitetura
— para tornar-se bonsai, pois “[...] uma vez fora do vaso,
a arvore deixa de ser um bonsai [...]"”*, a semelhanca da
estufa, que é constituida, em seu conceito, por um espaco
artificial, “[...] abole e reescreve as fronteiras entre natureza
e cultura.” Logo, o bonsai de Julio, “...] que segue o curso
indicado pelos arames [...]"#, é uma natureza domesticada,
“l...] sendo submetida a intervencdes humanas, como excertos
e cruzamentos, num meio hipernatural.”

Tal como a estufa, o jardim, como nos lembra Huyssen, é
“l...] também um espaco artificialmente criado [...]"*" e que,
como propde Cauquelin, se ele se “[...] separa da cidade,
ele também se separa de natureza furiosa, tempestuosa ou
desértica.”*® O bonsai é a domesticacdao da grandiosidade da
natureza, da arvore, cuja forma natural solicita um espaco
para seus desdobramentos e ramificacdes. A miniatura da
grandiosidade estabelece uma correlacio entre a estufa,
que solicita uma estrutura arquitetonica, com o jardim, que
requer um crescimento organico. O bonsai, uma arvore
para cultivo dentro de casa, evoca, dentro da narrativa, uma
figuracao para sua funcao roméntica e organica do jardim,
tanto quanto a sua funcdo modernizada e estruturada do
crescimento da drvore, como uma estufa. Zambra discorre
em seu romance:
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Ha meses espera o momento em que o bonsai ira se encaminhar
para sua forma perfeita, a forma serena e nobre que previu.
A arvore segue o curso indicado pelos arames. Dentro de
poucos anos, pretende Julio, ela vai finalmente ficar idéntica
ao desenho.”

Entao é o bonsai um jardim-estufa? A certo modo, quando
pensado sob a ética do romance, sim. Em Bonsai (2014), ao
mesmo tempo que Julio espera que a arvore cres¢a em sua
forma orgéanica, os arames entrelacados projetam uma forma
planejada, vez e outra a arvore também aparece como uma
figura romantizada pelo narrador, dando a entender que a
motivacao de Julio para fazer um bonsai é Emilia. “Ele nunca
se esqueceu dela, diz Julio. [...] Quando ela morre, ele pensa que
a melhor maneira de recorda-la é fazer novamente um bonsai.
[...] Nao, desta vez ele ndo compra, ele mesmo o faz. Consegue
manuais, consulta especialistas, planta as sementes, fica meio

louco.”®

O narrador, que, de forma despretensiosa, conta a historia
de uma relacio falida, além do tragico pela morte de Emilia,
mostra como o bonsai surge para metaforizar a urbanizacao
e modernizacao do homem, que abandona a natureza original,
aquela que Huyssen vai intitular de primeira natureza°’, para
mostrar-se numa segunda natureza, aquela produzida pelo
humano, civilizatoria, industrial e moderna. O suicidio de
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Emilia e o bonsai de Julio sao formas exemplares do controle do
homem sobre a sua propria natureza e de seu aprisionamento
ao universo urbano modernista.

O bonsai é a representacao do relacionamento do Julio
e Emilia, simbolo criado em diversas instancias dentro da
narrativa. Bonsai (2014), assim como o jardim e a estufa, é a
“[...] representacao dos paraisos artificiais da cultural do inicio
do século XXI, obcecado pela meméria.”™* A decisdo de Jdlio
de construir duplamente um bonsai (0 romance e a arvore) é
referéncia, em diferentes recortes, a sua relacio com Emilia,
alcancando um lugar melancélico “...] de algo muito distante
ou que ficou no passado.”?

Edicao como recipiente

E por ultimo, destacamos a composicao® que o livro recebe
pela editora brasileira Cosac Naify, que se destaca(va) por suas
inovadoras edi¢des. Pensando numa questao estético-visual e o
material narrativo do livro, é possivel estabelecer um didlogo entre
as formas e as caracteristicas atribuidas ao produto fisico junto
ao seu titulo e contetido. Gruszynki e Fialho afirmam que o “...]
projeto grafico conjuga de forma criativa e inovadora a linguagem
visual e material do livro com o contetido do texto.” >> O design do
livro recebe uma diagramacao mais podada, isto é, a mancha do
livro — o texto — é centralizada, ocupando somente o miolo do
livro, como estivessem semeada dentro de um vaso.
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Na capa e na contracapa, somos apresentados a um
pontilhado indicando uma possibilidade de poda, de recorte, ' ' o _
.. N . .. ) Figura 1 - Capa e contracapa de Bonsai, com destaque as indica¢des de picote
que se associa a producio de livro em miniatura, de um livro-
bonsai, tal qual a arte do cultivo da arvore em miniatura.
Integra-se a essa composi¢ao a questdao do designer (0 homem,

profissional) sob o controle da producédo do livro, tal qual é a

manifestacdo do controle do homem no cuidado de um bonsai. BQ,.'}‘EAI

Em ambas producoes, a ideia é a mesma: manter a harmonia

e o controle da arte e da natureza, sob a dtica do homem, que w

anseia o controle sob todas as coisas. i 5

Diante da questao editorial, observemos que a existéncia
fisica do romance Bonsai de Zambra exerce uma funciao
harmoniosa de conjugacao editorial entre os elementos
extratextuais (recipiente) e textuais (a narrativa — arvore). O
tamanho da obra é relevante também para a aproximacao
entre a arte de cultivar um bonsai e produzir o romance. Com
suas 91 paginas na edi¢ao brasileira, préxima a edicdo original,
que tem 90 paginas, o texto esta disposto sobre o seu recipiente
e condiz com a condi¢ao de um bonsai, em que a escolha do
recipiente foi trabalhada.

Fonte: Disponivel em: http://portalintercom.org.br/anais/nacional2017/resumos/

R12-1252-1.pdf. Acesso em: 17 jun. 2019

Figura 2 e 3 — Paginas miolo de Bonsai

Fonte: Disponivel em: http://portalintercom.org.br/anais/nacional2017/resumos/

R12-1252-1.pdf. Acesso em: 17 jun. 2019




56. No original: “[...] historia
larga de un libro corto.” Cf.:
ZAMBRA, 2018, p. 285.

57. No original: “[...] libro
que, del mismo modo que un
bonsainoesunéarbol, mas que
una novela corta o un relato
largo es una novela-resumen
0, justamente, una novela-
bonséai.” Cf.. ANAGRAMA.
Bonsai. Disponivel em:
https://www.anagrama-ed.es/
libro/narrativas-hispanicas/
bonsai/9788433932471/
EB_30. Acesso em: 17 jun.
2019.

58. HUYSSEN, 2014, p. 90.

Os bonsais de Zambra

Como vimos, a feitura de um bonsai é considerada uma arte,
além de sua producao ser uma demonstracao dos anseios de
homem sobre a domesticacao e controle da grandiosidade da
natureza. A literatura, assim como o bonsai, ¢ uma arte, que no
romance de Alejandro Zambra, compreendemos ser possivel
domesticar e que, assim como o processo de crescimento de um
arvore a historia de Bonsai é “[...] uma histéria longa de um livro
curto.””® Em Bonsai (2014), o que vemos é a grandiosidade de uma
arte em formato de miniatura, e o livro “[...] do mesmo modo que
um bonsaindo é uma arvore, mais que um romance curto ou um
relato longo é uma novela-resumo, uma novela bonsai.”’

A novela-resumo de Alejandro Zambra nos permite pensar
como a metaliteratura e o hipertexto fomentam a criacio de um
novo produtor, que, ademais de fazer referéncias exteriores (Em
busca do tempo perdido e Tantalia), também traz uma autorreflexao
da prépria narrativa de Zambra. Ademais, a tessitura entre as
interartes (editorial, literaria e feitura de um bonsai) demonstra
um exercicio extra autor, da qual percebemos, assim como a
estufa, uma combinacéo de “[...] duas tradicdes: a dojardime a
da arquitetura.”® A arquitetura da edicao brasileira coloca em
xeque a questao estrutural e fisica do romance, combinando-a
com forma e o conteudo.
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Torna-se repetitivo, porém necessario, dizer que o Bonsai
(2014) imita a arte de criar arvores em vasos, e que para além
disso, é capaz de ressignificar outras literaturas junto as correntes
contemporaneas.
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