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RESUMO: Este artigo tem como objetivo tratar da tensão social 
na vivência do sujeito moderno no poema “A flor e a náusea”, do 
livro A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade (2002), 
evidenciando-se numa espécie de resistência ética em uma rea-
lidade complexa, em que os homens estão imersos. Para isso, 
abordaremos, em nossa leitura, como a dimensão social colo-
ca-se no interior do texto poético, seguindo a perspectiva que 
une a Crítica à Sociologia, onde o condicionamento social opera 
como matéria poética, como pensa Antonio Candido (2000) em 
Literatura e Sociedade. No que tange à tensão associada à resis-
tência, dialogaremos, principalmente, com Alfredo Bosi (2002), 
Iumna Maria Simon (1978) e Antonio Candido (2017), trazendo-
-os, para pensarmos o que chamamos de poética da participação.

PALAVRAS-CHAVE: Carlos Drummond de Andrade, “A flor e 
náusea”, Sociedade, Resistência, Modernidade.

ABSTRACT: This paper aims at dwelling with the social tension 
within the modern subject’s experience in the poem entitled “A 
flor e a náusea”, from Carlos Drummond de Andrade’s work A 
rosa do povo (2002), as a kind of ethical resistance in a com-
plex reality where modern men are immersed. Thusly we will 
approach in this reading how the social dimension happens 
within the poetic text, following the perspective which bonds 
Critics to Sociology, in which social conditioning works as poetic 
matter, as in Antonio Candido’s Literatura e Sociedade (2000). 
Concerning the tension associated to resistance we will refer 
mostly to the works of Alfredo Bosi (2002), Iumna Maria Simon 
(1978) and Antonio Candido (2017), thus aiming at the thought of 
what we call the poetics of participation.
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Este cujo pensar, como a andorinha, muda/ Para o céu da ma-
nhã num voo ascensional, / Que plana sobre a vida a entender 

afinal / A linguagem da flor e da matéria muda.

“Elevação”, Baudelaire

Símbolos obscuros se multiplicam/ Guerra, verdade, flores?

“Nosso Tempo”, Drummond

1. A CRÍTICA SOCIOLÓGICA EM “A FLOR E A 
NÁUSEA”, DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: 
UMA PROPOSTA DE LEITURA
Faz-se mister, para fins metodológicos, esclarecermos 

o desenvolvimento da leitura que realizaremos em “A flor 
e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade. Ter-se-á, 
para efeito de interpretação, a crítica sociológica como 
base de nossa proposta interpretativa, sobretudo aquela 
formulada por Antonio Candido em Literatura e Sociedade. 
Em suma, recorremos sempre que necessário aos conceitos 
e reflexões do professor e crítico literário brasileiro, prin-
cipalmente, ao sublinharmos a matéria poética e a relação 
entre o contexto social, particularidades externas ao texto, e 
a forma como se dá a constituição interna do poema. Nesse 
sentido, compreendemos a inserção social como uma clave 
importante na conjuntura do texto, realizando-se numa 

“organicidade”, isto é, em uma forma, cujas implicações 
justificam a singularidade do poema.

Vejamos um trecho de Literatura e Sociedade, de 
Antonio Candido, que demonstra a relação entre o social e 
a ficção, como sublinha já no título do livro: “Sabemos, ain-
da, que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como significado, mas como elemento que desempenha 
um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 
portanto, interno.” (CANDIDO, 2000, p.06, grifo do autor). 
Nesse sentido, as formulações de Candido interessa-nos, 
na medida em que fornecem conceitos necessários para a 
interpretação de cunho crítico-sociológico. Aliás, a relação 
entre literatura e sociedade encontra-se presente em toda 
a crítica de Candido, como ressalta Labastida ao utilizar 
conceitos do crítico brasileiro em reflexões sobre o cânone 
no México: “se inscribe en una dirección determinada en 
sus estudios literarios y pone el acento, en ocasiones gozoso, 
en los aspectos sociales y económicos de la obra literaria.” 
(LABASTIDA, 2003, p.18). Neste ínterim, propomos uma 
leitura de diálogo entre o social, o qual fornece a matéria 
poética, e a literatura, resultando-se em uma harmoniosa 
“forma orgânica”.

Em “A flor e a náusea”, esse viés externo que se imbrica 
na formulação da estrutura interna, como pensa Antonio 
Candido, coloca-se, inicialmente, perceptível na temática 
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do poema, qual seja: a inquietação e tensão social do sujeito 
lírico em ambiente inóspito e alarmante, que ecoa do cli-
ma de guerra, advindo desde a Primeira Guerra Mundial. 
Nessas condições gerais, verifica-se uma resistência entre o 
ético e o fraterno, ou ainda, entre o eu e mundo, como sub-
linha Antonio Candido no ensaio “Inquietudes na Poesia de 
Drummond”: “A validade do fato como objeto poético bas-
tante em si, nivelando fraternalmente o eu e o mundo como 
assuntos de poesia.” (CANDIDO, 2017, p. 69). Trataremos 
ainda desse envolvimento, o eu e o mundo, porque acredi-
tamos estar nele a clave da construção interna do objeto 
poético.

Assim, entendemos a percepção do social no poema “A 
flor e a náusea”, isto é, no encaminhamento do contex-
to histórico como matéria poética que se internaliza, não 
como “sociologismo crítico”, tal como se dava no século 
XIX, herdeiro que era do Positivismo. Ao contrário, in-
teressa-nos a “noção de ‘forma orgânica’, relativa a cada 
obra e constituída pela inter-relação dinâmica dos seus ele-
mentos, exprimindo-se pela ‘coerência’” (CANDIDO, 2000, 
p.02). A coerência que se revela nas reflexões de Antonio 
Candido mostra-nos como dado importante na interpreta-
ção que propomos do poema do poeta mineiro, como fica 
demonstrado, desde o título do texto, uma flor que apre-
senta uma carga significativa, alargando-se para além da 

tradicional significação que remonta à beleza, à pureza e à 
integridade. Em suma, a flor no texto drummondiano car-
rega uma coerência com o estado de náusea, ao mal-estar 
que o ocasiona.

Da leitura pela crítica sociológica, é possível verificar 
a estrutura interna do poema “A flor e a náusea”, a qual 
se apresenta entrelaçada com a matéria poética advindo 
do contexto, em referências que marcam a consciência de 
uma crise por demais arraigada à sociedade pós-guerra. 
Em “Rosa do povo: uma poética em tensão”, texto introdu-
tório de Drummond: uma poética do risco, de Simon, sublinha-
-se: “A mudança das circunstâncias históricas altera não só 
a concepção sobre a arte, como sua estrutura interna que, 
incorporando a consciência da crise, passa a ser uma es-
trutura que se autorreferencia” (SIMON, 1978, p. 51). Ei-lo:

A FLOR E A NÁUSEA

Preso à minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta. 
Melancolias, mercadorias espreitam-me. 
Devo seguir até o enjoo? 
Posso, sem armas, revoltar-me?
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Olhos sujos no relógio da torre: 
Não, o tempo não chegou de completa justiça. 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre 
fundem-se no mesmo impasse.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 
Sob a pele das palavras há cifras e códigos. 
O sol consola os doentes e não os renova. 
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade. 
Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
Nenhuma carta escrita nem recebida. 
Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoá-los? 
Tomei parte em muitos, outros escondi. 
Alguns achei belos, foram publicados. 
Crimes suaves, que ajudam a viver. 
Ração diária de erro, distribuída em casa. 

Os ferozes padeiros do mal. 
Os ferozes leiteiros do mal.

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim. 
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 
Com ele me salvo 
e dou a poucos uma esperança mínima.

Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em 
[pânico. 
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É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 
(DRUMMOND, 2002, p.118-119)

3. A RESISTÊNCIA ÉTICA EM “A FLOR E A NÁUSEA”, 
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
O livro de poemas A rosa do povo, publicado em 1945, 

representa, no conjunto da obra de Carlos Drummond 
de Andrade, um momento ímpar de sua produção, pois, 
vê-se um Drummond mais participativo no que tange ao 
seu “tempo presente”, assim como verifica-se uma grande 
liberdade no que diz respeito à experimentação poética. 
Simon, em nota preliminar à sua tese Drummond: a poética 
do risco, afirma que o poeta mineiro “se propõe a participar 
do momento histórico em que vive” (SIMON, 1978, p. 19). 
Para A rosa do povo, então, ainda de acordo com Simon, 
é possível detectar-se uma tensão latente, sobretudo nos 
poemas mais participativos, onde “a abertura do discurso 
poético aos acontecimentos de seu tempo” (SIMON, 1978, 
p. 19), convergem para o tenso diálogo entre forma e co-
municação poética. No estudo realizado por Simon, a estu-
diosa afirma serem os seguintes poemas os quais podemos 
considerar, em suas palavras, como “engajados”: “O Medo”, 
“Nosso Tempo”, “Anúncio da Rosa”, “O Elefante”, “Morte do 
Leiteiro”, “Notícias”, “América”, “Cidade Prevista”, “Carta 

a Stalingrado”, “Telegrama a Moscou”, ‘Mas Viveremos”, 
“Visão 1944” e “Com o Russo em Berlim”.

Em sua organização temática, Simon considera o poe-
ma “A flor e a náusea” pertencente ao bloco temático do 
“Individuo (‘um eu todo retorcido’)”, entretanto, como bem 
aponta a estudiosa, mesmo organizando os poemas em fi-
leiras temáticas, qualquer tentativa de definir os poemas em 
questões fechadas, do ponto de vista do tema, é uma tarefa 
meramente ilusória, pois os textos “apresentam-se comple-
xamente entrelaçados, sendo a sequência dos poemas de um 
conjunto, não raro seccionada pela inserção de um ou mais 
poemas pertencentes a outros conjuntos.” (SIMON, 1978, p. 
60). Assim, é dessa maneira que preferimos considerar “A 
flor e a náusea” como um poema participativo, engajado, 
porque a reflexão lírica que emerge do poema, dá-se pelo 
viés da resistência à individualidade e à alienação.

Da matéria poética, o poema, organizado em quarenta e 
oito versos, divididos em dez estrofes, vemos emergir uma 
unidade expressiva, na qual, significativamente, corrobora 
um conjunto de palavras que “saltam” aos olhares dos lei-
tores como alheias à quietude, pois que são desenvolvidas 
como produção que joga com os polos opostos da signifi-
cação, com palavras que vão do “enjoo” ao “ódio”, marcas 
da inquietude do eu lírico. Dessa unidade, temos combi-
nações que relacionam a flor aos termos que a caracteriza: 
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desbotada, feia, sem cor. Nesse sentido, tais vocábulos ca-
racterizadores prefiguram à recusa ao convencional, pre-
ferindo, em suma, a modernidade, na qual carrega em seu 
bojo, o choque pelo inusitado. Nessa perspectiva, de uni-
dade expressiva, Antonio Candido em O Estudo Analítico do 
Poema, declara: “No poema, as palavras se comportam de 
modo variável, não apenas se adaptando às necessidades 
do ritmo, mas adquirindo significados diversos conforme o 
tratamento que lhes dá o poeta.” (CANDIDO, 2006, p.111)

Assim, quando se trata da organização das palavras, por 
exemplo, para efeito de unidade expressiva no poema “A 
flor e a náusea”, elabora-se como questão reflexiva fun-
damental, a aposta pelas imagens do nascimento de uma 
flor, que emerge do campo significativo de termos que a 
alinham às expressões que implicam a possibilidade da 
inovação semântica, isto é, daquilo que se eleva ao caos, e, 
por vezes, à corrosão de si mesma. Nesse ínterim, ao eleger 
palavras que realçam a anulação da própria flor, o poeta 
insere-a num projeto estético claro que redimensiona o seu 
campo de sentido, desde o seu nascimento. Faz-se mister 
considerar que estamos no terreno do poético, sendo assim, 
imprescindível que tratemos essa unidade expressiva, na 
qual identifica a flor, metaforicamente, às matérias sóli-
das, como o aço, conforme seu processo lógico de alterar 
significados. Para isso, organiza-se o poema em imagens, 

por vezes, enigmáticas, excêntricas, ou ainda, paradoxais. 
Segundo Antonio Candido:

Neste caso, temos um processo comum na poesia, que con-
siste em organizar logicamente, racionalmente, um pen-
samento poético, que em si é ilógico, pois está baseado na 
alteração dos significados normais das palavras. Resulta ao 
mesmo tempo, no fim do poema, um sentido geral claro e 
expressivo, e um sentido figurado em cada parte, ambos 
colaborando para o efeito poético total. (CANDIDO, 2006, 
p.120)

Destarte, quando verificamos que no poema drummon-
diano, um mote parece irradiar um conjunto expressivo 
em todo o texto, vê-se que o nascer de uma flor, fato apa-
rentemente banal e corriqueiro, revela-se como ato per-
turbador devido ao seu estranhamento, cujas causas são 
aquelas que emergem da “alteração dos significados”, de 
que fala Candido. Dessa forma, ao irromper o asfalto, a flor 
inaugura uma espécie de super-imagem, onde os demais 
termos entram como “alicerce” dessa “forma insegura”, 
dando-lhe unidade e identidade nova. Assim, como subli-
nha ainda Candido, “no que se refere ao sentido geral do 
poema, pode haver o caso de uma série de imagens, ou de 
palavras em sentido próprio, que acabam por criar uma 
espécie de super-imagem” (CANDIDO, 2006, p.123). Desse 
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modo, os versos em “A flor e náusea”, distribuem-se, caso 
consideremos a tradição poética, pesados, longos, mas, ao 
mesmo tempo, interconectados ao sentido do poema, no 
qual irrompe a dureza da sua capacidade de furar o asfalto.

À guisa de exemplo, gostaríamos de destacar a nona 
estrofe, onde a flor, nega-se à categorização, assim como 
afirma a sua identidade complexa, pois ainda que seja pre-
figurada em traços que a colocam em um suposto campo 
significativo de inferioridade, quando a pensamos ao lado 
de outras flores, símbolo da beleza e da harmonia, essa que 
nasceu na rua, só pode afirmar-se como super-imagem, 
ou ainda, da metáfora que transpõe o seu ideal, para ele-
ger a tensão e o choque. Portanto, em relação ao aspecto 
expressivo formal, o poema “A flor e a náusea”, tem como 
base a criação dessa super-imagem. No centro, encontra-
-se a flor, e ao lado, irradiam-se palavras que entram em 
tensão dialética, conforme os versos se distribuem, como 
num entrechoque.

Nessa organização estrutural do poema, como pensa 
Candido em O Estudo Analítico do Poema, dá-se como “pro-
gressão constante do argumento poético” (CANDIDO, 
2006, p.34). Considerando essa progressão, temos: 1) As 
imagens que inauguram uma inovação semântica, próprio 
do poema 2) organização formal que distribui os versos 
para configurarem em sintonia com o “peso” da matéria 

poética, 3) entrechoques e tensões entre as palavras, nas 
quais expressam a unidade e identidade, desde o nascimento 
da flor. Outro aspecto que precisamos considerar na análi-
se do poema “A flor e a náusea”, é a ausência de sonoridade. 
Do ponto de vista da modernidade, faz-se mister conside-
rar, como aponta Candido, “que com o Modernismo houve 
de um lado a dessonorização da poesia, que se aproximou 
sob este aspecto da sonoridade normal e mais discreta da 
prosa” (CANDIDO, 2006, p.42).

Em Drummond, desde Sentimento do Mundo, publicado 
em 1935, vê-se um eu que busca alcançar um “Salto par-
ticipante”, esboçados, sobretudo em A rosa do povo. Para o 
povo, emana uma vontade participativa, de pertencimento 
a uma espécie de éthos comum, em que emana o pedido de 
silêncio e grito, paradoxos próprios de um mundo em crise, 
de um “eu todo retorcido”. Ainda de acordo com Simon, 
“com A Rosa do Povo, se lhe impõe a poesia como participa-
ção e empenho político: a luta contra o fascismo, a Guerra 
de Espanha e a Guerra Mundial favoreceram o desen-
volvimento da literatura participante em todo o mundo” 
(SIMON, 1978, p. 52). Assim, nesta seção, discorreremos 
sobre o movimento de resistência ética que se desenvolve 
na poética de Carlos Drummond de Andrade. Para isso, 
faz-se necessário pensarmos sobre o sentido de “resistên-
cia” no interior do texto literário, sobretudo, em gênero tão 
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“delicado”, como é o poema lírico. Além disso, é importante 
refletirmos sobre a relevância desse viés ético para o con-
junto da obra drummondiana.

A singularidade poética  de Carlos Drummond de 
Andrade, poeta que dialoga, sobremaneira, com o mundo, 
com seus acontecimentos, faz-se lembrada por vários crí-
ticos como “crítico e inquieto” (BOSI, 2008, p.23), o qual 
ecoará em boa parte de sua obra, como fica evidente no 
próprio título do livro em que “A flor e náusea” está in-
serida: A rosa do povo. Assim, a relação entre literatura e 
contexto em “A flor e a náusea” interessa-nos como “hori-
zonte percebido”, compreendendo-se a complexidade do 
momento, como evidencia Bosi ao dialogar com Georg 
Simmel: “o contexto que interessa ao intérprete de poesia 
é o horizonte percebido, sentido e expresso no texto poéti-
co” (BOSI, 2017, p.37). Portanto, a leitura e interpretação 
de “A flor e a náusea” mostra-nos uma contradição e uma 
tensão do tempo, “ao nível do olhar do poeta” (BOSI, 2017, 
p. 38). Bosi, neste ensaio, interpreta o poema “Visão 1944”, 
mas seus comentários dialogam com um amplo conjunto 
de poemas de A Rosa do Povo, em que a guerra, seus efeitos, 
sobretudo, projetam imagens díspares, as quais deverão ser 
analisadas com “ênfase”.

À luz de Adorno, poder-se-ia pensar, como tratar 
poeticamente de um “tempo de fezes”, além disso, como 

escrever poesia diante de “crimes da terra”, ou ainda, 
“como perdoá-los?”. Temos, aqui, perguntas que podemos 
encontrar no próprio texto, em sua tensão, onde imbrica 
a literatura participativa pela reflexão lírica. Dialogando 
com Otto Maria Carpeaux, Alfredo Bosi, em Literatura e 
Resistência, compara o tom político de Drummond com 
outro autor brasileiro, Graciliano Ramos. De acordo com 
Bosi, ambos:

Dão testemunho de uma percepção aguda das tensões exis-
tenciais e políticas que atravessam o romance de um e a 
poesia do outro. Embora envolvidos pela contingência bra-
sileira, a que permanecemos sempre ligados, Graciliano e 
Drummond são lidos como vozes que dialogam com o ho-
mem contemporâneo dos fascismos e da guerra: vozes na-
cionais e supranacionais ao mesmo tempo (BOSI, 2008, p.39)

Dessa forma, compreendemos a “faceta” da resistência 
ética na poesia de Drummond, em que o político se en-
contra ligado a essas “vozes nacionais e supranacionais”, 
de que trata Alfredo Bosi. Em suma, é a vontade de conec-
tar-se ao povo, à sua dor, às suas tensões, perfazendo-se 
em inquietudes no sujeito lírico, misturando-se na maté-
ria poética: “O tempo pobre, o poeta pobre/ fundem-se 
no mesmo impasse” (p. 78)1. Vê-se que o eu-lírico reflete 
sobre um tempo pobre, cujas intersecções o alcançam em 

1.  Todas as citações de “A flor e a 
náusea” se referem a essa edição 
(1. ed.) e serão indicadas apenas 
pelo número da página.
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magnitude e expressão, isto é, no interior do eu que em 
contato com o mundo, capta sua tensão, transbordando-o 
e reconstituindo em pedido de atenção para um evento: 
“Uma flor nasceu na rua!” (p.78).

O nascimento da flor, matéria muda, colocar-se-á no 
“centro nervoso” e ao mesmo tempo como oportunidade 
quase religiosa, religare, de implantar uma ética, onde o co-
letivo, lugar do povo, estaria no cerne das questões, porque 
é o momento do encontro do eu com o mundo, o qual de-
corre da sua identificação, como aponta Antonio Candido: 
“Trata-se de um problema de identidade ou identificação 
do ser, de que decorre o movimento criador da sua obra 
na fase apontada, dando-lhe um peso de inquietude que a 
faz oscilar entre o eu, o mundo e arte, sempre desconten-
te e contrafeita.” (CANDIDO, 2017, p.70). Em “A flor e a 
náusea”, é possível discutir o engajamento literário e por 
meio dele, a resistência marcada como relação entre o eu 
e o mundo, como foi exposto anteriormente.

Perceber-se-á, portanto, na estrutura geral do poe-
ma, que o eu-lírico deseja demarcar o território do debate 
social, cujas intersecções perfazem o contexto político do 
momento, tempo doente e triste, como fica claro nos se-
guintes versos: “O tempo é ainda de fezes, maus poemas, 
alucinações e espera” (p.78). De acordo com Denis Benoît, “o 
escritor engajado deseja fazer aparecer o seu engajamento 

na literatura mesmo; ou, dizendo de outra forma, deseja 
fazer de modo que a literatura, sem renunciar a nenhum 
dos seus atributos, seja parte integrante do debate sócio-
-político.” (BENOÎT, 2002, p. 22). O poema que surge como 
necessidade de expressão, como declara o eu-poético, im-
brica-se com o “mau tempo”. Drummond, poeta que per-
cebe a tensão social e o drama da modernidade, expõe e 
problematiza o seu tempo.

Em A rosa do povo, sobretudo, o poeta mineiro liga-se 
ao período em que a literatura engajada, desenvolvida e 
definida por necessidade no contexto pós-guerra, afirma 
sua conexão com o mundo em questões que emergem do 
debate moderno das várias fraturas e tensões do homem em 
ambiente tão inóspito, como sublinha Benoît: “Tudo isto 
que precede diz bem que, num sentido estrito, o engajamen-
to literário é um fenômeno do século XX” (BENOÎT, 2002, 
p. 25). O século XX é o momento em que a poesia lírica, ao 
trabalhar com matéria tão delicada, esboça reflexões a ser-
viço da coletividade, da ética que deveria nortear o sujei-
to, ajudando-o a lidar com dramas por demais arraigados 
na vivência traumática, resultado de conflitos nacionais 
e internacionais. Recorrendo novamente a Denis Benoît, 
concordamos com o crítico ao afirmar que “o escritor en-
gajado é aquele que assumiu, explicitamente, uma série de 
compromissos com relação à coletividade.” (BENOÎT, 2002, 
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p. 31). Nessas condições, o lirismo se renova na moder-
nidade, tendo espaço para palavras como vomitar, fezes, 
anarquista, ônibus, aço, tráfego, asfalto, nojo, pânico, entre 
outras, que “expurgam” uma necessária exposição do tempo 
presente ao poema.

Portanto, fica claro que em “A flor e náusea”, tercei-
ro poema de A rosa do povo, o social coexiste naquilo que 
Adorno considera como caminhos da expressão e virtude 
de artistas que “conquistam sua participação no universal” 
(ADORNO, 2008, p.66). Além disso, faz-se mister apontar 
que o social apenas tem valor para a obra de arte, caso este 
tenha demonstrado sua especificação dentro do próprio 
texto, como sublinha Adorno em “Palestra sobre lírica e so-
ciedade”: “A referência ao social não deve levar para fora da 
obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela.” 
(ADORNO, 2008, p.66). Assim, a crítica literária, ao revi-
sitar a poética de Drummond, principalmente aquela mais 
voltada à crítica sociológica, parece concordar com esse 
caráter de resistência presente na obra do poeta mineiro, 
como Alfredo Bosi, que considera o poeta como público, 
no sentido de demarcar o viés coletivo diante de contextos 
autoritários.

Então, ao empreender um lirismo que projeta o eu no 
mundo, a poesia drummondiana importa-se, sobremanei-
ra, com uma certa esperança, ainda que seja no interior da 

catástrofe, como se dá na revelação do nascimento de uma 
flor: “É feia. Mas é realmente uma flor” (p.79). A poética de 
Drummond, como revela em um dos seus títulos, carrega 
um Sentimento do mundo, porque se compreende, ao fazer 
parte do universal, na maneira do pensamento de Adorno: 
“o mergulho no individuado eleva o poema lírico ao uni-
versal.” (ADORNO, 2008, p.66). O poeta público, compro-
metido com o engajamento, como nos mostra Denis Benoît 
em Literatura e Resistência: de Pascal a Sartre, tornar-se-á um 
porta voz do povo, conforme tem consciência dos perigos 
que rondam a sociedade. Segundo Alfredo Bosi:

O Drummond “poeta público” da Rosa do povo foi a fase inten-
sa, mas breve, de uma esperança que nasceu sob a Resistência 
do mundo livre à fúria nazifascista, mas que logo se retraiu 
com o advento da Guerra Fria. A civilização que se forma 
sob os nossos olhos, fortemente amarrada ao neocapitalis-
mo, à tecnocracia, às ditaduras de toda sorte, ressoou dura 
e secamente no eu artístico do último Drummond. (BOSI, 
1994, p.441)

“Crimes da terra, como perdoá-los/ Tomei parte em muitos, 
outros escondi” (p.78, grifo nosso). Esses versos de “A flor e 
náusea” revelam o caráter fundante desse compromisso éti-
co tomado pelo eu artístico, direcionando uma ativa parti-
cipação no mundo, como se percebe nos verbos pretéritos 
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perfeitos: tomei, escondi. São, pois, esclarecedores do mani-
festo, que nos arriscamos a dizer que são projeções quase de 
pedido de silêncio diante da tensão evidente na moderni-
dade, refletindo-se no nascimento da matéria muda, a flor: 
“Façam completo silêncio, paralisem os negócios” (p.78), 
mas, ao mesmo tempo, não podemos esquecer que diante 
da crise, a tensão social obriga “a oscilação entre o grito e o 
silêncio” (SIMON, 1978, p.58), projetando-se em riscos pela 
reflexão crítica. Então, Drummond, “poeta manifestante”, 
congrega o eu em um mundo “torto”, pedindo-lhe silêncio, 
já que “as relações humanas lhe parecem dispor-se num 
mundo igualmente torto” (CANDIDO, 2017, p.77).

Neste poema “público”, no sentido que estamos, aqui, 
desenvolvendo, isto é, no lirismo que se alarga do eu para 
a coletividade em reflexão lírica, a cidade é o palco das ma-
zelas e das rupturas das relações: “Furou o asfalto, o tédio, 
o nojo e o ódio” (p.79). A cidade é para onde o “mal”, de 
acordo com a modernidade, tudo converge, retirando-
-lhe a matéria poética, como declara Walter Benjamin 
em A Modernidade e os Modernos: “Os poetas encontram na 
rua o lixo da sociedade e a partir dele fazem sua crítica.” 
(BENJAMIN, 1967, p. 15). Portanto, da cidade, ecoa a re-
flexão lírica, em sua tensão, onde a realidade é exposta por 
meio do inesperado nascimento de uma flor. Acreditamos 
ser o nascer dessa flor, a forma singular pelo qual a matéria 

poética, o tenso período de alienação, reveste-se em “forma 
orgânica”. Sendo, pois, o informe objeto o amálgama entre 
o tempo presente e o poema.

Benedito Nunes, no ensaio “Carlos Drummond: morte 
absoluta”, mesmo longe de uma crítica sociológica, por-
que se liga a uma perspectiva mais hermenêutica, aborda 
a motivação da afirmação da vida a todo custo, como se 
pode verificar na imagem da flor que carrega quase sua 
anulação, mas, ainda assim, continua sendo flor: “Sua cor 
não se percebe. / Suas pétalas não se abrem. / Seu nome não 
está nos livros. / É feia. Mas é realmente uma flor.” (p.79). 
Nunes, ao revisitar a poética de Drummond, indica sua 
concordância com uma parte da fortuna crítica do poeta 
mineiro, ao apontar a resistência ética como alicerce do 
sentimento do eu no mundo. O crítico explica, por meio da 
importância do tempo, aquele da guerra, como válvula que 
marca o drama humano. De acordo com Nunes:

Compreendemos por que a teimosa repulsa se transforma 
numa atitude de resistência ética, se levarmos em conta que 
a vida que o poeta afirma, em “Mãos dadas”, é o “tempo pre-
sente”, a época sombria da Segunda Guerra Mundial, tragi-
camente dividida, como a de hoje, entre a esperança da re-
novação e o desespero da destruição. (NUNES, 2009, p. 242)
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“Porém meu ódio é o melhor de mim. / Com ele me sal-
vo/ e dou a poucos uma esperança mínima.” (p.78, grifo nosso). 
Esses versos são esclarecedores em nossa leitura, porque 
explicita a afirmação da vida em um momento tão delicado, 
onde poucos e mínima é ainda alguma coisa, é um respiro 
que ainda existe no meio da catástrofe e da barbárie dos 
contextos nazifascistas. Estamos, aqui, no interior de uma 
discussão que remete a um período moderno, em que a 
lírica na exigência do tempo, renova sua força, pois, como 
declara Adorno, “enuncia o sonho de um mundo em que 
essa situação seria diferente” (ADORNO, 2008, p.69). Em 
suma, não seria exagerado pensarmos que a poesia lírica 
far-se-ia como uma espécie de “grito de alerta e manifes-
tação do eu no universal”, já que, retomando a Adorno, 
“implica o protesto contra uma situação social que todo 
indivíduo experimenta como hostil, alienada, fria e opres-
siva.” (ADORNO, 2008, p. 69)

Em “A flor e náusea”, vê-se que o “tempo presente” 
implica a renovação da lírica2. Esta não podendo apenas 
tratar do amor puro em paisagens campestres, recorre à 
cidade, retirando “do seu lixo”, a matéria poética. O eu líri-
co toma consciência do mundo, partindo-se de uma ética, 
assim como nos revela um interesse pelo destino dos ho-
mens que se encontram aprisionados em sua classe, num 
tom niilista, eles se perdem: “Todos os homens voltam para 

casa. / Estão menos livres mas levam jornais/ e soletram o 
mundo, sabendo que o perdem.” (p.78)

Ao mostrar que o homem tem consciência da perda do 
mundo, o eu artístico coloca-nos a mais grave fratura so-
frida em situação caótica. Em relação ao tempo, o eu lírico 
fê-lo coerentemente, pois, ao dizer que o “tempo é ainda de 
fezes”, demonstra um dos motivos de tamanho desacordo 
social, isto é, pela falha da justiça, e em consequência a 
da democracia, como fica claro no verso: “Olhos sujos no 
relógio da torre:/ Não, o tempo não chegou de completa 
justiça” (p.78). Temos, aqui, um eu que se coloca na posição 
consciente do tempo, como se dá no tom enfático do vo-
cábulo “Não”. Com isso, concordamos com Alfredo Bosi, 
ao afirmar que “O grande escritor é uma antena capaz de 
apreender os sinais de fratura entre épocas” (BOSI, 2002, 
p. 39). A fratura de que fala Alfredo Bosi, portanto, cons-
titui-se em todo o poema como amálgama de um “mun-
do torto”, numa fusão entre o eu e este último, com o fim 
de declarar um contexto que se mostra “pesado”, mesmo 
na natureza, como em “nuvens maciças” e “rio de aço do 
tráfego”.

Internamente, ou seja, em sua “forma orgânica”, como 
nos explica Antonio Candido, o qual já tivemos oportuni-
dade de demonstrar, o eu desvela o social, artisticamente, 

2.  Cf. Adorno, 2002, p. 70: “Aquilo 
que entendemos por lírica, antes 
mesmo que tenhamos ampliado 
historicamente esse conceito ou o 
direcionado criticamente contra a 
esfera individualista, contém em si 
mesmo, quanto mais ‘pura’ ela se 
oferece, o momento da fratura”
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e no “tempo presente”, o eu, o individuado, como afirma 
Adorno, perceber-se-á no universal comungando das dores 
e fraturas de todos, dos homens, pois alguns não percebem 
a tragédia presente, se encontram conformados pela força 
da alienação.

Nesse sentido, o eu, no seu comprometimento ético, 
conscientemente, dá ênfase aos acontecimentos, alargan-
do-os para que se veja na sua amplitude: “As coisas. Que 
tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.” (p. 78). Ao 
evidenciar o social, o eu toma partido ao escolher o que 
será enfatizado, já que “no sentido próprio, engajar-se sig-
nifica também tomar uma direção.” (BENOÎT, 2002, p. 32, 
grifo do autor). Em “A flor e a náusea”, o eu expõe uma 
sociedade esfacelada por falsas promessas de ordem e pro-
gresso, demarcadas por um capitalismo desmantelado e ir-
responsável, onde o homem perde sua identidade e quem 
o vê, agora, são as mercadorias amontoadas e agigantadas 
nas vitrinas: “Melancolias, mercadorias espreitam-me.” 
(p.78). Dessa forma, o poema drummondiano é marcado 
pela resistência ao sistema que se perfaz por via desumana 
e que reduz o homem um mero joguete dos negócios, como 
explica Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia, capítulo 
“Poesia Resistência”: “A poesia resiste à falsa ordem, que 
é, a rigor, barbárie e caos, ‘esta coleção de objetos de não 

amor’ (Drummond). Resiste ao contínuo harmonioso pelo 
descontínuo gigante” (BOSI,1977, p. 146).

A poesia na modernidade, então, é um duro golpe à fal-
sificação do progresso, na qual a mecanização da vida des-
trói as relações íntimas e saudáveis do homem, tornando-o 
prisioneiro, estes “estão menos livres”, como declara o eu 
poético. Alfredo Bosi considera que a “resistência também 
cresceu junto com a ‘má positividade’ do sistema” (BOSI, 
1977, p.143). Entende-se desse argumento, pois, que a poe-
sia lírica se torna engajada no interior do próprio sistema 
que, de tanto reprimir o homem, exige uma postura da 
arte. Justificam-se, assim, tantas palavras “amarradas” no 
campo significativo da cidade, símbolo do progresso e da 
civilização, como “teia crescente de domínio e ilusão que 
os espertos chamam desenvolvimento” (BOSI, 1977, p.142). 
Assim, entendemos o dialético movimento entre o progres-
so e o resultado caótico do sistema nas seguintes palavras: 
tédio x cidade, nojo x capital, ódio x asfalto, melancolias x 
negócios, pobre x mercadorias, doentes x tráfego, enjoo x 
bondes.

Certos homens “estão menos livres”, porque são o re-
sultado de uma alienação, onde tudo converge para a “ra-
cionalização”, na qual a “má positividade” está inserida. A 
modernidade prepara aos poucos, a prisão do homem, este 
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não podendo mais olhar as “coisas com ênfase”, mergulha 
num tédio e numa melancolia que o levam para a alienação. 
Segundo Ianni, “esse é o clima em que surge a metáfora da 
‘prisão de ferro’. De tanto organizar, sistematizar, contabi-
lizar, calcular, burocratizar, modernizar ou racionalizar, o 
homem moderno acaba por ver-se metido em uma jaula de 
ferro, provavelmente sem porta nem janela.” (IANNI, 1999, 
p.23). Assim, as palavras prosaicas, em sua maioria, carre-
gam uma carga significativa por demais ligadas ao pro-
blema que se coloca no poema, como desenvolve Antonio 
Candido em “Inquietudes na poesia de Drummond”.

Além disso, como afirma o mesmo crítico, no mesmo en-
saio, o poeta mineiro não “procura ser agradável”, porque a 
questão que se evidencia neste tempo precisa “exteriorizar 
a compulsão interna, num verdadeiro choque com o lei-
tor” (CANDIDO, 2017, p.98). Menciona-se, aqui, a projeção 
social que nasce, inicialmente, internamente ao texto, na 
sua “organicidade”, onde o “tempo presente” é filtrado no 
poema como divisa entre o eu e o mundo, estes “fundem no 
mesmo impasse”, como menciona o eu artístico. Segundo 
Bosi, “a tensão é o dado de realidade social e íntimo que 
engendra a diferença, a oposição e o aberto contraste” 
(BOSI, 2002, p.39). Dessa consciência social, instaura-se 
uma tensão por via de contrastes, como apresentamos, por 
exemplo, na oposição entre os vocábulos que remetem à 

cidade e àqueles que se chocam com a ideia de positividade 
no progresso.

A resistência no poema “A flor e a náusea”, dessa for-
ma, nasce da tensão que se coaduna entre os opostos, e 
com eles, dá-se todo um desmascaramento do progresso, 
da ideia positiva das mercadorias, da falsa liberdade dos 
homens que leem jornais, mas perdem o mundo. A poesia 
de Drummond, como tantos críticos já disseram, atinge 
uma plena maturidade, porque eleva o poema à universa-
lidade pelas lentes do individuado, num todo coerente que 
projeta a dor geral no eu, como pensa Antonio Candido: 
“O seu cantar se torna realmente geral porque é, ao mesmo 
tempo profundamente particular” (CANDIDO, 2017, p.83). 
O cantar coerente do poeta, por outro lado, coloca-se numa 
situação privilegiada ao perceber o seu tempo, mediante a 
ênfase que se dá aos aspectos da realidade.

Neste caso, a matéria poética sofre um alargamento, 
numa espécie de seleção do produto social, o qual é trans-
formado em forma artística. O resultado da escrita, neste 
caso, o poema, interessa-nos na medida em que o social ga-
nha uma forma particular pelas “lentes” artísticas. O filtro 
poético, dessa forma, explica versos como: “Devo seguir até 
o enjoo? / Posso, sem armas, revoltar-me?” (p.78).
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Vemos, nestes fragmentos anteriores, que o eu reforça 
a reflexividade lírica, “caminhando” de “mãos dadas” com 
todos, pois o assunto poético interessa aos homens, aqueles 
que veem ou não as coisas com ênfase. Segundo Candido, 
“no importante poema “A flor e a náusea”, a condição in-
dividual e a condição social pesam sobre a personalidade e 
fazem-na sentir-se responsável pelo mundo malfeito, en-
quanto ligado a uma classe opressora.” (CANDIDO, 2017, 
p.80). A pergunta inicial, une o eu e a humanidade inteira, 
já que, diante do drama que assola o mundo, todos têm sua 
parcela de culpa, “Preso à minha classe e a algumas roupas” 
(p.78). O eu artístico em “A flor e a náusea” fala por todos, 
tem consciência do tempo que não possui “completa justi-
ça”, mas evoca, quase em utopia, um momento novo, “uma 
flor nasceu na rua!”, no meio do caos e da melancolia.

No poema de Drummond, a flor que nasceu em um lugar 
não previsto, ao furar o asfalto, como se declara no texto, 
rompe com todo um campo significativo, daquele que liga 
a flor aos sentidos de pureza e fragilidade, para conectar-
-se à modernidade, tal como o poeta Charles Baudelaire 
inaugurou em suas Flores do mal. Assim, a flor que nasceu 
no poema drummondiano apresenta um viés que a liga à 
flor do poeta francês, pois nasce no interior da cidade, em 
ambiente de choque e tensão, assim como, no “mal”, abre-
-se às várias possibilidades, inclusive, à “impossibilidade” 

e ao informe: “Uma flor ainda desbotada”, “Sua cor não se 
percebe”, Suas pétalas não se abrem”, “Seu nome não está 
nos livros”. Estes versos elevam-na a uma espécie de flor 
impossível, no sentido moderno da ideia de fragmentação 
e não totalidade dos objetos e dos homens.

A flor de “A flor e a náusea”, lembra-nos um estágio em 
que tudo prefigura ao informe, e ao corpo que se torce, 
conforme o tempo, em que tudo é melancolia e tédio. Por 
outro lado, podemos recorrer a Eliane Robert Moraes, em 
O Corpo impossível, e afirmar que a flor do poeta mineiro 
lembrar-nos-ia o homem e sua modernidade, em que a sua 
imagem não é fixa, como menciona o eu lírico, “É feia. Mas 
é realmente uma flor”. Vejamos:

Se não há limites para a destruição do homem, então a sua 
desfiguração só pode realizar-se enquanto um processo in-
terminável, sem jamais alcançar um estado definitivo e ab-
soluto. Se a medida do homem é o impossível, qualquer ten-
tativa de fixar-lhe uma imagem última torna-se igualmente 
uma tarefa impossível. (MOARES, 2017, p.151)

Ao evidenciarmos a  modernidade no poema de 
Drummond, ainda podemos explorar a ideia de “mal”, por 
exemplo, como se encontra presente no título de Charles 
Baudelaire, como já mencionamos anteriormente, passando 
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por todo o espírito de uma época. No título do poeta fran-
cês, a flor imbrica-se no mal, no poema de Drummond, o 
mal imbrica-se no homem: “Os ferozes padeiros do mal./ 
Os ferozes leiteiros do mal.” (p.78), mas, ao final, o “mal” 
abarca tudo, sem distinção de classe ou profissão, afinal, 
retira o homem e os objetos de seus confortos, para jogá-los 
numa zona de choque, mal-estar e enjoo. Por outro lado, 
vale ressaltar, como foi argumentado por vários críticos, a 
flor de “A flor e a náusea”, mesmo na perda das caracterís-
ticas do ideal de flor, esta remete à ideia de esperança, de 
uma utopia próxima, de um futuro melhor.

Ressaltamos, aqui, que, em “A flor e náusea”, de Carlos 
Drummond de Andrade, de acordo com o pensamento de 
Denis Benoît, coloca-se no interior do que chamamos de 
literatura engajada, porque nasce do eu e encaminha-se à 
política, ao contrário da literatura militante que, desde o 
início, está inserida na política. Benoît declara: “a literatura 
engajada não é antes de tudo política: ela só o é em virtu-
de de uma necessidade secundária” (BENOÎT, 2002, 35). 
Entendemos, assim, o político, marca da resistência ética, 
como viés que liga o poema drummondiano à coletividade, 
a prefiguração de uma matriz que envolve todos, sobretudo, 
àqueles que não veem as coisas com ênfase. Benedito Nunes, 
ao tratar da morte na poética de Drummond, diz que em 
A rosa do povo, constitui um expediente da afirmação da 

vida. É uma tática adotada pelo poeta de resistência ética 
à morte.” (NUNES, 2009, p. 248)

O comentário do crítico e filósofo Benedito Nunes, como 
vemos, está de acordo com nossa leitura sobre a relação 
entre o homem e a flor, na medida em que esta última ca-
racteriza-se como feia, mas, ainda assim, é uma flor, isto 
é, representa modernamente a resistência contra posturas 
que intimidam o ser humano, que o jogam contra forças 
obscuras, nascidas do autoritarismo. Ao final do poema, 
vê-se o eu interessado pela flor, no seu contato “corpo a 
corpo” porque é em “sua forma insegura” que é possível o 
encontro entre o indivíduo com o todo: “Sento-me no chão 
da capital do país às cinco horas da tarde / e lentamen-
te passo a mão nessa forma insegura” (p. 79). No fundo, 
ressaltamos, aqui, uma poesia comprometida com o seu 
tempo, diante de conflitos que causam crises no mundo, os 
quais são verificados na consciência artística. Ao rastrear 
e selecionar, no mundo, a matéria poética, o eu lírico de-
volve-nos reflexão e tensão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nossa proposta, na leitura do poema “A flor e náusea”, 

de Carlos Drummond de Andrade, foi traçar o vigor e a 
força pelo movimento de resistência ética, marcada por um 
processo de tensão entre o homem e uma flor. Entendemos, 
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pois, que o nascimento da flor, em sua matéria silencio-
sa, conecta o eu artístico a um sistema de pensamento e 
reflexão, a qual chamamos, aqui, de engajamento, pois 
eleva o sujeito à manifestação política por via do poético. 
Consideramos o político, porque o “povo”, como se dá no 
título em que o poema está inserido, A rosa do povo, prefi-
gura-se no lugar e no tempo presente, em que tudo parece 
convergir do enjoo, da melancolia, do ódio, sentimentos de 
desconfiança que remontam ao momento no qual o poema 
foi concebido.

Dessa forma, nosso objetivo na interpretação de “A flor 
e a náusea”, configura-se na abordagem que considera a 
existência de um grito utópico de liberdade, de consciência 
que declara o desejo de ver as coisas com ênfase, ou seja, em 
sua transparência, já que é apenas por meio da ênfase, que 
é possível projetar e desvelar a realidade em sua mais nua 
substância, mesmo que seja no dramático encontro com 
formas inseguras. Assim, num tempo em que nada parece 
emergir da segurança, “a força dos problemas é tão intensa 
que o poema parece crescer em torno deles, como arqui-
tetura que os projeta” (CANDIDO, 2017, p. 98). Buscou-
se, portanto, verificar como se dá a inquietude e a tensão 
dramática no poema, assim como a esperança. A partir 
de nossa leitura, discorre-se que, neste clima, o eu, preso 
à sua classe, poderá pedir a sua autodestruição, ele não se 

encontra imune no momento em que o tempo presente é 
enfatizado, pois o eu participa também da tensão moderna: 
“Pôr fogo em tudo, inclusive em mim”. (p.78)

Expôs-se, neste artigo, como a  poética  de Carlos 
Drummond de Andrade, especificamente no poema “A flor 
e a náusea”, na busca da participação, expõe a sociedade 
moderna pela tensão e pelo drama, projetando-se na ne-
cessidade de reflexão lírica diante de uma realidade em que 
muitos homens estão alienados, conforme as mercadorias 
ganham força, assim como retiram os sujeitos do interesse 
coletivo, jogando-os no individualismo exacerbado e na 
burocratização da vida.
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