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RESUMO: Este artigo busca identificar como a negação do tra-
balho, em Leite Derramado, fomenta uma perspectiva crítica 
em relação ao modo de produção capitalista, sobretudo em um 
contexto periférico. Inicialmente, pode-se dizer que não há espa-
ço para a representação do trabalho nas memórias do narrador 
Eulálio, decadente empresário que habita um hospital simples. 
Entretanto, esse tema se faz revelador na medida em que ironiza 
a tradição de uma classe que vive da exploração do trabalho dos 
outros. Além disso, nota-se que a narrativa permite refletir sobre 
o processo de fetichização que se implementou sobre a lógica 
do trabalho e sobre a consciência dos indivíduos no capitalismo 
contemporâneo.
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ABSTRACT: This paper aims to assess how the negation of work, 
in Leite Derramado, foments a critic perspective related to the 
capitalist mode of production, especially in a peripheral context. 
Initially, one might say that there is no space to the representa-
tion of work in the Eulalio’s memory, a decadent businessman 
that lives in a modest hospital. However, this subject is enlighte-
ning in as much as ironizes a class tradition that is sustained by 
the exploration of others’ work. In addition, the narrative allows a 
reflection about the fetishization process that was implemented 
on the logic of the work and on individual consciousness in the 
contemporary capitalism.
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No romance brasileiro contemporâneo, a temática das 
relações de trabalho e a figura do trabalhador ficam rele-
gadas ao segundo plano em função de outras demandas. 
Levando em conta as obras daqueles que são reconhe-
cidos como os grandes romancistas dos últimos tempos 
– Bernardo Carvalho, João Gilberto Noll e Bartolomeu 
Campos de Queirós –, percebemos que os temas predi-
letos levantam questões como, por exemplo, a condição 
do viajante sem lugar, o sujeito em conflito com suas 
memórias, as relações familiares da classe média, amo-
res proibidos e censuráveis, dentre outros. Com poucas 
exceções, como no caso de Luiz Ruffato, o universo do 
trabalho muitas vezes é tratado a partir de uma pers-
pectiva um pouco caricata, isto é, a abordagem sobre a 
vida e as questões de quem vive do trabalho acabam por 
se restringir ao cenário da irracionalidade e da animali-
zação dos seres.

A exclusão do mundo do trabalho revela-se como ten-
dência, a qual parece ser a manifestação, em clave lite-
rária, de uma transformação imposta pelo capitalismo 
avançado dos grandes centros e captada de maneira 
deformada pelos países periféricos. Segundo Ricardo 
Antunes, um dos principais estudiosos do tema no Brasil:

O mundo do trabalho viveu, como resultado das transforma-
ções e metamorfoses em curso nas últimas décadas, particu-
larmente nos países capitalistas avançados, com repercussões 
significativas nos países de Terceiro Mundo dotados de uma 
industrialização intermediária, um processo múltiplo: de um 
lado verificou-se uma desproletarização do trabalho indus-
trial, fabril, nos países do capitalismo avançado. Em outras 
palavras, houve uma diminuição da classe operária industrial 
tradicional. Mas, paralelamente, efetivou-se uma significativa 
subproletarização do trabalho, decorrência das formas diver-
sas de trabalho parcial, precário, terceirizado, subcontrata-
do, vinculado à economia informal, ao setor de serviços etc. 
Verificou-se, portanto, uma significativa heterogeneização, 
complexificação e fragmentação do trabalho. (ANTUNES, 
2009, p. 205)

Logo, parece-nos que apenas a primeira parte do pro-
cesso referido acima foi digerida pela maior parte dos 
escritores da literatura atual. Os romances mais consa-
grados apresentam uma perspectiva reificada1 sobre o 
mundo do trabalho, em que as relações tradicionais de 
produção foram substituídas pelo domínio da técnica e 
pelo trabalho abstrato,2 proporcionados pelos avanços 
da ciência e da tecnologia. Como nos mostra Ricardo 
Antunes (2009) em sua obra Os sentidos do trabalho, as for-
mas do emprego da mão de obra apenas assumiram outra 

1.  O processo de reificação é um 
mecanismo de funcionamento do 
fetichismo da mercadoria. Consiste 
em naturalizar as condições 
alienadas do sujeito e sua 
perspectiva objetificada perante a 
visão da totalidade do processo de 
produção. Para uma incursão mais 
detalhada sobre o problema ver 
Lukács e os limites da reificação, 
de Marcos Nobre (2001). 

2.  O trabalho abstrato, também 
chamado de trabalho improdutivo 
ou “morto”, é aquele que não 
se constitui como elemento 
diretamente produtivo, como 
elemento vivo do processo de 
valorização do capital e de criação 
de mais-valia. São abarcados por 
esse conceito os funcionários 
do setor de serviços, bancos, 
comércio, turismo e até mesmo 
aqueles trabalhos que se realizam 
nas fábricas, mas não criam valor 
diretamente (ANTUNES, 2009, p. 
102).
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forma, mais heterogênea e fragmentária, o que contri-
buiu para complexificar as maneiras de exploração, que 
não são mais tão diretas, principalmente se pensarmos no 
contexto brasileiro e nas transformações que o cenário 
trabalhista vem sofrendo por aqui.

Um romance que nos apresenta uma perspectiva di-
ferente é Leite Derramado, de Chico Buarque. Trata-se de 
uma obra contemporânea, cuja ambientação leva a toda 
uma encenação de intrigas amorosas, desdobramentos 
entre a memória e o esquecimento, e, ainda que o prota-
gonista busque se colocar como um anônimo qualquer, 
as questões da sua tradição familiar e seu pouco víncu-
lo com o trabalho saltam aos olhos, configurando um 
aspecto sui generis da realidade nacional. Desse modo, a 
carpintaria do texto acaba por evidenciar algo das rela-
ções de produção:

por outro lado, se a incerteza dos fatos, da cronologia e da 
memória está no cento da intriga, a realidade que forma à sua 
volta é clara e sólida, sem nada de indecidível, e as dúvidas do 
narrador se encaixam nela com naturalidade, compondo um 
panorama social amplo, de muita vivacidade. (SCHWARZ, 
2012, p. 148).

As memórias de Eulálio d’Assumpção e seu destino, 
marcado pela decadência econômica, deflagram os novos 
rumos da sociedade brasileira. O narrador-personagem 
busca restabelecer seu passado abastado, apaziguando a 
situação presente de internação em um hospital humilde. 
Descrevendo como era o transatlântico por dentro, ele 
escapa dos gritos dos vizinhos entubados e da infecta 
condição do quarto. Cheio de galanteios às enfermeiras, 
Eulálio, agora sem nenhum tostão, promete a elas roupas 
finas e as perdoa pelos erros gramaticais ou pela falta do 
plural nas concordâncias. Nisso, ele revela de onde veio 
e chega a remontar a genealogia da família Assumpção, 
“com p para não ser confundido com meros Assunção” 
(BUARQUE, 2009, p. 18). Seu pai fora senador e tinha 
relações com as forças armadas francesas; inclusive, por 
intermédio dele, a França vendeu canhões obsoletos ao 
Brasil. Eulálio viveu de regalias e sua narrativa se cons-
trói por meio de uma ironia refinada, a qual expõe os en-
traves do sistema de produção, pois “a carpintaria atrás 
do jorro aleatório das recordações é realista e controlada 
até o último pormenor” (SCHWARZ, 2012, p. 148).

Quando o pai falece, Eulálio tenta seguir as negocia-
tas com a firma francesa Le Creust, a fim de viver do 
nome e do dinheiro que lhe deixaram, mas a situação 
torna-se mais difícil por não ser senador. A partir daí 



EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 2 maio-ago. 2020 FOGAL; ARAÚJO. A negação do trabalho em Leite Derramado [...] p. 12-26

15

Dossiê

ele usufrui daquilo que seus ascendentes produziram. 
Consequentemente, também assim o fazem a sua filha 
Maria Eulália, o neto Eulálio Assumpção Palumba e o 
bisneto Eulálio Assumpção Palumba Júnior. Como o nar-
rador mesmo enuncia, o ditado “pai rico, filho nobre, neto 
pobre” serve para ilustrar a dinâmica comprimida da 
família.

Por meio de uma técnica de cortes, montagens, reme-
morações e esquecimento, Eulálio conta sobre seu pas-
sado e demonstra na narração a dinamicidade dos fatos 
históricos, visando garantir a veracidade do que é nar-
rado. Interessante é perceber o apego do narrador aos 
quadros sociais fixos, deixando evidentes as relações de 
dominação e o grande poder que emana da sua família 
elitista:

Eulálio Montenegro d´Assumpção, 16 de junho de 1907, viú-
vo. Pai, Eulálio Ribas d´Assumpção, como aquela rua atrás da 
estação do metrô. Se bem que durante dois anos ele foi uma 
praça arborizada no centro da cidade, depois os liberais to-
maram o poder e trocaram seu nome pelo de um caudilho 
gaúcho. A senhora já deve ter lido que em 1930, os gaúchos 
invadiram a capital, amarraram seus cavalos no obelisco e jo-
garam nossa tradição no lixo. Tempos mais tarde, um prefeito 
esclarecido reabilitou meu pai, dando seu nome a um túnel. 

Mas vieram os militares e destituíram papai pela segunda vez, 
rebatizaram o túnel com o nome de um tenente que perdeu 
a perna. Enfim, com o advento da democracia, um vereador 
ecologista não sei por que cargas-d´água conferiu a meu pai 
aquela rua sem saída. Meu avó também é uma travessa, lá 
para os lados das docas. E pelo meu lado materno, o Rio de 
Janeiro parece uma árvore genealógica, se duvidar mande um 
moleque comprar o mapa da cidade. Esses são meus dados 
pessoais, caso a senhora tenha interesse em atualizar o cadas-
tro. (BUARQUE, 2009, p. 77).

Ainda que discorra sobre a degenerescência moral da 
família, visível no fato de possuir um bisneto trafican-
te, Eulálio não deixa de evidenciar a sua origem eleva-
da. Quando se refere a algum deslize, o faz por meio do 
recurso irônico, o que realça ainda mais a sua posição, 
situada acima das condições presentes:

Sou muito grato ao garotão, mas para ganhar milhões sem 
instrução alguma, deve ser artista de cinema ou coisa pior, 
pode escrever aí. Mas o dinheiro dos Assumpção sempre foi 
limpo, era dinheiro de quem não precisa de dinheiro. Saiba a 
senhora que ao ganhar do presidente Campos Sales a conces-
são do porto de Manaus, meu pai era um jovem político bem-
-conceituado, sua fortuna de família era antiga. (BUARQUE, 
2009, p. 78).
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O trecho apresentado revela-nos a consciência do nar-
rador sobre a escala social e sobre o universo das finan-
ças. Em primeiro lugar, desqualifica o capital adquirido 
por um meio de trabalho que prescinde de instrução, 
valorizando o indivíduo que ganha seu dinheiro sem se 
envolver diretamente com as esferas de produção e, claro, 
não se vale dos ganhos “fáceis” e arbitrários advindos da 
indústria do entretenimento, como no caso dos artistas 
de cinema. Para ele, o enriquecimento deve acontecer 
por vias consideradas tradicionais e trazer uma marca 
senhorial, envolvendo apenas transações entre as classes 
dirigentes, como os políticos e o grande empresariado. 
Além disso, para que a sua noção de trabalho não se mis-
ture àquelas das classes subalternas, é importante que o 
dinheiro acumulado seja “dinheiro de quem não precisa 
de dinheiro”, ou seja, para manter sua aura de magnitude, 
o lucro não deve ser confundido com a forma do salário 
ou de qualquer tipo de pagamento. Deve ser visto como 
um prêmio, um troféu concedido a alguém que se destaca 
em um hobby, nunca uma compensação por um trabalho 
executado.

Como dissemos, o livro de Chico Buarque traz uma 
perspectiva sobre o trabalho que se diferencia da maior 
parte dos livros da literatura contemporânea brasileira, 
e é a partir de elementos como aqueles já apontados que 

tal ponto de vista revela-se. Há, em Leite Derramado, o 
predomínio de uma concepção negativa sobre o trabalho 
em seu aspecto material, pois, do início ao fim do livro, 
toda atividade que se relacione à venda da mão de obra 
por parte dos indivíduos que não possuem outro meio de 
sobrevivência é rebaixada. Nota-se que no romance não 
há lugar de destaque para personagens representantes 
das classes que realmente vivem do trabalho. O centro 
da narrativa é ocupado pelas classes que trabalham – em 
um sentido bastante abstrato – mas não são dependentes 
dos ganhos que suas funções geram. Assim sendo, qual 
seria a diferença do livro de Chico Buarque em relação 
ao cenário geral da literatura contemporânea brasileira? 
O que merece destaque ali é que a recusa e o desprezo 
existentes em relação ao trabalho, sob um ponto de vis-
ta proletário, assumem uma carga fortemente irônica e 
reflexiva. Logo, esse fator não pode ser compreendido 
como um ponto fraco do livro, mas contrariamente a 
isso, é aí que se encontra um de seus méritos. Quando 
o narrador coloca-se do lado daqueles que separam o 
trabalho dos “instruídos”, complexo e elegante, do tra-
balho ordinário, simplório e comezinho, observa-se que 
a narrativa foi feliz ao absorver um elemento central da 
organização da sociedade atual. De acordo com Robert 
Kurz, após o colapso da modernização, vê-se que o tra-
balho no sentido antigo – labor – ainda que trouxesse 
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vários fatores negativos, era uma necessidade imposta 
pela natureza, por isso não podia ser entendido como 
dispêndio de força de trabalho e nem como atividade que 
traz um fim em si mesma. Porém,

no sistema produtor de mercadorias da modernidade, ao con-
trário, a lógica da necessidade foi invertida: à medida que as 
forças produtivas, mediante a industrialização e penetração 
das ciências, rompem a coação e a prisão da “primeira na-
tureza”, passam a ser presas numa coação social secundária, 
inconscientemente produzida. A forma de reprodução social 
da mercadoria torna-se uma “segunda natureza”, cuja neces-
sidade apresenta-se aos indivíduos igualmente insensível e 
exigente como a da “primeira natureza”, apesar de sua origem 
puramente social. (KURZ, 1992, p. 25).

Por meio da postura blasé do protagonista, Leite 
Derramado consegue encenar, de modo bastante crítico, 
uma premissa ideológica central: Eulálio defende o tra-
balho com o qual não se suja de graxa ou de terra; um 
trabalho cujo princípio de sustentação foi o progresso 
da técnica após a industrialização e a incorporação da 
ciência ao processo produtivo. Contudo, conforme nos 
mostra sua trajetória ao longo do enredo, é uma lógica 
de raciocínio falsa, pois ele só se liberta aparentemente 
daquela primeira ordem de coação do mundo do trabalho 

– a da natureza –, tornando-se vítima de uma segunda 
ordem, que aparenta ser condicionante e natural como 
a primeira, mas sua origem é construída socialmente. O 
trecho a seguir nos dá um bom exemplo sobre o ponto 
de vista do narrador:

Confesso que eu também me divertia com Amerigo Palumba, 
principalmente ao ver o escudinho na lapela, com a coroa do 
partido monárquico italiano. O lenço de seda, a abotoadura 
de brilhantes, a pérola na gravata, tinha lá sua graça o estilo, 
se você considerar que o velho Palumba enriqueceu em São 
Paulo estripando porcos. Não sei se o filho tinha vergonha 
das salsichas, mas deve ter erguido as mãos para o ceú duran-
te a guerra, quando as bandas antifascistas incendiaram seus 
frigoríficos. Depois da guerra veio para a capital, passou a 
investir na bolsa de valores [...]. (BUARQUE, 2009, p.37).

No trecho, Eulálio refere-se ao marido da filha, um 
novo rico que tentava, por meio de aproximações à aris-
tocracia italiana e de uma vida luxuosa, apagar a origem 
de sua riqueza, visto que seu modo de acumular capital 
não gozava de muito glamour para alguém que se julga-
va um autêntico representante da elite, como é o caso 
do narrador. Diante da linha de raciocínio que estamos 
seguindo, percebe-se que Eulálio busca anular a ideia 
de trabalho como um imperativo da necessidade, pois, 
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segundo seu modo de compreender a sociedade, não é 
louvável ter enriquecido extraindo tripas de porcos e 
vendendo salsichas, mas é digna de admiração a fortuna 
alcançada por meio de ações e investimentos na bolsa 
de valores. No último caso, há a vantagem de a riqueza 
não estar associada às imposições da natureza e sim à 
esperteza, ao cálculo e ao mundo pasteurizado dos nú-
meros e das cifras. Essa lógica preside também a manei-
ra segundo a qual ele enxerga a sua genealogia quando 
busca explicar sua excelentíssima linhagem a partir da 
maneira como seu pai empunhava o chicote para fusti-
gar um negro:

Pegara a manha com seu pai, que veio de além-mar com a 
frota da corte portuguesa, e quando não estava prestando ou-
vidos à rainha louca, subia ao convés para dar lições a marujo 
indolente. Mas isso talvez meu trisavô Eulálio tenha inven-
tado para fazer jus ao chicote que seu pai, o célebre general 
Assumpção, brandiu em campanha ao lado dos castelhanos 
contra a França de Robespierre. Para encurtar o conto, esse 
meu tetravô general era filho de dom Eulálio, próspero co-
merciante da cidade do Porto, que comprou o chicote em 
Florença, com o intuito de fustigar jesuítas. (BUARQUE, 2009, 
p. 102-103).

O chicote, que no caso serve de símbolo da condição 
senhorial de todos seus antepassados, só foi brandido por 
indivíduos que nunca viveram do trabalho e se destaca-
ram pelas relações com personagens históricas e posições 
de honra. É curioso notar que ao mencionar o pai de seu 
tetravô, talvez o único que serviria como exceção, o nar-
rador apressa-se em dizer que não fora um comerciante 
qualquer – foi “próspero” – e leva o título de “dom”.

Ao expor uma “genealogia do chicote”, Eulálio eno-
brece o avô, o pai e a si próprio, afastando todos do uni-
verso servil. Para ele, o dinheiro deve estar associado ao 
refinamento, à nobreza e aos hábitos aristocráticos, e, 
por isso, na narrativa, tenta sempre alinhar os parentes 
a fatos históricos importantes. Situando seus ancestrais, 
Eulálio discorre sobre seu avô, senhor de escravos, e re-
vela que a questão do trabalho, ou melhor, da ausência 
dele, é contundente:

Creiam que ele visitou a África em mil oitocentos e lá 
vai fumaça, sonhando fundar uma nova nação para os 
ancestrais de vocês. E após um acerto de parceria com 
os colonizadores ingleses, meu avô lançou no Brasil uma 
campanha para a fundação da Nova Libéria. Conquistou 
apoio da Igreja, da maçonaria, da imprensa, de ban-
queiros, de fazendeiros e do próprio imperador, a todos 
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parecia justo que os filhos da África pudessem retornar 
às origens, em vez de perambularem no Brasil afora na 
miséria e na ignorância. (BUARQUE, 2009, p. 51).

A narrativa coloca o avô como um gestor, alguém de 
fora, que nunca se envolve diretamente com o processo 
de produção. Há um ar de imponência em perceber que 
os outros são quem produzem por ele e, seguindo a lógica 
do favor,3 a obra deixa evidente o comportamento das 
elites para com a classe trabalhadora: “meu avô foi um 
figurão do Império, grão-maçom e abolicionista radical, 
queria mandar todos os pretos de volta para a África. 
Mas não deu certo. Seus próprios escravos, depois de al-
forriados, escolheram permanecer na propriedade dele” 
(BUARQUE, 2009, p. 15). Por vezes, Eulálio justifica-se 
e logo entrega como o avô vivia do trabalho dos outros: 
“fique sabendo que o meu avô já nasceu muito rico, não 
iria macular seu nome por se locupletar com dinheiro 
público. Mas com o fim do Império, teve de buscar asi-
lo em Londres, onde morreu amargurado” (BUARQUE, 
2009, p. 52).

Nessa mesma seara está o pai de Eulálio, grande ídolo, 
que além de levá-lo à Europa, oportunizou-lhe usufruir 
de drogas e da prostituição. Sua morte é narrada sob dois 
aspectos, por confusão amorosa ou por crime político da 

oposição. Seu republicanismo e sua função como senador 
se constroem através do favor e compadrio. O que fica 
da semelhança entre o avô e o pai são os desmandos do 
chicote, sendo que a função de senador permitia ao pai ir 
além: “de sorte que, pensando melhor, papai não gastaria 
seu chicote histórico com um bando de cascas grossas. 
Papai vai simplesmente pô-los no olho da rua, e esse será 
o pior flagelo para vocês, que emprego igual não hão de 
encontrar em lugar nenhum” (BUARQUE, 2009, p. 103).

A diferença entre o avô e o pai nesse elo de uma “di-
nastia mandonista” está no modo como operam o chi-
cote. O primeiro se vale da posse de uma mão de obra 
escravocrata; o segundo se abriga na carreira política, 
mantendo uma empresa por meio da cordialidade e dos 
favores do governo. Assim, empregador capitalista e se-
nador, o pai de Eulálio vive da exploração de um processo 
histórico e gaba-se por ter tradição. Eulálio tenta fixar-se 
na empresa do pai, mas como não era senador, não tinha 
privilégios. De toda forma, Eulálio confiava no poderio 
do seu nome:

Não tinha um mês que Creusot dispensara meus serviços, 
apesar da confiança em mim depositada até pouco tempo 
antes. [...] Desembaraçar na alfândega artefatos e explosi-
vos, por exemplo, era questão que meu pai resolvia com um 

3.  Para compreender o sentido 
de “favor”, é preciso estudar 
a acepção sociológica do 
termo, verificando o sentido da 
dependência entre ex-escravos 
e senhores na segunda metade 
do século XIX, quando os 
proprietários discutiam a abolição 
como uma atitude filantrópica, 
submetendo os que estão fora 
da sua condição privilegiada a 
todo sortilégio de caprichos. 
Promovendo uma relação 
interessada, a contradição que 
ligava senhores e Homens 
Livres na ordem escravocrata 
(CARVALHO FRANCO, 1983) 
criava um vínculo que proclamava 
o trabalho livre e a igualdade 
jurídica, mas reiterava a dominação 
pessoal, o paternalismo, 
alimentando ainda a escravidão. 
O termo é atualizado nas relações 
contemporâneas na medida em 
que turvam as relações de trabalho 
e de classe com voluntarismo, 
como explica Roberto Schwarz: 
“o favor é nossa mediação quase 
universal – e sendo mais simpático 
do que o nexo escravista, a 
outra relação que a colônia nos 
legara, é compreensível que os 
escritores tenham baseado nele 
a sua interpretação de Brasil” 
(SCHWARZ, 2000, p. 16). 
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telefonema, ou por meio de qualquer despachante. Já eu tinha 
de comparecer à repartição de manhã cedo, me acotovelar 
com gente estranha, estender meu cartão de visita, chamar 
atenção do funcionário, escute aqui, senhor, meu nome é 
Eulálio d’Assumpção. (BUARQUE, 2009, p. 57).

Eulálio deixa claro que o risco de trabalhar não o afli-
gia, pois, diante do assassinato do pai, a mãe viria em 
seu socorro, ainda que muito dinheiro tivesse perdido 
com o crack da bolsa de Nova York: “quanto ao dinheiro, 
querendo ou não, mamãe para mim seria sempre uma 
salvaguarda. Sua família era talvez mais abastada que os 
Assumpção, só em pastagens os Montenegro possuíam 
metade do estado de Minas Gerais” (BUARQUE, 2009, 
p. 59).

Aliás, foi a mãe quem evitou a carreira política do filho 
no gabinete da oposição lhe propondo uma mesada de 
três contos de reis, mais o aluguel dos chalés:

Acabei levando quatro contos, e de abono o Ford usado, de-
pois de fazer ver que o assessor de deputado federal não ga-
nhava menos que isso. Fui ao meu futuro sogro, agradeci-lhe 
a oportunidade, mas ponderei que minhas raízes no campo 
conservador não me permitiram servir a um parlamentar li-
beral. (BUARQUE, 2009, p. 71).

O trabalho e as questões ideológicas estão subsumi-
dos diante da necessidade de possuir capital e acumular 
dinheiro. O acúmulo financeiro é um fim em si mesmo 
e serve inclusive para preservar essa honra da tradição 
aristocrática. Visto isso, podemos dizer que estamos 
diante de um exemplo da atuação implacável do feti-
chismo,4 pois, como fica explícito no caso de Eulálio, a 
produção de riquezas e de mais-valia se fundamenta por 
uma lógica de automovimento do dinheiro:

o valor, na forma da mais-valia, que nunca antes constituí-
ra uma relação de produção, não aparece aqui simplesmente 
como forma socialmente mediada dos valores de uso concre-
tos; porém, ao contrário, passa a referir-se de forma tautoló-
gica a si mesmo: o fetichismo tornou-se auto-reflexivo, esta-
belecendo assim o trabalho abstrato como máquina que traz 
em si sua própria finalidade. O processo de produção deixou 
de “extinguir-se” no valor de uso, apresentando-se como auto-
movimento do dinheiro, como transformação de certa quan-
tidade de trabalho morto e abstrato (mais-valia) e, com isso, 
como movimento de reprodução e auto-reflexão tautológico 
do dinheiro, que somente nessa forma se torna capital, e, por-
tanto, um fenômeno moderno. (KURZ, 1992, p. 27).

Através de suas reflexões, o narrador de Leite Derramado 
coloca-nos diante da lógica do capitalismo moderno, em 

4.  O termo “fetiche” está sendo 
utilizado aqui conforme a 
concepção de Karl Marx em 
sua teoria sobre o processo de 
produção do capital. Em linhas 
gerais, o termo se refere a um tipo 
de falsificação ou fantasmagoria 
que acomete o senso crítico 
dos indivíduos envolvidos no 
processo de produção, assim 
como cria aparências falsas para 
a lógica de funcionamento das 
esferas da realidade concreta, 
como o trabalho, a produção 
e, obviamente, a cultura e as 
relações humanas. Em O capital, 
Marx afirma que “a mercadoria 
é misteriosa simplesmente 
por encobrir as características 
sociais do próprio trabalho 
dos homens, apresentando-as 
como características materiais e 
propriedades sociais inerentes 
aos produtos do trabalho; por 
ocultar, portanto, a relação social 
entre os trabalhos individuais 
dos produtores e o trabalho total, 
ao refleti-la como relação social 
existente, à margem deles, entre os 
produtos do seu próprio trabalho”. 
(MARX, 2006, p. 94). Para maiores 
esclarecimentos, ver também 
a obra de Karl Marx intitulada 
Grundrisse, especificamente, a 
primeira seção da parte três. 
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que os recursos humanos e materiais do trabalho dei-
xam de ser componentes do metabolismo social e pas-
sam a servir apenas para a autorreflexão tautológica do 
dinheiro que precisa transformar-se em mais dinheiro. 
Trabalho morto e socialmente improdutivo converte-se 
diretamente em riqueza, como se fosse um passe de má-
gica. Como se vê, na cabeça de Eulálio – e para grande 
parte de seus companheiros de classe – não funciona a 
equação na qual trabalho, produção e dinheiro se arti-
culam. O personagem parece apagar as duas primeiras 
variáveis da equação e consegue operar apenas com a 
última. De acordo com o sistema que ele nos expõe, as 
necessidades “sensíveis” do indivíduo podem ser sanadas 
pela produção “não-sensível” de mais-valia, que se impõe 
“cegamente” como produção abstrata (cf. KURZ, 1992, 
p. 28). Dessa forma, o valor econômico que o persona-
gem busca, determina-se de modo totalmente negativo e 
fetichista, desprendido de toda e qualquer forma concre-
ta. Logo, sua necessidade sensível, contraditoriamente, 
só pode ser saciada no âmbito do não-sensível. Assim 
como sua riqueza passa longe da esfera do trabalho real 
e da produção de valor de uso, ele não busca ganhos para 
obter alimentação, saúde, ou satisfazer qualquer outra 
necessidade. Em sua conta, mais-valia multiplica mais-
-valia, em uma lógica que se retroalimenta. Trabalho, 
produção e dinheiro, todos operam como antivalores. 

Aquilo que poderia funcionar no plano do romance como 
despretensiosas divagações memorialísticas do narrador, 
acaba por representar um traço da feição inviável que o 
desenvolvimento das forças produtivas vem assumindo, 
levando o capitalismo ao impasse da atualidade, quan-
do os efeitos colaterais do moderno sistema produtor 
de mercadorias se mostram mais claramente e as crises 
já não parecem apenas interrupções em seu processo de 
ascensão.

Ainda nessa investida, é interessante perceber que o li-
vro acerta em cheio ao frisar que o fetichismo não escolhe 
suas vítimas, pois acomete até mesmo aqueles que ocupam 
posição privilegiada na sociedade. Tradicionalmente, o 
fetichismo tem sido associado apenas às classes mais bai-
xas ou à burguesia média, reconhecidas como as par-
tes menos aptas a enxergarem os matizes do processo 
de produção e, por isso, mais vulneráveis. Entretanto, 
Eulálio nos mostra algo diferente. O fetiche está na ten-
tativa de manutenção dos hábitos seletos em ambientes 
desfavoráveis, como o que agora o abriga. Além da apa-
rência, a qual prezava, Eulálio queria ser distinto:

Mesmo vivendo em habitação de um só compartimento, num 
endereço de gente desclassificada, na rua mais barulhenta de 
uma cidade-dormitório, mesmo vivendo nas condições de um 
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hindu sem casta, em momento algum perdi a linha. Usava pi-
jamas sedosos com o monogramo de meu pai, e não dispen-
sava um roupão de veludo para caminhar até o alpendre no 
quintal, onde fazia minha higiene num banheiro com paredes 
chapiscadas e chão de cimento. (BUARQUE, 2009, p. 137).

A situação se repete com a filha que ora deseja ser 
atriz, ora deseja ser pintora e, mesmo na penúria, após 
ter vendido os bens da família e se mudado para o su-
búrbio, não se confunde com os demais:

Perplexa, Maria Eulália olhava aqueles homens de calção à 
beira da estrada, as meninas grávidas ostentando as panças, 
os moleques que atravessavam a pista correndo atrás de uma 
bola. São pobres, expliquei, mas para minha filha eles podiam 
ao menos se dar ao trabalho de caiar suas casas, plantar umas 
orquídeas. (BUARQUE, 2009, p. 177).

O título da obra faz referência a um tempo e a uma 
situação irremediável: a bancarrota de uma família aris-
tocrática, mas que, por sua vez, pode muito bem repre-
sentar a decadência e a penúria de um sistema que opera 
sem a base produtiva, ou melhor, que transformou o tra-
balho em fetiche por parte do capital. A memória cente-
nária de Eulálio deixa evidente a mudança dos tempos, 

a persistência da desigualdade e o desaparecimento do 
decoro e da autoridade encasacada:

Na política, a civilidade daria lugar ao cabotinismo e ao es-
palhafato, e tampouco vejo meu pai pedindo votos em praça 
pública, subindo em palanques, apertando a mão de popula-
res, sorrindo para fotografias com a roupa suja de gordura. 
Nem mesmo a Le Creusot gozava mais o prestígio dos primei-
ros anos, quando aqui se instaurou a missão militar francesa. 
Agora sofríamos frequentemente o ataque na imprensa [...]. 
E perdíamos dia a dia mais terreno para a concorrência, que 
não vacilava em seduzir certos jornalistas com quem ainda 
ontem trocávamos favores. (BUARQUE, 2009, p. 132).

Eulálio, ainda que preservado da condição de traba-
lhador, já deixava evidente que estava condicionado à 
lógica do capital e entendia que aceitar as chibatadas de 
Dubosc, assim como o Brasil estava à mercê das empresas 
estrangeiras, era parte do negócio:

O sargento traduziu a mensagem do emissário, mas foi para 
mim que Dubosc olhou ato contínuo. [...] A mim cabia amor-
tecer seus golpes de fúria, duas horas de carro até o Palace 
Hotel a lhe servir de saco de pancadas. [...] Dubosc vez por ou-
tra exagerava, era um engenheiro nervoso. Mal tinha chegado 
ao país e queria encontrar todas as portas abertas, ou senão 
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explodi-las a dinamite. Já eu sabia que as portas estavam ape-
nas encostadas, meu pai passara por elas outras vezes. [...] Mas 
eu não tinha dúvida de que, para mim, a porta certa se abri-
ria sozinha. De trás dela, me chamaria pelo nome justamente 
a pessoa que eu procurava. E me anunciaria com presteza à 
pessoa influente, que desceria as escadas para me buscar. E me 
abriria seu gabinete, onde já me aguardariam várias chama-
das telefônicas. E pelo telefone, poderosas pessoas me sopra-
riam as palavras que desejava ouvir. E de olhos fechados, eu 
molharia pelo caminho as mãos que meu pai molhava. E pelo 
triplo do preço tratado, me comprariam os canhões, os obu-
ses, os fuzis, as granadas e toda a munição que a Companhia 
tivesse pra vender. Meu nome é Eulálio d´Assumpção, não por 
outro motivo a Le Creusot &Cie. me confirmou como seu re-
presentante no país. (BUARQUE, 2009, p. 44).

Nesse aspecto, podemos afirmar que o fetiche atua 
sobre as diversas classes sociais e submete as mais di-
versas nações ao redor do globo ao poder do capital. 
Obviamente, para o contexto periférico, o “leite derra-
mado” se apresenta de modo inconsolável. Eulálio, em 
momentos de lucidez no presente, narra a sua desvalida 
condição:

Estou nesse hospital infecto, e aí não vai intenção de ofender 
os presentes. Não sei quem são vocês, não conheço seus nomes, 

mal posso virar o pescoço para ver que cara têm. Ouço suas 
vozes, e posso deduzir que são pessoas do povo, sem grandes 
luzes, mas minha linhagem não me faz melhor que ninguém. 
Aqui não gozo de privilégios, grito de dor e não me dão meus 
opiáceos, dormimos todos em camas rangedoras. Seria até cô-
mico, eu aqui, todo cagado nas fraldas, dizer a vocês que tive 
berço. Ninguém vai querer saber se por ventura meu trisa-
vô desembarcou no Brasil, com a corte portuguesa. De nada 
adianta me gabar de ele ter sido confidente de dona Maria 
Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem foi essa rainha. Hoje 
sou da escoria igual a vocês, e antes que me internassem, mo-
rava com minha filha de favor numa casa de um só cômodo 
nos cafundós. (BUARQUE, 2009, p. 50).

Entretanto, engana-se o leitor que acredita na sinceri-
dade e consciência do personagem, pois o protagonista, 
ainda que ridicularize a própria condição presente, não 
deixa de esnobar e colocar-se acima dos colegas de leito. 
Isso fica claro no final do capítulo quando afirma: “se 
amanhã eu morrer envenenado, todos aqui hão de me 
ver nessa televisão que não desligam nunca. Esta pocilga 
será interditada pela vigilância sanitária, e voltarei para 
puxar seus pés, e vocês vão dormir na rua” (BUARQUE, 
2009, p. 52-53). Diante do processo de produção tomado 
pelo fetiche, tudo é valor abstrato, tudo pode ser uma 
coisa e outra, o que torna dificultoso a consciência de 
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si, ou até mesmo torna mais fácil fingi-la. De modo hu-
morado e geralmente irônico, Eulálio mostra-nos que 
sua vivência converteu-se em fantasmagorias, que ora 
mostram-se por meio da ressuscitação de um passado 
glorioso esfumaçado, ora aparecem através das lamúrias 
provenientes de sua consciência simulada sobre seu es-
tado atual. Trata-se apenas de aparências, que apesar de 
possuírem valor objetivo para a compreensão da realida-
de, não deixam de ser meras falsificações. Nesse sentido, 
parece correto dizer que o problema do fetichismo está 
mais na ordem do dia do que a questão da luta e da cons-
ciência de classes para o capitalismo de hoje. Conforme 
se vê na lúcida e desiludida reflexão de Roberto Schwarz:

O caráter suicida dos termos atuais da concorrência capi-
talista salta aos olhos e a cegueira do mundo a respeito não 
augura nada de bom [...]. A ser verdadeira, a feição inviável 
que o desenvolvimento das forças produtivas tomou, levando 
o capitalismo ao impasse confirma o prognóstico central de 
Marx. Por outro lado, a novidade da presente crise vem da 
incorporação da ciência ao processo produtivo, a partir da 
qual o peso da classe trabalhadora, seja do ponto de vista nu-
mérico, seja do ponto de vista da natureza do processo, entra 
em declínio. Assim, contrariando o prognóstico de Marx, a 
crise do capitalismo se aguça no momento mesmo em que a 
classe operária já não tem força para colher seus resultados. 

A versão última do antagonismo não será dada pelo enfren-
tamento entre burguesia e proletariado, mas pela dinâmica 
destrutiva e excludente do fetichismo do capital, cuja carreira 
absurda em meio aos desabamentos sociais que vai provo-
cando pode ser acompanhada diariamente nos jornais. O mo-
vimento vai em direção a uma nova idade das trevas, de caos 
e decomposição [...]. (SCHWARZ, 1992, p. 14).

Essa “nova idade das trevas” supera o enfrentamento 
entre burguesia e proletariado, pois se mostra capaz de 
enxertar a consciência de um Eulálio no espírito dos in-
divíduos das mais diversas classes, gerando “Eulálios” na 
classe trabalhadora, na classe média e até mesmo entre os 
mais desvalidos. O fetichismo pujante nas memórias do 
narrador de Leite Derramado é a força motriz das formas 
de dessociabilização presentes no mundo contemporâneo 
e tem início na configuração dos processos de produção, 
nos quais as chamadas “mediações de segunda ordem 
do capital” – leia-se os meios de produção alienados e 
suas personificações, como o dinheiro, a produção para 
a troca, a dinâmica do mercado falsamente global – se 
sobrepuseram à atividade produtiva real dos indivíduos 
sociais, ou seja, ao trabalho em sua essência. Essa pre-
valência das mediações de segunda ordem obscurece a 
própria consciência das relações mediadoras primárias e 
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se apresenta em sua eterna presencialidade (MÉSZÁROS, 
2002).

Segundo fomos capazes de observar, esse é o principal 
ponto de diferenciação do romance de Chico Buarque em 
relação à tendência geral da literatura contemporânea 
no Brasil. Apesar de o autor recorrer a elementos esté-
ticos utilizados em larga escala nas narrativas da atua-
lidade – forma breve, ordem cronológica embaralhada, 
estilização das memórias –, a fórmula encontrada por 
ele não os utiliza como mero decalque ou repetição, uma 
vez que consegue dar substrato histórico e social a esses 
recursos, tornando-os dispositivos de interação entre a 
estratégia formal e o conteúdo da narrativa, o que dá 
força de representação ao livro e também capacidade de 
sintetizar aspectos centrais da realidade atual e refletir 
sobre eles. É o que se vê na postura desabusada e delibe-
radamente ambígua do narrador. Assim, pode-se dizer 
que a obra buarquiana é capaz de evidenciar o quanto a 
negação do trabalho intensifica a lógica fetichista, sendo 
que o leite derramado não se relaciona apenas à decadên-
cia de uma família, mas à crise de um sistema econômi-
co nacional e mundial que aparentemente se opera de 
maneira autônoma, independente da configuração das 
classes, submetendo todos à monstruosidade da autor-
reflexão do dinheiro.
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