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Pego no ar um trago do seu tom mas suas palavras 
cheias de arestas me travam a garganta. Deixo que elas 
se abandonem às imagens e restando pouco ou quase 
nada dos sentidos percebo-as arredondadas. Na língua, 
sei um gosto de sal; bebo algo duro e insípido. Observo 
suas mãos, estão inquietas, não se dão com os talheres. Sei 
um gosto de sal que é também do seu rosto, acho-o en-
velhecido. Digo que sonhei com ele esta noite, quis saber 
como ele estava A luz entra pela janela e toma os espaços 
que cedemos à poeira recebo, em algum momento, um 
olhar afetuoso e meus lábios têm o tato dele. De ma-
drugada, achei meu inconsciente cruel Ninguém ao meu 
lado e eu quis saber qual de nós era o grande mentiroso 
Analisei nossos corpos sem cabeça: um mais pálido que 
eu, outro mais esguio que nós. Jamais compartilharemos 
as calças, uma camisa, talvez A diferença das alturas é de 
duas vezes sete e treze centímetros. Acordo e você me 
pergunta “O que é um objeto?” Penso nos objetos quando 
eles estão a sós “Um objeto é um espaço material ou um 
material tornado espaço”

— Mas e se for maciço?

— Um objeto é um objeto

— Você teima pelo vazio
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Os vazios é que são renitentes, são eles que teimam — 
Não me interessa o vazio, eu gosto é dos espaços.

— Do quarto ou da sala?

— De qualquer espaço, você quer preencher tudo

— Você gosta dos espaços quando eles estão vazios

— Gosto dos espaços quando há espaço

— Quando estão vazios

Uma janela é um espaço ou objeto? Olho através do vi-
dro porque não posso olhar para ele e sei que meu olhar é 
um objeto. Insisto no vidro e espero ser encarada de vol-
ta, ninguém olha através de mim Seus olhos me parecem 
bastante plásticos Quem é objeto de quem? “Você não 
fica abismado quando percebe que tem dentes?” “Você 
parece surpresa por ter boca, não para de falar” Um de 
nós acende um cigarro Trago primeiro, desejamos igual-
mente o meu silêncio. Bato as cinzas abaixo do seu peito, 
na altura da costela Você acha sexy, meu analista acha 
graça “Quer fazer?” “Não sei” “Eu também não” “Dormiu 
bem?” “Não sei ao certo e você?’ “Também não” Fecho os 
olhos e ele me toca onde eu quero, me beija, sorri, dirige 
meu carro…


