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RESUMO:

Este texto analisa a obra de Orides Fontela, mostrando como

a poeta aborda o silêncio e a morte de forma bastante pessoal,

e, às vezes, inusitada.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, silêncio, nada, morte.

Nos poemas de Orides Fontela1 instaura-se uma busca. Busca pela palavra

exata, pelo verso preciso, aquele que traduz a solidão que se coloca entre o sujeito

e o mundo, entre a voz e o silêncio. Daí que essa busca descortine em sua obra uma

estranha realidade, na qual as coisas surgem fragmentadas, reinterpretadas por um

olhar que não quer isolá-las do mundo, mas, ao contrário, se fundir a elas e ao

mundo. Em quase todos seus poemas, há uma clara negação da palavra em favor do

silêncio, do nada, de maneira que, como afirma Antonio Candido, “os seus poemas

partem da fixação com o nada, na tentativa de afirmar o ser, – que é o eu do poeta,

mas, sobretudo, o poema realizado, atrás do qual ele se eclipsa” (Candido, 1983: 3).

O ser afirmado pelo silêncio. Ou, conforme Marilena Chauí, uma “vigília lírica e

irônica, que tem a força de um soco na boca do estômago mesclado ao esplendor do

primeiro olhar” (Chauí, 1996: 9). Essa estranha declaração de Marilena Chauí talvez

torne um pouco mais claro o que estamos tentando dizer aqui, ou seja, o fato de que

a poesia de Orides Fontela tem uma dicção própria que, ao mesmo tempo em que

estabelece um diálogo com tradições poéticas e filosóficas, traz para o cenário da

poesia brasileira uma visão bem particular de mundo. E essa visão talvez seja o que

mais chame a atenção.



68

Belo Horizonte, v. 6, p. 1–253, ago. 2003

Para aquele que escreve, o silêncio surge como desvio da meta programada.

Para todo lado que se olhe, lá está ele, oferecendo a liberdade, a opção de não se

arriscar no inferno paradisíaco que é a escrita. Ao encarar o silêncio, calamo-nos

ou o transformarmos em fala. Mas esse transformar não implica o desaparecimento

total do silêncio, pois para que a fala exista, ela precisa de pausas, daquilo que

faça com que ela não seja um turbilhão de palavras, algo sem sentido. Dessa forma,

o silêncio afirma sua presença na fala, ao apagar cada palavra, cada imagem,

deixando um espaço aberto no qual algo logo se projetará. No entanto, esse é o

silêncio visto a partir do entendimento comum. No poema, ele adquire um outro

significado, talvez mais amplo, que coloca o sujeito frente à sua própria existência.

Para Orides Fontela, a palavra cumpre sua existência a partir do silêncio que lhe

define os limites, onde a insuficiência é sua própria matéria e a morte torna-se

desejo de impessoalidade, fuga da consciência, ato de desumanização:

FALA

Tudo
será difícil de dizer:
a palavra real
nunca é suave.

Tudo será duro:
luz impiedosa
excessiva vivência
consciência demais do ser.

Tudo será
capaz de ferir. Será
agressivamente real.
Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos
e nem no amor: o ser
é excessivamente lúcido
e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.) (Fontela, 1988: 31)

O poema, do livro Transposição, se estrutura em três movimentos, que

correspondem às três primeiras estrofes, respectivamente. A questão da fala ganha

dentro desses movimentos um desenvolvimento particular, no qual a palavra é interpretada
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como aquilo que nos impede de escapar ao real e à consciência. Aberta sob as

exigências de se cumprir como futuro, a palavra marca sua realidade pela negação da

realidade. O presente não existe, já que a palavra é um contínuo fluir, através do

qual a consciência ganha forma e tenta dar forma àquilo que a vive, o mundo aberto

em feridas, a angústia de não podermos articular pela compreensão tudo que nos

chega, organizar o quebra-cabeça definitivo, cujas peças se tornam a própria

realidade. Mas nem mesmo a palavra verdadeira, que aqui podemos entender como

palavra poética, consegue suplantar esse enigma, uma vez que ela se torna também

enigma, no momento em que se fecha em signo de algo que não vive mais, em imagem de

uma coisa que já foi esquecida pelo excesso de lucidez. Eis a sentença que o poema

nos oferece: por sermos conscientes, vivemos sempre à sombra daquilo que nos escapa,

cunhamos nas palavras as diferenças entre o que vemos e o que pensamos ver. Como

sinal de humanidade, resta apenas aceitar que toda palavra é crueldade e que todo

esquecimento é bem-vindo.

Mas não podemos ignorar que em Stéphane Mallarmé e em Rainer Maria Rilke

o silêncio já é identificado com o nada. O nada que encontramos nas coisas, que nos

oferece uma proximidade com a morte, como quer Rilke, ou o nada que Mallarmé vê como

o absoluto, aquilo que está em oposição ao mundo do qual participamos, o do

cotidiano reconhecível. Em Orides Fontela, essas duas poéticas se articulam: um

pensamento que vê nas coisas um espaço arquitetado para a morte e outro que almeja

através do poema ser uma contínua transposição. Nessas duas perspectivas, ao

contrário da fala comum, o silêncio no poema não está em oposição às palavras, pois,

conforme Maurice Blanchot:

no momento exato em que a linguagem nos cerca de uma ausência universal e
nos livra da obsessão da presença do mundo, eis que o silêncio, para se
expressar, apela para algo material, torna-se presente de uma maneira que
arruína a orgulhosa construção erguida sobre o vazio, ela, a própria ausência,
não tem outro recurso, para se introduzir no mundo dos valores significativos
e abstratos, senão o de se realizar como uma coisa. (Blanchot, 1997: 43)

O silêncio como coisa se realiza naquilo que José Guilherme Merquior

chamou de poesia do pensamento, e que tem origem “quando Goethe acolheu em si a

capacidade de reflexão ontológica que nenhum filósofo profissional alemão, entre

Leibniz e a maturidade de Kant, soubera empregar” (Merquior, 1972: 22). Tal perspectiva
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aparece em Mallarmé na forma de uma poesia da poesia, que não se limita a uma simples

meditação sobre a criação literária, mas “é a encarnação de uma teoria do ser em

geral; o exame da criação é uma ontologia”. No entanto, é bom ressaltar que isso não

significa, conforme José Guilherme Merquior, rejeição do mundo, pois Mallarmé

“pretendia, ao contrário, descobrir na imanência a cintilação multiforme do significado

e do ser” (Merquior, 1972: 24). Ora, é exatamente neste ponto que a poesia de Rilke

– resguardadas suas particularidades – encontra confluências com a de Mallarmé,

pois a poesia que se detém sobre as coisas, aquela que abandona o subjetivismo, a

exaltação do eu, para abraçar o objetivismo na sua forma mais pura, tende a fazer

do espaço do poema a construção consciente do próprio pensar.

Também para Orides Fontela o poema se torna espaço de reflexão tanto do

fazer poético quanto da investigação ontológica. Em vez de o poema buscar representar

estados de ânimo, estabelece-se a noção de que o pensamento, a filosofia, também é

algo cabível de ser representado, de maneira que razão e sentimento não estão em

oposição, mas são constituintes de um mesmo processo:

As palavras refletem-se mutuamente; e antes mesmo de haver, no poema, a
imitação de uma situação qualquer, realiza-se uma como que mímese interna,
que não é senão o sistema das correspondências entre os vários elementos do
significante. A maior ou menor energia da mímese interna – e não a ocorrência
maior ou menor de conteúdos intelectuais no poema – determina o grau de
realização estética do discurso lírico. (Merquior, 1972: 21)

Esse grau de correspondência é alcançado por Orides Fontela através da

identidade que ela vê entre a poesia e a filosofia, pois para a poeta “poesia não

é loucura nem ficção, mas sim um instrumento altamente válido para apreender o real”

(Fontela, 1998: 13). Nesse sentido, seu ideal de poesia “acolhe o irracional, o

sonho, inventa e inaugura os campos do real, canta” (Fontela, 1998: 13). Percebemos

que nas duas citações, Orides Fontela acentua o caráter do real como um dos pontos

determinantes de sua poética. A presença da filosofia em sua obra nasce de uma

necessidade de expor esse real, de expressar como a transitoriedade afirma nosso

espaço no mundo, “o contato esquivo e rebelde entre o ser e o poema na revelação da

linguagem” (Merquior, 1972: 39). A objetividade e a lucidez tornam-se, assim,

partes de um esforço para se alcançar o indefinível, aquilo que constitui o processo

poético entre a estrutura e o acaso e que “reflete a natureza aberta do ser, a sua
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intimidade com o nada, a sua manifestação escandida entre a configuração e a

dissolução, entre o desenho na areia e a água que o desfaz” (Merquior, 1972: 23).

Mas a preocupação com a existência em Orides Fontela não se limita

apenas à esfera da filosofia, pois como a própria poeta disse: “poesia, filosofia,

zen e o mais que vier, tudo serve – ruma ao não-dito, ao nunca dito, ao inexprimível”

(Fontela, 1998: 15). Talvez, por isso, o silêncio se fixe em sua obra não simplesmente

como tentativa de alcançar o transcendental, mas gesticule uma consciência que

tenta abarcar a vida em sua totalidade. Pois apesar do cotidiano não ser visto em

seus poemas sob o prisma do comprometimento social, nem se deter em momentos

determinados da história, em sua obra percebe-se um olhar que busca, nas coisas,

apreender seus instantes, capturar o presente para projetar o eu na estranha matéria

que compõe o mundo:

Alta agonia é ser, difícil prova:
entre metamorfoses superar-se
e — essência viva em pureza suprema —
despir os sortilégios, brumas, mitos.

Alta agonia é esta raiz, pureza
de contingência extrema a abeberar-se
nos mares do Ser pleno e, arrebatada,
fazer-se única em seu lúcido fruto.

Alta agonia é ser: essencial
tarefa humana e sobre-humana graça
de renascermos em solidão vera

e em solidão — dor suportada e glória —
em nossa contingência suportamos
o peso essencial do amor profundo. (Fontela, 1988: 244)

O poema, sem título, pertencente à seção “Antigos”, do livro Rosácea, é

considerado pela poeta como uma espécie de programa de vida, que, em suas palavras,

“não renego nunca e nem jamais conseguirei cumprir, porém é minha tarefa tentar”

(Fontela, 1998:13). A repetição da expressão “alta agonia” nas três primeiras

estrofes do soneto assume aqui esse sentido mesmo de litania, de glória que surge

da dor, da agonia, da solidão. Por isso, o poema se traduz também como aceitação da

morte, uma vez que a meta maior é suportar “o peso essencial do amor profundo”. Amor
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que dilui as fronteiras entre os seres através da contingência e afirma a vida em

seu presente:

Só no ato do amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente –
capta-se a incógnita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar
e a vida é esse instante incontável, maior que o acontecimento em si: no
amor o instante de impessoal jóia refulge no ar, glória estranha de corpo,
matéria sensibilizada pelo arrepio dos instantes. (Lispector, 1973: 10)

O belo texto de Clarice Lispector aqui não nos serve simplesmente como

adorno, mas para demonstrar que a poesia de Orides Fontela almeja, com seus versos

curtos e sua linguagem precisa, alcançar esse instante impessoal, no qual a vida,

ao ser fonte de sofrimento, é uma forma de liberdade. Liberdade como projeto para

a morte, como um acontecer que se realiza ininterruptamente, espelhado na palavra,

à mercê do impossível.

Quando começamos a ler os poemas de Orides Fontela, a tendência que

temos é a de captar, sintetizar, sua poética. Enfim, encontrar um sentido que

perpassasse por toda sua obra. Não encontramos apenas um, mas vários, junto a uma

riqueza e a uma beleza que nos surpreendem. No entanto, o poema como enigma,

linguagem que ao voltar para si mesma faz do silêncio sua gramática, aponta, na obra

de Orides Fontela, também para morte. E a partir da morte, percebemos que a obra de

Orides Fontela é mais do que metalinguagem e reflexão ontológica. É poesia, e como

toda poesia, se sustenta, à beira do abismo, de si mesma. E o que isso vem a

significar? Que, assim como Sêneca soube expressar um dos sentidos da vida, “deve-

se aprender a viver por toda a vida e, por mais que tu talvez te espantes, a vida

toda é um aprender a morrer” (Sêneca, 1993: 34). Assim, talvez poderíamos encarar

a literatura: deve-se aprender a escrever por toda a vida e, por mais que tu talvez

te espantes, escrever é um aprender a morrer.

Se o silêncio na obra de Orides Fontela faz parte do tecido da trama

verbal, dando forma às palavras e ao universo que se abre a partir delas, o espaço

entre a poeta e os objetos pertencentes ao cotidiano fundamenta-se como um lugar de

comunhão, que logo a palavra interromperá, pois é ela que impede o abandono

definitivo, a abertura para o mundo, para o estado de coisa. Por isso, a palavra

precisa ser vista como “orgulhosa construção erguida sobre o vazio” (Blanchot,

1997:43), na qual a ausência “não tem outro recurso, para se introduzir no mundo dos



73

n Belo Horizonte, v. 6, p. 67-74, ago. 2003 n

valores significativos e abstratos, senão o de se realizar como uma coisa” (Blanchot,

1997:43), silêncio que se torna lucidez.

Toda sucessão de imagens em Orides carrega fragmentações que são como

fissuras da linguagem. Nesse sentido, apenas a razão pode reorganizar, interferir,

num processo que tem como motriz o mundo espelhado em fragmentos, a realidade vista

através da ausência instaurada em imagem, em palavra. Como diz Marco Lucchesi,

“entre o conceito e sua sombra emerge o vazio sobre o qual se sustenta a imagem, de

quanto não se pode arrostar: a plenitude na falta” (Lucchesi, 1998: 97). O silêncio

que surge daí se completa com o sentido de identidade que a ausência da face

oferece, mas isto não quer dizer que haja uma anulação de quem escreve, pois a

poesia que tenta entender a realidade acaba, de certa forma, sempre sendo “ ‘alta

agonia’ e ‘difícil prova’ que devemos tentar para realizar nossa humanidade”

(Fontela, 1998: 13). A lucidez, ao mesmo tempo em que cria um sentido de posse sobre

o que não pode ser visto, inaugura um gesto em que a descoberta do mundo abre-se na

impossibilidade da compreensão total, em que o conceito de beleza, antes de ser

subliminar, é o atrito do próprio sujeito com sua ausência.

Dessa forma, a poesia de Orides Fontela se utiliza da palavra como uma

espécie de projeto para a morte e para a vida, no qual o poético surge do estranhamento

em que colocamos o mundo, quando as coisas são vistas como se a fosse a primeira vez,

quando o olhar não quer ser a perfeição de cada coisa em seu último abrigo, mas, ao

contrário, expõe a fragilidade com que nos movemos no mundo e fazemos de nosso

rastro o grande silêncio.
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NOTA:

1. Orides de Lourdes Teixeira Fontela nasceu em São João da Boa Vista, SP, em 21 de abril
de 1940. Filha de um operário e de uma dona de casa, começou a escrever ainda criança,
sendo que, com o passar dos anos, ganhou fama em sua terra a ponto de adquirir aura de
poeta municipal. Seu interesse pela filosofia levou-a à USP, onde concluiu o curso em
1972. Publicou seis livros: Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea
(1986), Trevo (1988) reunião de seus livros anteriores e Teia (1996). Morreu em 1998.

ABSTRACT:

This text analyzes the poetry of Orides Fontela to discuss

the author’s personal and unusual approach to silence and

death.
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