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JOHN LENNON: O LIDER E O PRODUTO

Guilherme Lentz da Silveira Monteiro*

RESUMO:

John Lennon é um representante fundamental da cultura juvenil
no poés-guerra. Em suas varias fases, sua obra procura
desestabilizar categorias sociais cristalizadas, propondo
uma postura rebelde, em um processo dessacralizador. Sua
morte, porém, indica que as propostas otimistas de sua gerac@o
ndo foram assimiladas.
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A memdria de John Lennon reaparece sempre cercada de uma espécie de
saudosismo. "O sonho ndo acabou", repete-se na imprensa. Ao lTado dessa declaracdo,
porém, comumente se Tembra também a frase original de Lennon, declamada pela
primeira vez na cangdo "God", do &lbum John Lennon/ Plastic Ono Band (1970): "o
sonho acabou". Uma andlise da forma como a morte de Lennon foi recebida por seus
contempordneos pode ser o primeiro passo para que se compreenda essa postura
ambigua. Nas muitas cancdes ou textos publicados em jornais e revistas que se
seqguiram a morte do artista fica evidente a sensacao de que uma era chegava ao fim.
Para as pessoas que cresceram durante as décadas de 50, 60 e 70, o ex-beatle tinha
uma forgca simbdlica. Trata-se de uma geracao que se caracterizou pela busca por
alternativas de organizacdo social, por uma tentativa otimista de se negar o mundo
que haviam herdado de seus pais. A morte de Lennon é apreendida como o marco final

desse projeto, cuja faléncia, de resto, ele mesmo ja pressentira em 1970.

Sua obra coincide, assim, com o momento em que a juventude ganha forca
como uma entidade social, e, possivelmente pela primeira vez, ha a proposta de se
criar uma cultura jovem. Lennon nasce em 1940, enquanto Liverpool, sua cidade natal

e até entdao uma espécie de mostruario de valores cultuados durante séculos na
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sociedade ocidental, era impiedosamente devastada por bombardeios nazistas. Desses
valores em ruinas tenta emergir uma nova mentalidade, que questiona o velho mundo
e propdoe alternativas. A obra de John Lennon, que em muitos pontos se confunde com
sua vida, surge nesse cenario e se desenvolve durante as décadas de 50, 60 e 70 —
periodo que pode ser considerado a era do rock —, coincidindo com o percurso de sua
geracdo rebelde desde a adolescéncia até a vida adulta e, nesse processo, refletindo

0os anseios e as decepcdes que marcaram os filhos da guerra.

Em um primeiro momento, John Lennon dedica-se a uma producdo marcada por
um otimismo hesitante e uma progressiva consciéncia do papel da midia, essa outra
grande entidade cujo desenvolvimento também coincide com a era do rock. Ao mesmo
tempo causa e efeito desse fendmeno, Lennon as vezes mostra-se euforico, celebrante;
outras vezes, como em "I'm a loser", dd sinais da presenca de uma insatisfacao que
mais tarde tera efeitos. De modo geral, entretanto, pode-se dizer que a poesia dos
primeiros anos de carreira de John Lennon, que se confundem com o periodo dureo dos
Beatles, é caracterizada por uma fé na nova condigdo da juventude, nas recém-
adquiridas liberdades, na legitimidade da propria figura do popstar. Os Beatles

surgem como messias de um novo tempo e a principio esse papel & aceito.

Bastante representativa dessa primeira fase & a cangao "The Word", do
album Rubber soul, de 1965. 0 termo word & normalmente traduzido para o portugués
como "palavra". Entretanto, nesse caso "verbo" seria a traducdo mais adequada, de
modo a tornar mais clara a referéncia ao evangelho de Jodo, cujo texto em inglés se
inicia com "In the beginning there was the word". E desse verbo que John Lennon
fala; desse verbo biblico, que & luz resplandecente nas trevas e incompreendido
pelos homens. Essa filiacdo de "The word" ao texto biblico & possivel gragas a uma
série de referéncias a tradicao crista. Reafirmando a incompreensdao humana frente
ao verbo, por exemplo, Lennon canta, retomando Jodo quase textualmente: "In the
beginning I misunderstood / but now I got it, the word is good". Em outro momento,
hd os versos "Now that I know what I felt must be right / I meant to show everybody
the Tight", em que a Tuz, antiga metafora de um Deus todo-poderoso e do amor que Ele
encerra, & retomada, ao mesmo tempo em que ha um comprometimento com a divulgacao
dessa boa nova. Nos versos "Say the word and be Tike me/ say the word and you'll be

free" e "Spread the word and you'll be free/ spread the word and be 1ike me" ha uma
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clara postura messidnica: Lennon evoca Jesus Cristo, que em mais de uma ocasiao

ordena a seus discipulos que sigam seu exemplo e vivam como ele.

Ao lado dessa postura messidnica, "The word" traz um elemento que se
tornaria comum na obra de John Lennon nos anos 70: a linguagem da propaganda.
Percebendo-se inescapavelmente parte de um mercado, o artista tenta se apropriar
dessa situacdo, dominando as estratégias de propaganda para inserir um ruido dentro
do universo de consumo. Em "The word" essa tentativa €& percebida, por exemplo, no
exaustivo uso de verbos no imperativo e na exaltagcdo das caracteristicas magicas
desse verbo-produto, como em "It's so fine, it's sunshine". A sibita intervencao de
voz em primeira pessoa, em um verso cantado individualmente por Lennon, contrapde-
se ao tom impessoal das demais estrofes, cantadas por um coro, em uma estrutura
semelhante & de um comercial em que uma voz sem rosto, que visa a representar a

instituicao anunciante, & intercalada com depoimentos de consumidores.

Em "A11 you need is love", de 1967, Lennon retoma, de forma ja mais
incisiva, a preocupacao com a linguagem da propaganda e a manipulacdo das midias.
0 texto da cancao, gravada para a primeira transmissao via satélite da historia, &
composto por uma série de aforismos, como "There's nothing you can do that can't be
done", "There's nowhere you can be that isn't where you're meant to be" e o proprio
titulo. 0 que insere "All you need is lTove" em uma proposta de rebeldia, entretanto,
é a referéncia critica a Marselhesa. 0 hino francés, como se sabe, conta com um
texto de orientacao nacionalista, em que se convocam as criancas da patria a tomarem
as armas e marcharem para lutar. Tal texto sustenta as propostas de "liberdade,
igualdade e fraternidade" que moldam o discurso burgués desde o final do século
XVIII, legitimador do sentimento nacionalista e do individualismo. Lennon, por sua
vez, retoma a Marselhesa para introduzir uma cangdo de circulacdo internacional e
de cunho pacifista, em que se defende a grandeza do homem em sua propria humanidade.
Os falidos ideais burgueses de "Tiberdade, igualdade, fraternidade" dado lugar a
"Tove, love, love"; o chamado & guerra cede espaco para a declaracao da urgéncia do
amor. Um hino pretende construir e definir uma identidade nacional, mas Lennon tenta
exatamente o oposto: valer-se de uma nova tecnologia de comunicacao para desconstruir

essa visdao de mundo baseada no nacionalismo e no individuo.
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Ha um elemento complicador na proposta de Lennon de utilizar a grande
midia como um instrumento de transformagdo social. Sem os meios de comunicagdo eles
mesmos instrumentos de manutencao da ideologia dominante que o cantor pretende
combater, hd uma tendéncia de que a propria rebeldia seja assimilada pelo sistema,
esvaziando-se seu poder transformador. A transmissdo via satélite de "AT1l you need
is Tlove" confere aos Beatles um grande poder, mas & também sinal de uma
institucionalizacdao do grupo, cujos integrantes, nessa época, ja haviam sido
condecorados como membros do Império Britdnico; cuja obra, nessa época, ja fora
considerada pelo governo como o "melhor produtor de exportacao" da Inglaterra.
Lennon percebe-se aprisionado nessa armadilha e sabe que a manutencao de sua poética
rebelde depende da construcao de novas estratégias culturais. Inicia-se com essa

percepcdo uma nova fase na obra do artista, uma fase em que se negam os dogmas que

haviam orientado sua atuagao no passado.

Percebe-se que a imagem do popstar, sacralizada na grande midia, & um
grande alvo de John Lennon. Ha por parte do artista uma tentativa em se despir de
sua imagem de idolo, buscando uma figura mais humana, mais real. Uma das principais
estratégias nessa nova proposta & uma nova orientacdo na forma como o artista
trabalha sua biografia, que a partir desse momento passa a se confundir com sua
obra, a tal ponto que muitas vezes & impossivel ou fora de propdsito entendé-las
separadamente. Lennon realiza o que pode ser considerado como uma ficcionalizacao
de sua biografia. Texto, misica, familia, acontecimentos, reflexdes pessoais, todos

esses elementos passam a ser trabalhados por Lennon como parte de um corpo artistico,

que &, ao mesmo tempo, o prdprio corpo do artista.

E bastante representativo dessa nova proposta o album Two virgins, que
marca também o inicio da parceria/casamento com Yoko Ono, ela mesma uma grande
artista. Na famosa capa do album, gravado na primeira noite de amor de Lennon e
Yoko, o casal aparece nu, em uma nitida alusdo a Addo e Eva, o casal que preferiu
comer o fruto proibido e ser expulso do Paraiso a viver em um mundo sem amor. Nu,
John Lennon esta abandonando sua roupagem de idolo; compartilhando o amor proibido
com Yoko Ono, estd se condenando também a uma existéncia fora do Paraiso, mas a uma
existéncia real. A esse despojamento simbdlico correspondera uma nudez musical e

poética, ja que os textos, melodias e arranjos nas cancdes de Lennon se tornarao
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mais contidos, em oposicao a exuberdncia psicodélica que caracterizara sua obra nos
anos anteriores. Finalmente, era apenas natural que acontecesse um passo indispensavel

a esse processo de dessacralizacao: a dissolugdo dos Beatles.

A cancdo "God", Tangada em 1970, justamente quando se anunciava o fim do
grupo, & a que melhor traduz essa fuga do paraiso beatlemaniaco. Em "God" Lennon
realiza uma verdadeira antigenealogia de si mesmo, negando todos os idolos que
compdem sua tradicao cultural, desde os antigos magos a Elvis Presley, passando por
Jesus, Kennedy, os reis e, finalmente, os Beatles. A cancdo tem a grandiloqiiéncia
caracteristica do produtor, o lendario Phil Spector, responsavel pela criacao da
"wall of sound", uma estética pop que marcou varios classicos dos anos 50 e que
consiste, entre outros fatores, na multiplicacdo de vozes e instrumentos de modo a
se conseguir um efeito avassalador. Lennon aproveita-se magistralmente da técnica
de Spector, permitindo, durante toda a primeira parte da cancao, que predomine um
tom grandiloqliente. Com isso, "God" evolui em um tenso crescendo, que explode, como
se a propria muralha sobre a qual & construida tombasse, em uma retumbante declaracdo:
"I don't believe in Beatles". Apds um breve siléncio, ressurge do alto-falante uma
nova voz, humana, nua, despida da producao de Spector, com a qual Lennon afirma sua
ndo-divindade: "I just believe in me/ Yoko and me/ and that's reality". "The dream
is over", conclui Lennon, referindo-se aos Beatles, a seu tempo, a crenga ingénua

de que sua geracdo cumpriria naturalmente sua messidnica missdo transformadora.

0s gestos de Lennon ao se negar como Beatle, como walrus, como tecedor
de sonhos, indicam uma tentativa em se fazer uma arte com conteldo rebelde
constantemente reinventado. John Lennon parece perceber que, produzindo em universo
que tende a assimilar e esvaziar toda novidade, a modificacdo constante & o preco
da rebeldia. Por isso, metamorfoseia-se continuamente, tonando-se um artista de
dificil enquadramento. Orfao, vitima, rebelde sem causa, rebelde com causa, pacifista,
psicodélico, apaixonado, machista, feminista, popstar, underground, ativista, ator,
produtor, poeta: quem, afinal, & John Lennon? Ele foge a qualquer tentativa de se
responder a essa questao, construindo-se como um ndmade, um viajante indefinivel,
impossivel de ser apreendido em fronteiras, nos limites preestabelecidos na cultura.
Sua atuacdo obriga o piblico a um constante interrogar sobre a verdadeira mas sempre
escorregadia natureza de seu trabalho, e, nesse processo, o piblico termina por

interrogar-se a respeito de sua propria insercao no mercado, na cultura, no mundo.
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Mesmo a proposta de uma renovacgdo constante, porém, pode ser desvendada,
e, ciente disso, John Lennon tenta escapar dessa armadilha, atirando uma Gltima
carta em 1975, quando tenta uma ruptura final e decide exilar-se em seu apartamento
no edificio Dakota, em Nova Iorque, alegando que pretende cuidar da casa e de seu
novo filho, Sean, o Gnico com Yoko. Durante os cinco anos seguintes, Lennon se impds
um siléncio criativo, so aparecendo em piblico para raros eventos e viagens com a
familia. Sabe-se hoje que essa quietude foi ela mesma um ato artistico. Gracas
primeiramente a langamentos clandestinos e posteriormente a divulgacao, feita por
Yoko Ono, o piblico sabe que durante seus cinco anos de suposto siléncio, John
Lennon compds muitas cangdes inéditas, escreveu, filmou e, claro, adicionou mais um
personagem a sua galeria de mascaras: o de pai dedicado e marido exemplar, o que,

segundo alguns bidgrafos, & muito diferente da realidade.

Entretanto, quando o artista inesperadamente voltou a ser visto em
estidios em meados de 1980, contando a histdéria de uma miraculosa inspiracao, o
pibico celebrou o retorno do idolo como se celebra a ressurreicdo de um lider. John
Lennon e Yoko Ono voltavam felizes, festejando o amor, sua unido, o amadurecimento.
Lennon chegava mesmo a dar um passo atras, reassumindo — ainda que inadvertidamente
— seu papel como 1ider em sua geracao. Em suas ltimas entrevistas, repetia que seu
objetivo naquele momento era transmitir para as pessoas seu modo de relacionamento,
as licoes da vida adulta, para que, como ele fizera, outros pudessem fazer também.
Como em "The word", anos atras, percebe-se nessa postura uma quase-citacdo ao
discurso de Cristo a seus apdstolos em seu encontro final: ele veio para dar o

exemplo, para que outros aprendessem a licdo.

Lennon, entretanto, teve uma surpresa negativa ao abandonar seu esconderijo
e renovar seu contato com a cultura de massa. O que ele encontrou foi um mundo bem
diferente do que se poderia esperar dos jovens idealistas que haviam levantado a voz
nas décadas anteriores. Tantos desejos rebeldes aparentemente nao resistiram a vida
adulta, e embora Tiberdades tivessem sido conquistadas, ndo se atribuia o devido
valor a elas. Assim, a Gltima mensagem de John Lennon oscila entre o otimismo e a
decepcao. Por um lado, hda a celebragao da Tiberdade, mas a percepgao de uma
vulgarizacao incomoda. Em "Nobody told me", cancdo do album Milk and honey, em que

o artista trabalhava no final de 1980, Lennon discute esse paradoxo, em versos como
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"Everyobody's talking/ and no one says a word", "everybody's making Tove/ and no one
really cares". Em versos como "There's always something happening/ and nothing
going on", explicita-se a contradicao inerente a uma geracdo em que tudo perdeu o

valor exatamente no momento em que tudo se tornou permitido.

Milk and honey, o titulo do album em que Lennon pretendia incluir
"Nobody told me", & uma referéncia ao momento do Génesis em que Deus se manifesta
a Moisés no deserto e promete ajuda-To a liderar o povo judeu rumo a liberdade, rumo
a terra encantada de Canada. Como se sabe, Moisés guia os judeus através do deserto
durante quarenta anos, mas, por ter duvidado de Deus, & punido e morre avistando a
terra prometida, sem conseguir alcanga-la. Seu corpo foi sepultado em um Tocal
desconhecido, restando-lhe, entretanto, a recompensa de nunca ter sido superado por
nenhum outro profeta e de ter sido o Gnico dentre todos com quem Deus tratou face
a face. A seu modo, John Lennon também liderou seu povo a uma terra de prosperidade
e liberdade e certamente teve consciéncia disso, pois, em "I don't wanna face it",
outra cangdo de Milk and honey, afirmou: "Well I can see the promised land/ and I
know I can make it", acreditando poder corromper a analogia com o lider judeu e
desfrutar do que conquistara. Aparentemente, a percepcao melancélica de que aqueles
eram dias estranhos, de fato, nao era suficiente para impedir que Lennon tentasse
mais uma vez, vestisse sua nova fantasia de nova-iorquino cosmopolita e saisse as

ruas em busca de novas experiéncias.

Infelizmente, esse otimismo também ndo foi suficiente para diminuir a
verdade do que Lennon captara em "Nobody told me", e ndao & novidade que, no dia 8
de dezembro de 1980, ele foi traido por um seguidor e assassinado com cinco secos

tiros, em frente ao Dakota, quando voltava de uma sessao de gravacgoes.

Nunca houve uma morte como a de John Lennon. O mundo ja o perdera muitas
vezes. Primeiramente quando se tornou piblica a noticia de que era casado; depois
quando os Beatles interromperam as excursoes, em 1966; mais tarde aconteceu a uniao
com Yoko Ono; em 1970 separaram-se os Beatles; em 1975 o cantor se afastou do
piblico. Tudo isso atingira em maior ou menor escala os fas dos Beatles, mas a noite

de 8 de dezembro foi devastadora para muitos mais. Lennon carregava uma aura da
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década de 60, de uma era em que as pessoas acreditaram em uma transformacao positiva
do mundo. Sua morte coincide com um momento em que tal crenca se desfazia e em que
sua geracdo se confrontava duramente com seus fracassos, sua fragilidade ideoldgica
e suas proprias incoeréncias. Nesse sentido, a morte de John Lennon é tdo significativa,
€ tao simbdlica, que poderia ser tomada como uma encenacdo, como o ponto final,
tragico e coerente, de uma obra que teve a biografia do proprio artista como

matéria-prima.

Para alguns estudiosos, enquanto os jovens roqueiros, hippies e ativistas
buscavam revolucionar o mundo na era do rock, uma revolugdo perversa e muito mais
profunda consolidava-se silenciosamente, levada a cabo ndo por aqueles que se
vestiam de forma diferente, tampouco por aqueles que tocavam guitarras, mas pelas
pessoas comuns, que se mantiveram a margem dos movimentos juvenis do pds-guerra.
Essas pessoas consolidaram a gestacao, iniciada com a modernidade, de uma sociedade
individualista e distante de ideais afetivos e solidarios. Assim, pode-se dizer que
a cultura do rock'n'roll &, em certo sentido, conservadora, pois pretendeu exatamente

impedir essa transformacdo, mas nao obteve sucesso.

A vitoria que resta a John Lennon & paradoxalmente a vitoria amarga que
resta a um messias. Seu projeto artistico falhou em varios de seus pontos principais.
Ele conseguiu se transformar constantemente, mas isso ndo foi suficiente para
impedir sua institucionalizagao. Com "Imagine" sendo eleita a cancdo do século na
Europa que assiste ao renascimento do fascismo, com a mesma cancdo sendo trilha
sonora de programas de televisao em um pais onde criancas desarmadas sao
corriqueiramente assassinadas por policiais, com tantas contradicdes, restam poucas
dividas de que parte importante da mensagem se vulgarizou, foi reembalada para o
consumo facil dos alienados. A tentativa de escapar de um messianismo também ndo foi
bem sucedida, pois, quanto mais John Lennon reafirmou sua humanidade, mais sagrado
se tornou aos olhos daqueles que o acompanhavam. Por outro lado, novas tecnologias
vém e vao, artistas surgem e desaparecem, e os aparelhos permanecem ligados, e, ao
redor deles, como ao redor de um altar, as pessoas continuam cantando a obra de
Lennon, e por causa dele novas amizades se formam, e novos sonhos se tecem. No
final, como na trajetdoria de todo grande Tider, como na trajetéria daquilo que John

Lennon evitou insistentemente se tornar, o que restou de fato foi uma semente. E o
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que & pior, para uns, ou melhor, para outros, & que seus fas — os mais fiéis — o amam

justamente por isso.

ABSTRACT:

John Lennon is a major name in post-war youth culture. In
various moments, his work tries to break crystallized
social categories, suggesting a rebellious approach to
society. His death, however, indicated that the optimistic
views of his generation have not been assimilated.

KEY WORDS: youth, rebellion, Lennon, beatlemania.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BENNET, Andy. Sitting in an English garden: comparing
representations of britishness in the songs of the
Beatles and 1990s britpop groups. In: INGLIS, Ian (org.).
The Beatles, popular music and society; a thousand
voices. New York: Saint Martin, 2000.

BIBLIA SAGRADA. 2. ed. Sdo Paulo: Sociedade Biblica do
Brasil, 1993.

GROPPO, Luis Antonio. Juventude. Rio de Janeiro: Difel,
2000.

MACDONALD, Ian. Revolution in the head; the Beatles'
records and the sixties. New York: Henry Holt, 1994.



