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PASSADO E NATUREZA NAS NARRATIVAS DE VIAGEM

AO BRASIL E AO ORIENTE (SÉCULO XIX)

Vera Chacham*

RESUMO:

Em um século – o XIX – no qual a história é identificada com

o tempo linear e cumulativo, as narrativas de viagem ao

Brasil e ao Oriente serão pontuadas por imagens da ausência

da história. Contudo, o viajante europeu identificará o

Brasil com a natureza e o Oriente com o passado.

PALAVRAS-CHAVE: Oriente, narrativa de viagens, século XIX, história,

Brasil, natureza, cidade.

Em Histoire stationnaire et histoire cumulative, Lévi-Strauss argumentava

que definimos uma cultura como evolutiva ou estacionária conforme a proximidade ou

distância em que se encontra da nossa própria cultura (Cf. Lévi-Strauss, 1990: 42).

Esta proposição simples, espécie de emblema relativista, é contudo confirmada a

cada viagem empreendida a lugares distantes, pelo menos enquanto não se conhece um

pouco melhor a complexa rede de relações que caracteriza toda sociedade. Assim é

quando se vai aos Estados Unidos em tempos normais e se esquece dos noticiários

apocalípticos da televisão brasileira; assim é quando se caminha à beira de um lago

suíço em pleno outono e se descobre a verdade cíclica das estações. Teríamos, nessas

ocasiões, uma apreensão do tempo histórico que contrasta com a nossa experiência,

pois, estranhamente, os países que regem o mundo tornam-se “quadros da natureza”,

docemente previsíveis, deliciosamente estacionários, placidamente promissores,

enquanto o nosso tempo, repleto de eventos e inconstância, apontaria para um

aparente dinamismo histórico.

Não necessariamente a mesma mas algo semelhante seria a perspectiva dos

viajantes europeus aqui e alhures, há mais de um século. Do território da História

* Doutora em Letras: Estudos Literários (Área de concentração: Literatura Comparada), 2002.
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que era a Europa eles partiam para terras que consideravam decadentes ou inertes,

que mal haviam começado sua história ou cuja história era puro passado, escombro

sobre o qual seria difícil construir algo novo. O Oriente, o Brasil, ainda não

haviam encontrado o caminho da história, do progresso.

Em um século em que a história era cada vez mais identificada com o

tempo linear e cumulativo, muitas das antigas formas de comparação entre a Europa

e “os outros” se resumiam à existência ou inexistência de um progresso histórico.

Essa perspectiva temporal global, que fornece uma nova justificativa ao eurocentrismo,

não situa da mesma forma, contudo, o Oriente e o Brasil perante o ideal europeu. Nas

descrições de cidades como o Cairo ou o Rio de Janeiro, o viajante europeu construirá

freqüentemente suas imagens de inércia por meio da identificação da cidade brasileira

com a natureza, enquanto a cidade oriental será associada ao passado.

O que o viajante descreve, contudo, não consiste em pura negatividade,

na total inexistência de sinais de progresso. Na verdade, no fim do século XIX, o

viajante não se depara com antigas imagens do Oriente e do Brasil, mas com jovens

nações engajadas em processos e tentativas de modernização e ocidentalização. Desse

modo, é do confronto entre antigos topoi, novos ideais e novas paisagens que surgem

identificações inéditas do Brasil com a natureza e novos significados para o espaço

do passado encarnado no Oriente.

Essas narrativas estarão marcadas, assim, pela ambigüidade, porque a

presença, antes desejada, de reformas nunca é de fato perfeita, detendo-se sempre

na aparência ou, ao contrário, atingindo seriamente a imagem que se possuía do

lugar. Assim, quando tudo parece indicar uma inclusão dessas alteridades na concepção

de tempo histórico idealizado pelos europeus, ocorre, do ponto de vista dos viajantes,

um desvio, ou ainda uma sensação de perda. Em certa medida é o que podemos perceber

em narrativas de viagens a cidades brasileiras e egípcias na segunda metade do

século XIX. A grande diferença está na nova dimensão que o passado adquire para o

viajante ocidental e com ele a paisagem oriental. Isto parece permitir, no caso do

oriente, um olhar crítico da missão civilizatória, o que, pelo menos até o princípio

do século XX, não será a tônica em relação ao Brasil.
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Desde as Lettres Persannes (1721) encontramos imagens da estagnação e

inércia orientais, assim como da inexistência de uma perspectiva de futuro. O

Oriente foi para o viajante europeu, ao longo do século XVIII, lugar de decadência

e miséria. Somente quando situado numa perspectiva temporal linear e cumulativa,

contudo, é que o Oriente torna-se o lugar do passado, espécie de espelho às avessas

do ocidente: o oposto do progresso e possível campo de conquista.

Contudo, a noção de uma temporalidade linear e irreversível, ao abrir as

portas do futuro, abre igualmente a possibilidade da compreensão e da identidade em

relação ao passado. A filosofia histórica do romantismo também nasce com a quebra

do tempo explicitada pela Revolução Francesa, mas, ao invés de uma atitude otimista

em relação ao presente e ao futuro, o romântico foge em direção ao passado (embora

escolha muitas vezes a via utópica do futuro). O Oriente, além da fuga exótica,

permite ainda uma fuga no tempo, através da experiência sincrônica do passado.

É sobretudo com as viagens de Nerval (1843), de Gautier (1852), de

Flaubert (1850) que se desenvolve a idéia e a busca de um Oriente autêntico,

histórico, verdadeiro, apropriado a uma verdadeira evasão. O “verdadeiro” Oriente

que se busca é, em grande parte, o das Mil e uma Noites, uma referência literária

que se transforma tranqüilamente em referência histórica, o testemunho de um Oriente

ainda intocado pela “civilização” e anterior aos fenômenos de aculturação ocidental.

Os viajantes da segunda metade do século XIX herdam dos românticos as

imagens da paisagem oriental “autêntica” e, sobretudo através de descrições da

cidade do Cairo, compõem um exotismo profundamente histórico e situado na contracorrente

do processo de europeização.

Podemos encontrar a especificidade deste olhar exótico sobre o Oriente

no texto que Eça de Queirós escreve a partir de uma viagem de 1869 ao Egito. Em

certas partes da sua fragmentada narrativa, a descrição do Cairo possibilita ao

autor o contraste mais consciente com a cidade produzida pela racionalidade ocidental,

em particular as cidades reformadas nos moldes de Haussmann. Em Eça, a cidade

oriental oferece a fuga absoluta do tempo ocidental mas também a sua crítica, ao
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fazer do espaço e da temporalidade orientais uma experiência que, ora nostálgica ora

utópica, revela limites e contradições da civilização ocidental.

A rua da cidade oriental, tal como Eça a descreve, é menos “fixa” do que

no Ocidente; não há qualquer controle da municipalidade, qualquer plano preestabelecido.

Se na Paris idealizada por Haussmann ocorre uma padronização e subordinação do

“imóvel” privado à beleza e funcionalidade da via pública, aqui, diferentemente,

“as casas que apertam aquela fenda tortuosa, que é a rua, têm uma irregularidade,

um imprevisto, um desdém de toda correção (...)” (Eça de Queiroz, 1979: 720). A rua

seria, assim, a oposição absoluta do que preconizavam as medidas que já antes de

Haussmann caracterizavam o bulevar parisiense, onde a uniformidade e a regularidade

são os ideais absolutos da paisagem. Já ao descrever, por exemplo, o café turco ou

mesmo bazar, o autor procura atribuir certa ordem, ainda que limitada, ao que parece

caótico, à convivência de raças, de culturas, ou à presença de arcaísmos estéticos

e econômicos, o que envolve um questionamento da cidade ocidental que vai além da

referência à reforma de Haussmann: diz respeito aos caminhos diversos tomados pelas

cidades oriental e ocidental desde o Renascimento.

Trata-se, em parte, da identidade, romântica, do Oriente com o passado

ocidental. O Visconde de Vogué considerava ser mesmo mais instrutivo, para a

compreensão da idade média européia, uma visita ao velho Cairo do que a leitura de

Michelet... (cf. Berchet, 1984:18) Contudo, pode-se dizer que reviver, sincronicamente,

um outro tempo do Ocidente pode significar experiências diversas. No caso de um

viajante como Antonin Thivel, espécie de peregrino moderno que, em 1880, escreveu

L’Orient, tableau historique et poétique de l’Egypte, tratava-se de uma nostalgia

de uma ordem hierárquica e racial. No caso de Eça, diferentemente, a experiência com

o tempo sincrônico aproxima-se de uma contestação de um discurso urbanístico que,

desde o renascimento, procura fazer da cidade um espaço plenamente controlado,

limpo, homogeneizado, previsível (cf. Certeau, 1994).

Trata-se, portanto, de uma experiência específica de evasão, pois até o

fim do século XVIII o espaço “sem sentido” da cidade oriental era expressamente

rejeitado e, até em Lamartine, o espaço urbano no Oriente não representa para o

ocidental nada muito além das suas faltas. Por outro lado, a presença de uma
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fascinação romântica pelo pitoresco das ruas do Cairo, como a que podemos encontrar

em Nerval, era ainda excessivamente literária. Diferentemente, Eça coloca seu olhar

exótico e nostálgico a meio caminho entre uma visão plenamente encantada e uma

fascinação mais refletida, que o leva a certo questionamento da sua cultura de origem.

É verdade que se trata de uma crítica bem limitada, devido à própria

concepção que o ocidental possui da temporalidade oriental, sempre passiva –

exatamente porque trata-se de um passado que não pode deixar de sê-lo. Contudo, é

possível dizer que encontramos aqui uma nova imagem do oriente, que expressa novas

necessidades e apreensões do ocidental. De forma mais ou menos profunda, as novas

experiências do tempo e do espaço são compartilhadas por viajantes posteriores, nos

quais encontramos, em descrições da reforma urbana no Cairo (que ocorre a partir da

década de 1860), imagens dos equívocos da ocidentalização.

Para Arthur Rhoné, que em 1877 escreve L’Egypte a petites journées a

partir de um material reunido entre 1965 e anos seguintes, a parte antiga do Cairo

já se transforma em ruína. Não a ruína modelada pelo tempo mas, de forma semelhante

a uma antiga categorização de Chateaubriand, uma ruína fabricada pelos homens,

voluntariamente. Rhoné havia conhecido o Cairo em 1864, quando a cidade ainda podia

ser definida como o oposto de Paris: nenhuma casa com cinco andares, nenhuma

calçada, nenhuma iluminação pública, tudo aquilo que, mais de um século antes, ao

tempo das Lettres Persannes, um oriental deveria ambicionar, tudo aquilo que o

ocidental considerava como próprio de uma cidade, sinal de progresso, felicidade.

Não apenas o Cairo estava ainda “dans toute sa splendeur arabe et musulmane” mas,

sobretudo, o tempo longo, secular era ainda o senhor da decadência oriental: “Au

pied d’innombrables mosquées de tous les âges, dont quelques-unes mouraient

pacifiquement entourées d’un saint respect, couraient des rues sinueuses et abritées,

animées par une foule joyeuse et bariolée” (Rhoné, 1910: 2).

Em que pese o topos recorrente em relação ao Oriente, isto é, da ruína

e do abandono como um verdadeiro “costume”, sua decadência secular não é mais vista

tão negativamente, tendo se transformado em uma quase natureza. Daí a descrição,

pelo autor, da morte pacífica, tranqüila e sagrada dos monumentos e das mesquitas.

Apesar de certa ironia, tudo naquela antiga cidade “combinava” ainda entre si,
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compondo uma paisagem harmônica, na qual estavam incluídos os homens. A referência

pictórica da descrição urbana expressa a harmonia das cores e formas, que se

encerrará, para o autor, com o que se definia como alinhamento urbano: alargamento

de ruas, supressão dos muxarabis, destruição de impasses, etc. Com efeito, Rhoné

percebe que em quinze anos havia se destruído mais do que “um século do tempo

passado”, tendo ocorrido uma mudança na qualidade do tempo, indistinta da transformação

do espaço.

A partir do momento em que as formas do espaço e do tempo ocidentais

penetram no Oriente, destruindo referências espaciais e temporais, corre-se o

risco, conclui o viajante, de que o Oriente se torne incapaz de alterar a referência

de temporalidade que o viajante ocidental traz em sua bagagem. Por isso parece

haver, em relação ao Oriente, certo estremecimento no ideal de progresso.

*

O discurso da civilização e do progresso europeus aparece, nas narrativas de

viagem ao Brasil, de forma bem menos problemática do que nas narrativas ao Oriente.

Quando pensamos em uma imagem estrangeira do Brasil, ela nos vem na

forma da palmeira, da floresta, da praia, da natureza isenta de cultura, do caos

humano e urbano. A identificação do Brasil com a sua natureza tropical não foi

gerada em apenas um século, mas com certeza é no século XIX que ela se afirma como

tradição. E, com efeito, nas narrativas de viajantes europeus durante o século XIX

a visibilidade e a positividade da natureza serão maiores que as da “cidade”. Para

Adolphe d’Assier, que viaja ao Brasil na década de 1860, a chegada ao Rio revela um

contraste chocante entre a paisagem natural e a urbana:

A peine débarqué, vous vous élancez dans la cidade avec la hâte fiévreuse
d’un homme qui ne veut rien perdre du spectacle qu’il a longtemps rêvé. Ici
commencent les déceptions: le cadre d’éternelle verdure que vous admiriez
avant d’atteindre la ville disparaît tout à coup pour faire place à un
soleil de feu. Des rues pleines de nègres et d’effluves ammoniacaux saisissent
l’œil et l’odorat (...) (ASSIER, 1867: 185).

Por outro lado, esta negação do locus amoenus que é a cidade aparece,

por meio de um olhar sobre a cultura marcado pela história natural, pela naturalização
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das produções culturais, ou ainda devido a uma aproximação do tempo social com um

tempo da natureza, como um espaço mais próximo da natureza do que da história, se

considerarmos que no século XIX a História é em grande parte considerada território

de ação consciente e política.

Assim como em uma crônica de Machado de Assis, na qual o viajante

estrangeiro no Rio preferia ver a natureza a visitar uma igreja, a exclusão da “ação

do homem, a vontade brasileira” (apud. Bastide, 1940) também ocorre, de forma

diversa, na busca do pitoresco humano. O viajante Charles Ribeyrolles, por exemplo,

ao dissertar sobre a permanente ausência ou mesquinhez do monumento na capital

brasileira, conclui que “mais vale ir ao mercado admirar as negras quitandeiras a

ondular sob os cestos de bananas” (Ribeyrolles, 1941:163). Em que pesem a retórica

e a ironia, é digna de nota a recorrência desta imagem, através da qual a paisagem

humana adquire o status de monumento.

Dez anos depois Arthur de Gobineau escreve algo semelhante, quando,

durante a Semana Santa no Rio, nota a presença de “belas negras com vestidos brancos

bordados, braços à mostra, um grande xale drapeando o busto, muitas correntes de

ouro e pulseiras, um grande turbante branco e, por cima, o quê? Ninguém no mundo é

capaz de adivinhar: um guarda-chuva branco. Elas avançam altaneiras nesses trajes,

com o leque na mão” (Apud. Raeders, 1997: 31). Fascinado por este belo espetáculo,

Gobineau acha sem graça a monumental paisagem carioca: “Garanti a Suas Majestades

que era muito mais curioso e interessante do que todas as vistas que pudesse ter do

alto do Corcovado, para onde elas se dignavam querer enviar-me” (Apud. Raeders,

1997: 31).

Em Gobineau, no lugar da já tradicional paisagem natural, o viajante

interessa-se pelo homem; mas pelo homem exótico, pela paisagem humana. Em Ribeyrolles,

a substituição do monumento, signo da civilização, é feita diretamente por outros

signos da cultura ou, em todo caso, da invenção humana: as roupas, as danças, as

cores que portam as negras.

A referência ao mundo natural encontra-se, sobretudo, na forma de

classificar e categorizar os aspectos visíveis da “paisagem”, no caso humana, e de

torná-la objeto científico ou estético. Assim, mesmo que os aspectos históricos e
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culturais dessa paisagem sejam levados em consideração, mesmo que se trate de

mostrar qualidades, invenções humanas, estas estão subordinadas à natureza, à forma

de se olhar a natureza. Não são produções “conscientes”, mas sim resultantes de

certo acaso, de um tempo longo e involuntário.

Assim, se muitas vezes a natureza enquanto tal, como destaca Ribeyrolles,

não está devidamente representada na cidade, uma outra natureza, na forma humana do

exotismo e da permanência de costumes arcaicos como a escravidão, domina a cena

urbana. A convivência deste quadro a um só tempo urbano e “natural” com imagens de

um movimento histórico superficial (que imita as aparências da civilização) e uma

memória mais “residual” que voluntária, produz uma visão naturalizada da cidade e

seus homens. Ali, a história seria feita quase à sua revelia.

Perante esse domínio da natureza, o choque entre a ação da civilização

e a inércia tropical é em geral sem culpa e assim se manterá (ainda que já existam

exceções desde o começo do século XIX). Com efeito, o conflito do europeu com

respeito à aplicação dos ideais da civilização aparece somente enquanto certa

frustração com os equívocos da cópia. Isto é: se a cópia se revelava falha, não

havia sinal de destruição – o que ocorre na experiência oriental.

Se é possível dizer que há uma semelhança entre o olhar do viajante

europeu sobre o Brasil e sobre o Oriente no que diz respeito às ausências do

progresso, ou à sua superficialidade, os efeitos da ocidentalização no Oriente são

muito mais brutais, porque as tradições ali são vistas como antigas, profundas,

enquanto no Brasil, na cidade brasileira, não haveria uma verdadeira cultura,

verdadeira história, verdadeiras tradições. Apesar do peso destas últimas, elas

podem ser, como os homens e a paisagem, associadas à natureza.
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RESUMÉ:

Dans un siècle – le XIXème – où l’histoire est identifiée

au temps linéaire et progressif, les récits de voyage au

Brésil et en Orient sont ponctués par des images d’absence

de l’histoire. Toutefois, l’Orient sera identifié surtout

au passé, pendant que le Brésil sera identifié à la

nature.

MOTS-CLÉS: Orient, récit de voyage, voyageurs, histoire, nature,

passé, villes.
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