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RESUMO
O objetivo deste trabalho' é tecer algumas consideracdes sobre
poemas e contos de escritoras negras contemporaneas a fim de
demonstrar o quanto o ponto de vista interno da autoria influencia na
voz do eu lirico e nos perfis de personagens construidos. As escritoras
selecionadas para este artigo sdo Cristiane Sobral, Lia Vieira,
Conceicdo Evaristo e Esmeralda Ribeiro, que abordam em sua
literatura questdes como memaria ancestral e papéis sociais exercidos

e aceitos (ou ndo) pela mulher negra na contemporaneidade.
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Como se d& a representacdo da mulher negra na literatura brasileira
contemporanea? Certamente que essa indagacdo ndo pressupde uma Unica ou uma
simples resposta. Se se pensa nessa representacdo a partir de um olhar fora da
problematica, ou seja, figuracbes a partir de um discurso patriarcal, tradicional,
encontram-se muitas mulheres negras estereotipadas, excessivamente sexualizadas, com
matizes carregados de perversdo, como a Rita Baiana de O cortico, de Aluisio Azevedo,
por exemplo. No entanto, ao se deslocar a 6tica de fora para dentro da questéo, isto €,
representaces que partem de uma autoria negra feminina que expde, de modo mais
direto ou ndo, sua escrevivéncia — para utilizar o conhecido conceito de Conceigéo

Evaristo — ressignificada sob a pena literaria, o eu-lirico, na poesia, e as personagens, na

! Este trabalho é uma versdo revista e ampliada do texto apresentado no 111 Coléquio/l Encontro
Nacional Mulheres em Letras, em maio de 2011.



prosa, seguramente serdo bem diversos daqueles calcados numa visdo essencialista, na
doxa vigente.

A luz dessas consideracBes é que serdo abordados neste artigo a poesia de
Cristiane Sobral e os contos de Lia Vieira, Concei¢do Evaristo e Esmeralda Ribeiro, em
uma leitura panoramica que nao pretende, de modo algum, esgotar as possibilidades
interpretativas de tais textos. O recorte se deve a aproximacao existente entre a literatura
dessas escritoras, que retrata, em alguma medida, a importancia da memdria, tanto a
coletiva quanto a individual, e da ancestralidade como modo de preservacdo e
perpetuacdo de uma cultura.

A escritora Cristiane Sobral é um tanto quanto contundente na sua forma de
expressao. Nao vou mais lavar os pratos (2010), sua mais recente publicacdo, apresenta
poemas em que dados da histéria negra no Brasil sdo lidos sob um viés mais critico,

como por exemplo no texto de abertura que da nome a coletanea:

N&o vou mais lavar os pratos
Nem vou limpar a poeira dos moveis
Sinto muito. Comecei a ler.? (...)

Na&o lavo mais os pratos

Quero travessas de prata, cozinhas de luxo
E joias de ouro.

Legitimas

Esta decretada a lei 4urea.’

O significante “ndo”, no primeiro excerto, assume o seu “significado” mais
pungente: em uma primeira leitura, poderia se pensar em um sujeito lirico que repudia o
lugar comumente atribuido na sociedade aquele considerado subalterno, tal como as
empregadas domésticas ou mesmo as donas de casa que permanecem confinadas em
seus lares a realizar fungdes ditas tipicamente “do lar”. No entanto, é possivel
aprofundar a leitura e atribuir a negacdo a toda e qualquer funcdo ou papel tido como
“menor” ou “desclassificatorio” em uma sociedade tdo presa as aparéncias. A ironia do
“sinto muito. Comecei a ler” aponta novas possibilidades, traduzidas na sequéncia do
poema, por “mdos bem mais macias que antes”, e que agora, ao invés de simplesmente
se desgastarem com o trabalho fisico, folheiam livros, numa alusdo a importancia que o

trabalho intelectual pode ter como promotor efetivo de mudanca para esse sujeito, e 0s

2 SOBRAL. Nao vou mais lavar os pratos, p. 23.
¥ SOBRAL. N&o vou mais lavar os pratos, p. 25.



olhos, rasos d’agua, querem entender o porqué de se manter, sem questionamentos, a
ordem hegeménica.

Na ultima estrofe, 0 eu poético nos lembra de que, se a Abolicdo ocorrida em
1888 foi um ato quase meramente politico, uma vez que ndo alterou substancialmente a
condigéo socioeconémica dos negros, essa parcela da populacdo ainda continua, e cada
vez em maior escala, a procura de novas formas de insercdo social, em busca da sua
propria lei aurea, em busca de direitos iguais a parcela “branca” da sociedade.

A escraviddo, a diaspora, a heranga cultural africana e a assuncao da identidade
negra sdo marcas impressas no corpo e na escrita dos afrodescendentes. “Se vocé me
quiser, vai ser com o cabelo trancado”, diz o eu lirico do poema “Sonho de consumo”.
Ou seja: inclusive para haver um encontro amoroso com um outro, esse encontro de fato
sO existe se a identidade do sujeito que se quer negro for respeitada, parece dizer o
texto. E mais: se a personalidade feminina, por vezes multifacetada, também o for. “Se
voceé realmente me quiser, ouse digerir a contradi¢do”, sentencia esse eu lirico.

Aliés, a condicdo feminina parece ser mesmo um dos motes propulsores da
escrita de Sobral, a se refletir em novos painéis para a mulher na atualidade, diferentes

daqueles tradicionalmente estabelecidos, como se 1é no poema “Abruptero”:

Quem disse que sao infelizes as mulheres inférteis?

Quem disse que sao felizes as mulheres com as suas mamadeiras?
E preciso ter muito peito para ndo parir e no parar

E preciso ter muito peito para enfrentar as surpresas da existéncia.*

A primeira estrofe do poema aponta um eu enunciador que questiona o status
quo vigente, os valores logo e falocéntricos. Por que a mulher deve caber
essencialmente o destino da maternidade? Na literatura tradicional, sdo recorrentes 0s
textos que descrevem a figura das chamadas solteironas, em geral como mal amadas e
infelizes, mulheres de triste sina, por assim dizer. E a elas, quase sempre, 0 esteredtipo
da clausura e do confinamento, das palavras e gestos nunca ditos, do amor nunca
expressado. Esse esteredtipo, certamente reforcado por uma mentalidade machista,
ainda perdura, sutilmente. Mas “nédo é preciso crer na falta como um defeito”, conforme
nos alerta o poema de Cristiane. Ao contrario: o “abrupto” — e ao longo do texto a
escritora brinca com o significante, criando as formas “abriptero” e “abrutero”, ambas
remetendo a Utero que, por sua vez, remonta a gestacdo, a vida, nascedouro, ndo de um

feto exatamente, mas de outras formas de vida, no sentido conotativo —, aquilo que

* SOBRAL. N&o vou mais lavar os pratos, p. 42.



ocorre de maneira subita pode surpreender positivamente, trazendo novas formas de
felicidade. Além disso, quase sempre o0 que ocorre na realidade destoa dos finais
hollywoodianos, excessivamente glamourizados e romantizados. O tom quase
panfletario, de um discurso proferido em praca publica, certamente lembra o “Abaixo 0s
puristas!”, de “Os sapos”, de Manuel Bandeira, suplementando, no sentido derridiano, a

chamada literatura candnica.

Abaixo os inacreditaveis roteiros com final feliz

Vaias amplificadas para a tendéncia latina aos melodramas...
Viva a coragem de encarar 0s proprios problemas!

Algumas dores jamais serdo resolvidas®

Saliente-se que esse tom declamatorio aparece pelo menos em mais dois poemas

desse livro, “Declaracdo” — “Abaixo as paixdes infinitamente provisorias!”®

- e
“Revolucdo”, texto este que incita o pablico leitor feminino a deixar o lugar estatico de
“boneca”, de simbolo sexual, de carne para 0 consumo masculino.

Desse modo, a mulher que ndo se rende aos valores impostos pela sociedade,
que adota posturas diferentes, pode ser vista como estranha ou “estrangeira” dentro de
seu proprio lar, ambiente de trabalho, roda de amigos, e, a0 mesmo tempo, e de modo
ambiguo, deixar de ser uma estranha para si mesma, como sinaliza o poema
“Estrangeira”, publicado em Cadernos Negros 23: “Resolvo conjugar o Eu em voz
alta./Sem papai, igreja, nem sistema.”

E, se o padréo de beleza da atualidade ainda continua sendo o europeu, ndo
devemos nos esquecer do que de fato somos, conforme expresso no poema “Cuidado”,
um dos mais significativos no que diz respeito a identidade negra. Valores deturpados
muitas vezes sdo introjetados pelas propagandas e por tudo um discurso da moda e da
midia que tentam convencer o espectador/consumidor, sobretudo feminino, de que

magreza, cabelo liso, louro e pele clara séo sinbnimo de beleza:

De repente

Sonhamos com toalhas amarradas na cabega oca

Num passe de magica

Aceitamos o codinome pixaim e o sobrenome bombril’

®> SOBRAL. N&o vou mais lavar os pratos, p. 42.
® SOBRAL. Nao vou mais lavar os pratos, p. 43.

" SOBRAL. N&o vou mais lavar os pratos, p. 74.



E o negro, bombardeado por imagens e informacdes a dizer-lhe o tempo todo
que suas caracteristicas fenotipicas estdo fora de moda, ndo correspondem ao ideal

estético dominante, vé sua autoimagem esfacelada, e perde sua consciéncia critica:

Comecgamos a achar que o problema esta na nossa cabeca preta
Nunca no olhar do outro

Nunca no deboche do outro

Nunca no sorriso de lado®

No caso da escritora carioca Lia Vieira, ainda que neste trabalho objetive-se a
leitura especificamente de um conto seu, cabe uma breve consideracdo sobre sua poesia
apresentada nos Cadernos Negros, em que se nota uma ressignificacdo do vocabulario

relacionado tanto ao tema negro como ao tema feminino, conforme o poema a seguir:

Meu Zumbi

De corpo suado

De olhos meigos e doces

De boca ardente...

Nenhuma paisagem se iguala

a visdo que tenho de vocé
Explosdo de raga em forma de ser
0 que mais quero:

Entrelacar nossas peles retintas
Me animar de vida,

Buscar meu céu em sua terra
Saciar minha sede de mel em seu misteério.

Tatuar-te em meu corpo

para ter a certeza de té-lo
preso-colado-filtrado em mim
na prépria pele

rasgando a epiderme

que nem laser apaga

que aos poucos me rasga

e se fixa e me marca

num uno indivisivel®

A autora reconstroi a imagem de Zumbi, apropriando-se do heroi épico para
reconstrui-lo sob o ponto de vista de um eu lirico feminino e desejante, em um
movimento de afirmagdo. Zumbi pode ser lido como uma metafora que se refere a um
amante concreto. De her6i da historia negra, no poema, ele passa a ser representante da

liberdade do prazer feminino, e em seu corpo deixa impressa a forca dos antepassados

8 SOBRAL. Nao vou mais lavar os pratos, p. 75.
®VIEIRA. Meu Zumbi, p. 58.



como uma espécie de inscricao, de tatuagem ali presente. O guerreiro virou amante, € 0
erotismo converte-se numa forma de libertacéo dos valores patriarcais instituidos.
Tratando agora da prosa, em “Rosa da farinha”, conto publicado nos Cadernos
Negros 22, o que se narra é uma historia de descendéncias. O enredo € contado em
primeira pessoa pela neta de uma protagonista forte e lutadora, Dona Rosa, ou a “Rosa
da farinha”, tendo recebido esse apelido devido as fungdes que exercia na producéo do
alimento. E descrita como sendo dotada de uma “autoridade natural”, porte um tanto
guanto imponente, e olhos que deixavam revelar sentimentos de “tristeza e dor, alegria e
beleza, coragem e esperanca”. Mantenedora junto com o marido da Fazenda Campos

Novos, ela se destaca por ser uma espécie de conselheira na comunidade:

Era muito simples o que ela ensinava. Dizia que somos maiores do
gue pensamos e que a resisténcia é o caminho para romper os grilhdes.
Mas o que mais impressionava ndo era a doutrina, € sim a mulher, sua
benevoléncia, a grandeza de alma, a determina(;élo.10

A origem daquela comunidade remontava ao tempo da escraviddo. E o fantasma dos
maus-tratos, da violéncia, do jugo senhorial ainda assombrava a muitos.

VO Rosa é também uma figura lendaria: ao longo de sua vida, torna-se
conhecida sobretudo por enfrentar com coragem os desmandos da policia e dos grileiros
de terras. E 0 “o sistema comum da posse da terra, baseado na descendéncia dos antigos,
Seus usos e costumes”, prevalece ao longo do tempo como resultado da luta de uma vida
inteira pelo fortalecimento daquela comunidade.

Outro ponto interessante € que Rosa da Farinha, como guardid da memoria de
um povo, assemelha-se aos griots africanos, contadores de historias responsaveis pela
perpetuacdo da cultura. A personagem de Lia Vieira conta historias da escraviddo, de
plantas medicinais, da culinaria — a farinha, o inhame, o beiju, a tapioca: herancas

africanas que a neta também pretende resguardar:

Um dia hei de ter tempo de tomar para mim todo o tempo que me
apetecer, e, neste dia, todas as historias, vivéncias e pressentidos de
V6 Rosa e dos parentes vao incorporar-se a minha vida. Tal é o poder
da heranca-memdria. (...) E dessa fusdo de tempos perdidos que desejo
fazer o meu tempo; essa colheita de tempos fugazes. Possa eu viver
ainda, porque hd em mim tanto que ndo foi visto, concedam-me a
estacdo das contemplacBes e mesmo se 0s tratores apagarem a terra ou
as divisas do territério, peco a sobrevivéncia remanescente da

10 V/IEIRA. Rosa da farinha.



identidade de nds outros, pois sera assim meu corpo, decomposto e
renascido.™

O conto termina ai, conclamando a sobrevivéncia da identidade de um povo.

Em “Duzu-Querenca”, de Conceicdo Evaristo, ha uma subversdo da
representacdo candnica e por vezes um tanto quanto glamourizada da prostituta. Duzu
chega ainda menina em um bordel, levada pelo pai, a quem Dona Esmeraldina havia
feito a promessa de que a menina poderia estudar na cidade grande. O tema da
esperanca perpassa todo o texto, ja a partir dai: ndo é de ma-fé que a menina é separada
da familia, indo residir em outra cidade. O pai alimentava a ideia de que a garota ali
pudesse ter um destino promissor. Essa expectativa ndo se concretiza, ainda que a
menina fosse “caprichosa” e tivesse “cabeca para leitura”. ApoOs trabalhar como
empregada doméstica, Duzu acaba se tornando prostituta.

A violéncia acompanha a narrativa desde o principio:

Duzu lambeu os dedos gordurosos de comida, aproveitando os Gltimos
bagos de arroz que tinham ficado presos debaixo de suas unhas sujas.
Um homem passou e olhou para a mendiga, com uma expressdo de
asco. Ela devolveu um olhar de zombaria.*?

E nesse lugar de indigéncia social que Duzu se da a conhecer ao leitor, no
primeiro paragrafo do conto. A narrativa, em terceira pessoa, utiliza o artificio do
flashback, numa narrativa de formacao, poderiamos assim dizer.*® Pelas reminiscéncias
da protagonista negra, o leitor conhece sua historia — e aqui ja se percebe que o lugar
secundario ocupado pelas personagens de cor na literatura candnica cede lugar para o
protagonismo na literatura afrodescendente.

A narrativa é permeada por um tom lirico, a bem dizer, um certo “brutalismo
poético” ja apontado largamente pela critica na obra de Conceicdo Evaristo. Trata-se de
uma linguagem concisa, mas densa de significados. Mesmo sentimentos de pendria,

como a fome, séo retratados poeticamente:

1 VIEIRA. Rosa da farinha.
12 EVARISTO. Duzu-Querenca.

3 Em geral, é mais comum falar-se em “romances de formag&o”: “A maioria dos estudiosos do
Bildungsroman concorda que o que constitui o género é a presen¢a de uma Bildung, a viséo
de mundo do protagonista, construida a partir de suas experiéncias e de suas reflexdes sobre
ela.” (SCHWANTES. Narrativas de formacdo contemporanea: uma questdo de género, p.
195) Nestes termos, acreditamos que é possivel estender o conceito para narrativas curtas.



Duzu olhou fundo no fundo da lata, encontrando apenas o0 espaco
vazio. Insistiu ainda. Diversas vezes levou a mdo l& dentro e retornou
com um imaginario alimento que jogava prazerosamente a boca.
Quando se fartou deste sonho, arrotou satisfeita..."

A lembranca dos contatos com os primeiros homens também é narrada de um
modo quase pueril, mediante a curiosidade juvenil que a impelia a entrar nos quartos da
casa sem bater a porta, porque era “bonito”, “era bom de olhar” homens e mulheres uns
sobre os outros. Até que, certa feita, num dos quartos, 0 homem estava deitado sozinho,
e a menina se torna mulher, rapida e instintivamente aprendendo a “dangar”. Quando
Dona Esmeraldina descobre, ordena que ela Ihe devolva todo o dinheiro que havia

ganhado. E entfo que se da o processo de entendimento da personagem:

Duzu naquele momento entendeu o porqué do homem lhe dar
dinheiro. Entendeu o porqué de tantas mulheres e de tantos quartos ali.
Entendeu o porqué de nunca mais ter conseguido ver a sua mae € 0
seu pai, e de nunca Dona Esmeraldina ter cumprido a promessa de
deixa-la estudar. E entendeu também qual seria a sua vida. E, ia ficar.
la entrar-entrando sem saber quando e por que parar.*

Contrariamente ao esteredtipo da mulher sexualizada que nao procria, como
Vidinha, de Memorias de um sargento de milicias, a representacdo feminina que se da
na linhagem afrodescendente da literatura € muito centrada na figura da mae, por vezes
forte e chefe de familia. Duzu da a luz a nove filhos, que se espalham pelo mundo, pelos
morros, pelos becos. E cada filho Ihe da ao menos mais dois netos, dentre os quais trés
eram da sua predilecdo. Um, no entanto, Tatico, cuja “cor vermelho-sangue ja se
derramava em sua vida”, acaba por morrer. O motivo ndo é apontado textualmente, mas
subentende-se que fora pelo envolvimento com a violéncia, ou mesmo com o tréfico, o
que se infere pelo fato de 0 menino possuir uma arma. Nesses destinos estilhagados,
vislumbra-se o proprio destino de negros e mesticos, fruto das mas condi¢des de vida,
da falta de oportunidades. Querenca, a neta querida, é o elo entre o passado e o futuro, e
¢ nesta personagem que a tematica da esperanca esbocada no inicio do conto €
recapturada pela escritora. Na menina, “ancestrais e vitais sonhos haveriam de florescer
e acontecer”.

Num gesto desesperado de loucura, Duzu retorna ao morro onde havia morado

com os filhos, pois era preciso “ludibriar a dor”. A fantasia como fuga da realidade é

“ EVARISTO. Duzu-Querenca.
> EVARISTO. Duzu-Querenca.



também poetizada na escrita de Evaristo: em tempos de carnaval, ela comeca a
confeccionar uma fantasia com papeis brilhantes, e, no momento de sua morte, imagens

de ancestrais africanos retornam:

E foi escorregando brandamente em seus famintos sonhos que Duzu
visualizou seguros plantios e fartas colheitas. (...) Faces dos ausentes
retornavam. V6 Alafaia, V6 Kilid, Tia Bambene, seu pai, sua mée,
seus filhos e netos. Menina Querenca adiantava-se mais e mais. Sua
imagem crescia, crescia. Duzu deslizava em visdes e sonhos por um
misterioso e eterno caminho...'®

“Seguros plantios e fartas colheitas”: Duzu entrevé um futuro melhor para sua
neta, para seus descendentes negros, enfim. Quando a menina Querenca fica sabendo da
morte da avo, busca na memoria 0 nome de parentes que nem havia conhecido. Aqui a
memoria individual cede lugar a memdria coletiva, e a ancestralidade € simbolo de uma
historia repleta de lutas que remontam a escraviddo africana, mas que podem, um dia,

ser superadas:

E foi no delirio da avd (...) que ela, Querenca, haveria de sempre
umedecer seus sonhos para que eles florescessem e se cumprissem
vivos e reais. Era preciso reinventar a vida. Encontrar novos
caminhos. Ndo sabia ainda como. Estava estudando, ensinava as
criancas menores da favela, participava do grupo de jovens da
Associacdo de Moradores e do Grémio da Escola. Intuia que tudo era
muito pouco. A luta devia ser maior ainda.'’

A luta por melhores condigdes de vida € ponto-chave em boa parte dos textos
literdrios afrodescendentes. No conto “Olhos d’agua” isso também esta presente. Ele
parte de uma indagacdo central que acompanha todos os movimentos da protagonista
negra, narradora em primeira pessoa: “De que cor eram 0s olhos de minha mae?” A
figura da matriarca se impde: a partir da pergunta anterior, a narradora-personagem
rememora sua infancia dificil diante das misérias por que passavam. Ainda nesse texto €
o recurso ao flashback que vai possibilitar ao leitor conhecer a historia das personagens.
Apesar dos problemas econdmicos, emerge a imagem de uma mae que fazia de tudo
para que tais sofrimentos fossem minimizados, valendo-se, mais uma vez, do artificio
da fantasia para ludibriar a fome: era nos dias em que ndo havia nada para comer que

ela mais brincava com as criancas.

¢ EVARISTO. Duzu-Querenga.
" EVARISTO. Duzu-Querenca.



Para Chevalier e Gheerbrant, “o simbolismo da mée (...) esta ligado ao do mar
(...), na medida em que eles sdo, ambos, receptaculos e matrizes da vida. O mar e a terra
s30 simbolos do corpo materno.”*® Tal associagdo se faz ainda mais interessante para a

leitura do conto em questdo. Vejamos o trecho a seguir:

Reconhecia a importancia dela na minha vida, ndo sé dela, mas de
minhas tias e todas as mulheres de minha familia. E também, ja
naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas
ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida com suas
proprias maos, palavras e sangue. Nao, eu ndo esqueco essas senhoras,
nossas Yabas, donas de tantas sabedorias.*®

A linhagem ancestral e feminina é matriz, € berco cultural, é criacdo, é vivéncia,
é luta, esforco que se realiza “com as proprias mdos”, e que se constroi por meio de
acoes (sangue) e palavras. Nos contos de Conceicdo Evaristo, esse traco parece ser
sempre ressaltado.

Como ndo consegue mesmo se lembrar de que cor eram os olhos da mée, a
personagem, que havia ido embora de seu barraco — 0 morro também é quase sempre o
cenario nos textos da escritora — e de sua cidade em busca de condi¢cdes melhores de
vida, resolve voltar para casa, como se cumprisse um ritual, para responder a sua
inquietacdo. O retorno a sua cidade natal é a busca pelo resgate da prdpria descendéncia,
da prépria historia, de sua identidade. Um deslocamento espacial que é também uma
busca interior, pois ao redescobrir como eram os olhos de sua méae, redescobria a si
mesma, pois mae e filha s&o como que espelhos, uma se reflete na outra, uma geracao

ecoa na outra:

Sabem o que vi?

Vi s6 lagrimas e lagrimas. (...) E sO entdo compreendi. Minha mae
trazia, serenamente em si, dguas correntezas. (...) A cor dos olhos de
minha mae era cor de olhos d’4gua. Aguas de mamae Oxum! Rios
calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida
apenas pela superficie.?

Comumente escuta-se dizer que “os olhos sdo a janela da alma”. Entendamos

melhor este simbolo:

As metamorfoses do olhar ndo revelam somente quem olha; revelam
também quem ¢é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. (...) O

¥ CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 580.
¥ EVARISTO. Olhos d’agua, p. 173-174.
2 EVARISTO. Olhos d’4gua, p. 174.



olhar aparece como simbolo e instrumento de uma revelacdo. Mais
ainda, € um reator e um revelador reciproco de quem olha e de quem é
olhado. O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas.*

A identificagdo, portanto, se d& pelo olhar. No conto em estudo, isso é ratificado
ainda pelo desfecho, quando a narradora, tendo alcancado a cor dos olhos de sua mée,
tenta descobrir a cor dos olhos da filha. E esta, entretanto, quem lhe revela a chave de
tudo, ao indagar: “Mae, qual é a cor tdo umida de seus olhos?” Ou seja, a narradora
tinha os olhos tais quais os da méde, neles se reproduzia toda uma histéria, toda uma
descendéncia que se perpetua de geracdo para geracdo. A agua € o elemento vital; o
pranto é dor, mas é também resisténcia. Mais ainda: a mée tinha os olhos de mamae
Oxum que, segundo a mitologia africana, era a deusa da fertilidade na Terra, e que, um
dia, reagiu contra o jugo masculino. Reza a histéria que quando os orixas chegaram a
Terra resolveram instaurar assembleias para decidir sobre o funcionamento geral das
coisas, mas as mulheres foram proibidas de participar. Oxum, furiosa com essa
determinacdo, tornou estéreis todas as mulheres, secando as fontes de &guas, e
consequentemente tornando a terra improdutiva. Os orixas entdo se viram obrigados a
convida-la para participar das reunides, e enfim a fecundidade foi restaurada na Terra.
Vale assinalar que em “Olhos d’agua” a presenca masculina € nula; ha uma
descendéncia de mulheres, os pais nunca aparecem.?

Identidade que resiste aos preconceitos e ao esquecimento: pode-se afirmar que
em todos os textos aqui estudados essa questdo persiste. Em “Guarde segredo”, de
Esmeralda Ribeiro, hd uma resisténcia que se delineia por outros percursos. Numa
releitura de Clara dos Anjos, de Lima Barreto, a autora denuncia o preconceito e a
opressdo a que € submetida a mulher negra, lancando um olhar critico sobre a questéo,
por meio inclusive da ironia. O texto ja se inicia com uma serie de referentes da ordem
do indeterminado, do ndo conhecido, criando uma atmosfera de mistério que permanece

ao longo da narrativa:

Prezada Senhora:

2! CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionéario de simbolos, p. 653.

22 Em “Duzu-Querenca” também ndo ha uma presenca masculina forte, nem em “Guarde
segredo”. Em “Rosa da farinha” mencionam-se figuras masculinas fortes, mas elas ficam
obrigatoriamente em segundo plano na narrativa devido a forga da personagem principal.
Alids, essa € uma caracteristica da literatura negra de autoria feminina: dos 61 contos
femininos publicados em Cadernos Negros até 2008, 55 tém mulheres como protagonistas
(FIGUEIREDO. A mulher negra nos Cadernos Negros, p. 17).



Recebo com surpresa sua [de quem?] carta perguntando-me sobre
vovo. Como descobriu 0 meu endere¢o? Vim para ca logo depois que
presenciei aquela cena [qual?]. Aqui ninguém sabe quem sou, mas,
mesmo assim, estou atordoada. [por qué?] (...) A insdnia me persegue.
Sabe, fatos estranhos [quais?] aconteceram enquanto morei naguela
casa. [qual?] “Foi ele quem pediu pra voltar”, [ele quem?] foi a Ultima
coisa que vovo disse.?

O suspense é criado porque o leitor, de imediato, mentaliza as interrogacGes
expressas por nos entre colchetes. A partir dai, também por meio de flashback, a
narradora conta sua histéria: por contingéncias da vida, se vé obrigada a morar com a
avo, figura central nesta narrativa, numa casa antiga em que had um “qué” de algo
fantasmagorico, como a presenca de um homem que aparece e some repentinamente, e
por vezes € visto a uma maquina de escrever. Mais adiante, o leitor vai percebendo a
rede de intertextualidade que se constréi com o romance Clara dos Anjos: o pai da
protagonista € carteiro; ela se apaixona por Cassi Jones; e 0 homem misterioso é o
préprio Lima Barreto, transfigurado em personagem, e cuja relacdo com vovoé Olivia é
de cumplicidade.

Aliés, essa € uma avO que tudo sabe e que aparece e desaparece sem pedir
licenca. Mais significativo ainda: costurava uma colcha de retalhos, ponto por ponto,
colcha que, no entanto, a neta jamais vira pronta. Pode-se fazer uma associagdo com a
propria histdria do negro e da mulher, que é constituida paulatinamente, e em que cada
movimento de resisténcia — cada acontecimento, cada “ponto” costurado — € um avango,
um passo além dos rigidos muros do preconceito.

O interessante nesse conto € que a releitura se da ndo no plano das similitudes
em relacdo ao conto matriz, ao contrario, 0 que ocorre € uma “rasura da tradicdo”,
suplementando, no sentido derridiano, o texto original. 1sso porque um novo final para a
historia é proposto: se no primeiro conto Clara se vé seduzida e abandonada, neste ela
reage a subjugacdo a que frequentemente a mulher negra é submetida e, ao invés de
aceitar seu destino com resignacdo, aniquila o outro responsavel pelo que seria a sua
desgraca. A Clara dos Anjos de Lima Barreto era “de uma natureza amorfa, pastosa, que
precisava maos fortes que a modelassem e fixassem” e tinha “um poder reduzido de
pensar”. Assim, apaixona-se e deixa-se enganar facilmente. No conto de Esmeralda

Ribeiro, no entanto, Ié-se: “ndo 0 amava, mas ndo conseguia resistir a todo aquele

2 RIBEIRO. Guarde segredo, p. 163.



charme”. A atracdo é de uma outra ordem, quase fisica, material, e a personagem nao se
deixa ludibriar emocionalmente.
Apdls a reacdo, uma espécie de segunda historia, que ja se delineava nas

entrelinhas da narrativa, emerge de modo mais contundente:

—Vocé matou Cassi Jones? — ele interrompeu 0 meu devaneio.

— Matei - respondi. (...)

— Bravo! Esse era o outro final que eu queria para o cafajeste do Cassi
Jones.

O escritor tirou da maquina o papel, rasgou em pedacinhos e jogou no
lixo. Olhou para vovo e disse: “Obrigado. Eternamente obrigado.”
Entdo vovo Olivia falou aquilo: “Tinha de ser assim, minha neta”, e
continuou: “N6s ndo devemos aceitar o destino com resignagdo.”

()%

Ou seja: a mulher negra, historicamente submetida ao jugo masculino, a um
sistema patriarcal e, acrescente-se a isso, exposta ao preconceito de cor, ndo deve aceitar
nenhum tipo de situagdo degradante passivamente; é a ideia que o conto parece
transmitir a seu leitor.

Um detalhe interessante € o formato de carta sob o qual se estrutura a narrativa:
se uma carta € pessoal, relativa ao campo do confidencial, a partir do momento que ao
leitor é dado conhecer essa historia, ela se torna publica, e 0 “segredo” expresso no
titulo se torna ambiguo, pois j& ndo ha nada de secreto. Além disso, essa dicotomia
expressa a dicgdo da mulher negra: uma constante tensao entre a necessidade do siléncio
e 0 impulso da locucdo.?

Portanto, percebe-se que as palavras de Heloisa Toller se fazem pertinentes: “A
escrita (da mulher) negra € construtora de pontes. Entre o passado e 0 presente, pois tem
traduzido, atualizado e transmutado em producdo cultural o saber e a experiéncia de
mulheres através das geracdes.”?® Esta talvez seja a proposta central das escritoras
negras: realizar um intercdmbio entre as vivéncias passadas e as do presente,

“escrevivendo” literariamente sua histdria e a de seus antepassados.

?* RIBEIRO. Guarde segredo, p. 168.
2 MARTINS. O feminino corpo da negrura, p. 119.

% GOMES. “Visiveis e invisiveis grades”: vozes de mulheres na escrita afrodescendente
contemporanea.



ABSTRACT
The aim of this article is to make a few remarks on poems and short
stories by contemporary black writers to demonstrate how the internal
point of view of the author influences the voice of the lyrical self and
of the character profiles constructed. The writers selected are Cristiane
Sobral, Lia Vieira, Concei¢do Evaristo and Esmeralda Ribeiro. They
write about an ancestral memory and social roles performed and

accepted (or not) by contemporary black women.
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