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RESUMO 

Este trabalho visa ao estudo da dimensão imagética em Baú de ossos. Busca-se 

verificar como as imagens do sujeito, de seus familiares e da sociedade 

brasileira são construídas na narrativa. Busca-se ainda notar a transfiguração 

desses âmbitos pela possibilidade de leituras imagísticas que relacionam 

analogicamente o eu e o mundo. 

PALAVRAS-CHAVE 

Memória, imagem, Baú de ossos 

INTRODUÇÃO: BAÚ DO VIVIDO E DO IMAGINADO  

Baú de ossos (1972), primeiro dos seis volumes de memórias do escritor juiz-forano 

Pedro Nava, é caracterizado pela tradição literária como a obra do autor de maior requinte na 

fatura estética, já que nela se consegue empreender da história particular e do discurso 

autobiográfico dimensões mais alargadas. O livro de estreia, nesse sentido, “faz do chão da 

memória o espaço mais amplo e complexo das relações sociais e históricas”,1 possibilitando a 

transposição do universo individual para a história social.  

Dotados de um enredo complexo, que suscitam inúmeras personagens, lugares e tempos 

ambivalentes, tanto o livro inicial do patrimônio memorialístico de Nava, Baú de ossos, quanto os 

demais, Balão cativo (1973), Chão-de-ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-trevas (1981) e 
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Círio perfeito (1983) têm como matéria composicional as memórias do escritor, vividas 

sobretudo em Minas Gerais, Rio de Janeiro e Ceará; os documentos genealógicos, histórias e 

causos familiares; os ritos da tradição cultural e forte dose criativa, a qual se ocupa de rearranjar 

todo essa referencialidade.  

A matéria do vivido se constitui matéria-prima para a narrativa, que remonta ao passado, 

aos espaços e às personae em um amálgama de documentos, retratos e impressões imaginativas. 

O sujeito Pedro Nava, seus familiares e o contexto social são reinventados em uma ambiguidade 

construtiva de realidade e ficção, memória e imaginação: 

Com a mão paciente vamos recompondo o puzzle de uma paisagem que é 
impossível completar porque as peças que faltam deixam buracos nos céus, 
hiatos nas águas, rombos nos sorrisos, furos nas silhuetas interrompidas e nos 
peitos que se abrem no vácuo – como vitrais furados (onde no burel de um santo 
vemos – lá fora! – céus profundos, árvores ramalhando ao vento, aviões, nuvens 
e aves fugindo), como aqueles recortes que suprimem os limites do real e do 
irreal nas telas oníricas de Salvador Dali. Um fato deixa entrever uma vida; uma 
palavra, um caráter. Mas que constância prodigiosa é preciso para semelhante 
recriação. E que experiência... A mesma que Cuvier partindo de um dente para 
construir a mandíbula inevitável, o crânio obrigatório, a coluna vertebral 
decorrente e osso por osso, o esqueleto da besta. A mesma do arqueólogo que da 
curva de um pedaço de jarro conclui de sua forma restante, de sua altura, de suas 
asas, que ele vai reconstruir em gesso para nele encastoar o pedaço de louça que 
o completa e nele se completa.2 

Por meio de um discurso não uniforme, que relaciona recortes de depoimentos, 

documentos, retratos de pessoas reais, quadros e histórias familiares, o narrador parte em busca 

de seu passado como um homem que faz escavações: seu trabalho de memória é associado à 

atividade arqueológica, já que nela se fundamenta a relação crítica entre o objeto encontrado e o 

seu lugar de emergência. Nesse processo, nessa dupla instância, pode-se evidenciar a construção 

de uma imagem dialética,3 definida pela imagem produzida a partir de uma situação anacrônica 

em que se critica o objeto memorizado como representação acessível, visando o processo de 

perda e de sedimentação histórica do objeto no tempo. Trata-se de uma imagem, nos dizeres de 

Walter Benjamin, do “confronto entre tudo o que resta como indício do que foi perdido”.4 

                                                 
2 NAVA. Baú de ossos: memórias, p. 41. 

3 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p.168. Em um capítulo específico, “A imagem 
crítica”, o autor contesta a tradição iconológica revelando a dimensão ambivalente, dialética, da 
imagem, a qual indica uma gama de complexidades sob a aparência das formas simples. 

4 BENJAMIN citado por DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 174. 



Em meio aos fragmentos e diante da certeza da impossibilidade de recuperação da 

memória na sua integralidade, cria-se, pelo designo do poético, verdades, tentativas inúmeras de 

representações daquele sujeito, daquela família e daquela sociedade em um processo que funde o 

registro documental e ficcional. A matéria do vivido é reescrita pelo poético, passando por um 

processo de estetização: os fatos reais transmudam-se. A narração se torna ela própria “uma terra 

que faz renascer os últimos restos, remanescentes e cacos de algo que estava irrecuperavelmente 

perdido e não podia mais ser recomposto por nenhum artifício do mundo”.5 A memória é, pois, 

reconstruída e narrada por imagens e pelo investimento da escrita, que a reanima em um novo 

mundo.  

Tendo em vista a perspectiva intervalar do passado memorialístico, os buracos da 

memória, a imaginação se revela como força plasmadora, que capta o esboço fugidio do passado, 

toda essa matéria difusa, e a organiza por meio de conjunções e disjunções imagéticas 

presentificadas. Por meio de analogias, em um jogo de relações, adivinhações, os retalhos do 

passado são suturados pela imaginação: 

Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossível sua evocação completa, 
porque de coisas e pessoas só ficam lembranças fragmentárias. Entretanto, pode-
se tentar a recomposição de um grupo familiar desaparecido usando como 
material esse riso de filha que repete sorriso materno; essa entonação de voz que 
a neta recebeu da avó, a tradição que se prolonga no tempo a conversa de bocas 
há muito abafadas por um punhado de terra (...) esse jeito de ser hereditário que 
vemos nos vivos repetindo o retrato meio apagado dos parentes defuntos, o 
fascinante jogo da adivinhação dos traços destes pela manobra da exclusão(...)6 

O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a possibilidade de semelhança 

entre as imagens de um e de outro, “tudo é transfigurado, fazendo com que sua diferença se torne 

questão de ponto de vista”.7 O registro documental, devassado pela recuperação imaginativa, 

habilita a construção não só da história particular de um homem, a imagem representativa do 

sujeito das memórias, mas também se torna porta para outras representações de grupos e do 

espaço social, que despontam na narrativa por meio de detalhes que unem elementos concretos 

com abstrações generalizadoras. O tratamento das memórias se aproxima, então, da 

ficcionalidade, fazendo com que, por um procedimento analógico, fatos singulares da esfera 
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6 NAVA. Baú de ossos: memórias, p. 40. 
7 BOSI. Memória e sociedade: lembrança de velhos, p. 17.  



íntima do narrador, ao serem evocados na composição narrativa, atuem como imãs a gerar 

inúmeras outras imagens e relações em uma dimensão mais universalizada. Dessa maneira, a 

partir do momento em que incorre o elemento imaginativo ao registro documental, acentua-se a 

universalidade desse registro que, a princípio, aborda o caráter particular, as memórias do 

indivíduo, mas que o generaliza em uma relação mais ampla. A imagem, portanto, que Pedro 

Nava constrói de si, no percurso autobiográfico de reconstrução de suas memórias, possibilita 

também ver como os familiares e a sociedade são representados, transluzindo um tipo de visão 

desse sujeito sobre o país. Trata-se, portanto, de apresentar as memórias como elas são 

construídas – documento e matéria criativa – em uma relação dialética entre o eu e o mundo: 

Nos seus livros, a autobiografia desliza para a biografia, que por sua vez, tem 
abertura para a história de grupos da qual emerge em plano mais largo a visão da 
sociedade, trazida finalmente em uma visão de mundo. O motivo dessa 
transfiguração do dado básico é sem dúvida o tratamento nitidamente ficcional 
que dá ares de invenção a realidade, transpondo para lá deles mesmo, o detalhe e 
o contingente, o individual e o particular.8 

Nesse sentido, as representações da memória individual parecem existir quase 

estritamente em relação ao grupo e à sociedade: “O ritmo da narrativa obedece a uma superação 

constante do pormenor pessoal pelo andamento familiar e pela vida institucional ganhando, pois, 

o cunho de generalidade”.9 A narrativa de Baú de ossos, pelo seu método de composição, que 

mescla o factual e o imaginário, traça, em uma dinâmica analógica, imagens das instâncias 

pessoal, familiar e social, saindo do âmbito particular para se enveredar a outros universos mais 

amplos como a “formação de uma família brasileira”: 

Suprimindo a vaidade, o que procuro na genealogia, como biologista são as 
minhas razões de ser animais, reflexas, instintivas, genéticas, inevitáveis. Gosto 
de saber, na minha hora de bom ou mau, na de digno ou indigno, nobre ou 
ignóbil (...) – quem sou eu. (...) Poeticamente, a genealogia é oportunidade de 
exploração no tempo. Nada de novo sobre a face do corpo. Nem dentro dele. 
Esse riso, esse jeitão, esse cacoete (...) – são nossos e eternos, são deles e 
eternos. Vêm de trás, passam logo para o futuro e vão marcando uma longa 
cadeia de misérias. São sempre iguais e emergem ao lado das balizas trágicas do 
nascimento, do casamento, do amor, do ódio, da renúncia, da velhice e da morte. 
Vão pontuando e contrapontuando, um longo martírio... Meu, teu, seu, vosso, 
deles, delas. Eu, tu, ele, nós, vós, eles. Entre dois nadas, os pronomes dançam. 
Ah! dançam em vão... Assim como é, racialmente, minha gente, é o retrato da 
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9 CANDIDO. Poesia e ficção na autobiografia[0], p. 62. 



formação dos grupos familiares do país. Com todos os defeitos. Com todas as 
qualidades. Uns e outros, velhos, pois temos uma brasileirice de quinhentos 
anos, coeva do país, cada vez mais virulenta, pela sua passagem (uso o termo no 
sentido médico, laboratorial) numa série de homens e mulheres bons e maus, 
demônios ou quase santos (...) – família de várias cores com altos e baixos, com 
todas as fortunas. Nela tem sertanista preador e índio preado, negreiro e quem 
sabe? Negro também; conspiradores e delatores, oposicionistas cheio de brio e 
situacionistas sem vergonha, heróis e desertores, assassinos e vítimas – tudo 
entranhado na história do Brasil (...). Uma família como as outras, só que 
antiga.10 

O manejo com que a linguagem pictórica vai tratando de construir representações do 

narrador e também de sua família demonstra o encadeamento livre, solto, em que assunto-puxa-

assunto a formar uma cadeia de imagens e significados. Diante de um método de organização e 

montagem justapositiva, inferências particulares desdobram-se em novas emendas, marcando a 

heterogeneidade discursiva que tenta dar conta não só da reconstrução das memórias do 

indivíduo, mas do próprio real: 

A escrita segue o movimento volúvel da fala, por entre os detalhes, o assunto vai 
se formando, na medida em que ela se envereda por novos rumos e acaba se 
ramificando em contínuas enumerações sem aparentar outro esforço de estilo 
que não seja o de exprimir a mobilidade natural do pensamento no processo 
mesmo em que toma forma de linguagem. O resultado é uma prosa, ao mesmo 
tempo, abundante e solta, capaz de mover grandes massas com imponderável 
leveza.11 

O estudo da relação entre memória e imaginação na narrativa de Baú de ossos permite, 

pois, compreender o processo de criação literária, o qual associa reciprocamente o campo estético 

aos fenômenos históricos sociais, impelindo em transfigurações e releituras. Nesse sentido, 

buscaremos verificar as técnicas de representação que parte de fragmentos memorialísticos e os 

transpõe, recriando-os pelo discurso ficcional. Sob a égide da dinâmica das imagens – do sujeito, 

da família e da própria sociedade –, investigaremos como se estabelece na narrativa um discurso 

tensional de reconstrução do eu, que permite deslizar por meio de analogias da representação 

autobiográfica para ramificações mais amplas, ilimitadas, de outros discursos, como, por 

exemplo, a genealogia familiar e a configuração da própria sociedade.  

BAÚ DE OSSOS: A POÉTICA MODERNA DE RECRIAÇÃO DAS MEMÓRIAS 
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A obra de Pedro Nava, Baú de ossos, pode representar o paradoxo da obra de arte 

moderna, como nos fala Didi-Huberman nas suas considerações sobre a imagem crítica, na 

medida em que nela se constrói um espaço de negociação, de contradições, passado – presente e 

realidade – ficção. O processo de criação e representação estética das memórias de um sujeito 

representa, na concepção do crítico francês, a construção de uma imagem autêntica, marcada pela 

heterogeneidade: 

A dimensão de uma obra de arte moderna não se deve nem a sua novidade 
absoluta (como se pudéssemos esquecer tudo) nem a sua pretensão de retornar as 
fontes (como se pudéssemos reproduzir tudo). Quando uma obra de arte 
consegue reconhecer o elemento memorativo do qual procede, para ultrapassá-
lo, quando consegue reconhecer o elemento presente do qual participa para 
ultrapassá-lo, ela se torna uma imagem autêntica.12 

Através de um discurso irônico, que engaja um sistema de releituras interpretativas dos 

fragmentos documentais, relatos genealógicos, os livros de Nava são compostos dentro de uma 

tradição moderna de autodrestruição criadora.  Baú de ossos, por exemplo, não é a reprodução do 

passado do memorialista, mas a sua recriação, seu aproveitamento crítico, um discurso ampliado 

adensado de sentidos.  

 Em Poética do pós-modernismo, Linda Hutcheon explicita ainda melhor essa relação do 

discurso memorialístico com a poética moderna, na medida em que o caracteriza pelo estatuto 

ambíguo, o qual confronta paradoxos da representação fictícia e histórica, do particular e do 

geral, do passado e do presente. Para a autora, essa confrontação é, por si só, contraditória, pois 

se “recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia e mesmo assim está 

mais do que disposta a explorar os dois pelo viés da intertextualidade parodística”.13 Assim como 

Barthes14, que diz ser impossível viver fora do texto e que este é por excelência um espaço social, 

em que nenhuma linguagem se exclui, ao contrário, se interage procurando não somente 

recuperar a história e a memória, mas também questionar a autoridade de qualquer ato de escrita, 

a autora toma a intertextualidade e a paródia como possibilidades de abertura dos textos para uma 
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13 HUTCHEON. Poéticas do pós-modernismo: história, teoria, ficção, p. 142. 
14  BARTHES. O óbvio e o obtuso. [0] 



abordagem de releituras críticas: “A paródia não é a destruição do passado, na verdade parodiar é 

sacralizar o passado e questioná-lo ao mesmo tempo.”15 

Tem-se posto, portanto, a configuração da poética moderna como um ambiente crítico, 

interdiscursivo, hibrido, analógico por excelência, que coloca em diálogo elementos distintos. 

Nesse âmbito, o livro de memórias Baú de ossos se aproxima desse espaço, pois tem na sua 

facção e configuração a heterogeneidade temporal, discursiva, textual. O trabalho de Marlene de 

Paula Fraga, Da urdidura e da trama – um estudo sobre a intertextualidade de Pedro Nava 

(1995), reconhece, por exemplo, a tessitura das memórias como um mosaico, um jogo 

intertextual, que se vale de diversos planos – linguagens, momentos, tipos de texto – para 

reconstruir a cultura de uma época e de um lugar como também aponta para direções 

imprevisíveis, evidenciando um território aberto de signos e significações. Nesse sentido, 

valoriza-se a obra pelas técnicas de composição (analogia e ironia), que, através do par memória 

e imaginação, buscam relacionar criticamente os relatos, o passado memorialístico, os 

documentos, corroborando para a justaposição de múltiplas imagens e significados. 

Na narrativa das memórias, o dado factual é interpelado por uma nova leitura, que 

“ultrapassa uma simples mímese figurativa para encaminhar-se a abstrações mais amplas”;16 o 

que faz surgir uma realidade nova. As imagens das pessoas, da família, do sujeito são 

representadas na narrativa como “crise e sintoma”,17 já que, ao mesmo tempo que pode fazer 

ressurgir o passado vivido, também pode transformá-lo, recriá-lo, tornando-o personagem de um 

novo mundo: 

O processo de passagem, delicado e sutil, de um dado factual para a esfera lírica 
supõe uma afinidade profunda entre o poeta e o aspecto da realidade próxima a 
que se liga, para que se produza uma escolha tão significativa e ao mesmo tempo 
tão pessoal e íntima. Mas supõe também o reconhecimento da potencialidade 
literária da circunstância real, de onde se tira o elemento incorporado à 
construção poética. Isto, decerto, implica um modo de conceber a literatura que 
tende a ir além da mera escolha individual e é em parte determinado pelo 
momento histórico e pelos rumos gerais da produção literária do tempo.18  

                                                 
15 HUTCHEON. Poéticas do pós-modernismo: história, teoria, ficção, p. 165. 
16 GUIMARAES. Imagens da memória: entre o legível e o visível, p. 189. 
17 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 171. 
18 ARRIGUCCI Jr. Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira, p. 52. 



Em uma articulação da experiência, do vivido, e da linguagem, ratifica-se o pressuposto 

da poética moderna da mistura discursiva. A memória, engenho poético, ativa a contradição dos 

tempos (presente e passado) e dos espaços (ficção e realidade). Essa faz surgir do presente o 

passado, além de trazer, no trabalho poético da experiência íntima, uma relação dialética entre o  

particular e o público, entre a experiência do eu e a do próximo. Os trechos que se seguem 

evidenciam como que na narrativa os fragmentos e os relatos são reconstruídos pelo toque do 

imaginário. Seja o caminho percorrido pelo avô, seja a cidade dos seus antepassados, o factual se 

imbui do poético:  

Era a primeira face do espelho – a severa e sem risos– que meu avô assumia para 
ir de manhã, de sua casa para o trabalho. Não é difícil imaginar como ele faria 
esse caminho, se juntarmos à verdade o verossímil que não é senão um esqueleto 
da verdade encarnada pela poesia.19  

É por ser neto do retrato que sou periodicamente atuado pela necessidade de ir a 
São Luiz do Maranhão. Essa sempre procrastinada viagem, se eu não a faço com 
o corpo, realizo em imaginação. Desde menino, quando, de tanto ouvir falar em 
Ceará e Maranhão, eu enchia cadernos e cadernos do desenho de navios 
inverossímeis, onde havia um exagero de âncoras pendentes, gáveas em cada 
metro de mastro, mastros sem conta e as chaminés deitando uma fumaceira de 
erupção vulcânica. 20  

Recuperando a expressão do seu avô ao sair de casa, rememorando nostalgicamente a 

cidade de São Luís do Maranhão, onde nasceram seus avós, o memorialista ligado à terra, aquele 

espaço, por uma força denominada por ele como genealógica, do clã, recupera os fragmentos 

desse passado pela imaginação. Essa mesma força, genealógica e imaginativa, o ajuda a 

reconstruir o mosaico da cozinha, do trabalho das mulheres, da sua tia-avó paterna – Dona Irifila. 

O tratamento ficcional, a interpelação imaginativa, o permite até mesmo recompor os 

personagens e sua capacidade de sentir gostos, cheiros como na cena do banquete oferecido pela 

senhora como uma estratégia para acabar com a seção de jogos do marido – o comendador 

Iclirérico Narbal Pamplona – em sua casa: 

À hora da ceia, requintou-se. Nunca suas bandejas, seus bules e seus açucareiros 
de prata tinham tido tal polimento. Nunca tirara tanta toalha de renda das arcas e 
das cômodas perfumadas a capim-cheiroso. Nunca seus guardanapos de linho 
tinham recebido tanta goma. E que fartura. Chá. Chocolate, moscatéis, madeiras, 
portos. Os licores da França, da Hungria e os nacionais de piqui, tamarindo e 
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jenipapo (...) E no meio da bandeja, a mais alta compoteira com o doce do dia – 
aparecendo todo escuro e lustroso, através das facetas do cristal grosso, de um 
pardo saboroso como o de banana mole, de pasta de caju, do colchão de passas 
com ameixas pretas, do cascão da goiaba com rapadura. O comendador 
resplandescente destampou a compoteira: estava cheia até as bordas, de merda 
viva! (...) Não conheci o casal Iriclérico-Irifila, senão de ouvir dizer. Mas 
conheci pessoalmente suas filhas, umas santas. Conheci suas netas, umas santas. 
(...) A toda a descendência. Da Irifila ficou apenas a sombra no anedotário 
familiar.21 

Em uma mescla de realidade e fantasia, os familiares, a cidade, tudo é descrito. Nos 

trechos a seguir, o factual é enlaçado pela ficção e personagens dos romances machadianos se 

misturam, relidos, junto às representações das pessoas, familiares das memórias de Pedro Nava – 

o que deixa evidente o espaço da narrativa como interdiscursivo: 

Esses caminhos que cortavam o centro urbano esse encontro vivo e 
característico das ruas das freguesias do Sacramento, Santa Rita e Candelária, 
cheio de teatros como o Alcazar da Uruguaiana, das redações dos jornais da 
mesma rua e da Gonçalves Dias, de prostíbulos como o Palácio de Cristal, do 
canto da última com Rosário. Neles passava meu avô, acotovelando-se com 
políticos, portugueses, escravos, marinheiros, barões, crioulas (...) desviando-se 
dos carris, das vitórias, gôndolas, tílburis (...) burros sem rabo que atropelavam 
desordenadamente o solo escorregadios das imundícies, das cascas de frutas, 
detritos alimentares, baganas, escarros e cusparadas, respirando o cheiro especial 
do velho centro do Rio de Janeiro – misto de exalações de frutas frescas e frutas 
podres, das bostas dos estábulos, dos moinhos de café, das barracas de peixe, 
dos montes de lixo, de leite azedo, de queijo ardido, dos mercados de flores, do 
perfume das mulheres que passavam rangendo sedas – machadianas Fidélias, 
Capitulinas e Vigílias!22 

O registro concreto e objetivo do passado é reelaborado pela metamorfose da imaginação, 

trazendo um emaranhado de histórias e imagens que o narrador tenta reconstruir dramatizar 

criticamente no discurso do presente. O vivido é instrumento para o trabalho imaginário; seja pela 

memória voluntária, exercício consciente e seletivo no intercalar dos fragmentos memorialístico, 

seja pela memória involuntária, evadido por imagens fragmentos aleatórios que conduz o sujeito 

as essências violentamente a revelia, o narrador busca reconstruir o passado: 

Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mundos de 
pequena órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus e Marte. Há 
os distantes, como Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; 
depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias espaciais do 
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esquecimento. Tocam, com suas caudas, galáxias perdidas na mais prodigiosa 
altura das alturas; voltam, novamente, ameaçando arrasar tudo com o rabo de 
fogo.23  

Atento agudamente nesses retratos no esforço de penetrar as pessoas que 
conheci (uns bem, outros mal) e cujos pedaços reconheço e identifico em mim. 
Nas minhas, nas deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um 
compõe o Frankenstein hereditário com pedaços dos seus mortos. Cuidando 
dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a carga que carrego (carga de 
pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, só 
a verdade, e se possível, toda a verdade.24 

Se a batida do Ceará é uma rapadura diferente, a batida de minha avó Nanoca é 
para mim coisa à parte e funciona no meu sistema de paladar e evocação, 
talqualmente a madeleine da tante Leonie. Cheiro de mato, ar de chuva, ranger 
de porta, farfalhar de galhos ao vento noturno, chiar de resina na lenha dos 
fogões, gosto d’agua de moringa nova – todos têm a sua medeleine. (...) Para 
mim, roçar os dentes num pedaço de batida é como esfregar a lâmpada de 
Aladim – abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua 
Aristides Lobo, no Rio; a Direita, em Juiz de Fora; a Januária, em Belo 
Horizonte – onde chegavam do norte os caixotes mandados por Dona Nanoca 
com seus presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto uma longa fila 
de sombras vem dos cemitérios para tomar seu lugar ao sol das ruas à sombra 
das salas amigas: passam lá fora o Coronel Germano e Dona Adelina Corroti 
numa conversa de palavras sem som.25 

Os trechos citados anteriormente evidenciam dois modos de interpelação da memória, do 

vivido, para a recriação poética. Trata-se do esforço restaurador da memória voluntária que por 

meio de analogias entre histórias do passado, documentos e retratos “voltam ao sol da lembrança 

com a rapidez dos dias” na busca por recompor o “Frankenstein hereditário”; e também da 

memória involuntária, ou seja, o resgate momentâneo de algo que parecia perdido, como a batida 

do Ceará, que emerge a consciência, “ameaçando arrasar tudo com o rabo de fogo”. Nesse último 

modo de recompor o passado, o poeta é evadido por imagens, sensações “milagrosas”, 

simultâneas e uma visão totalizante, como nesta passagem:  

Assim, quantas vezes e quantas vezes viajei, primeiro no espaço, depois no 
tempo, em minha busca, na de minha rua, na do meu sobrado...Custei a 
recuperá-lo (...) Foi preciso o milagre da memória involuntária. (...) Olhando as 
janelas apagadas. De repente uma acendeu e os vidros se iluminaram mostrando 
o desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me atingir em cheio, 
feito bala no peito, revelação (...) Essa luz prestigiosa e mágica fez renascer a 
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casa do fundo da memória, do tempo, das distâncias das associações, da 
lembrança (...) Tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino, 
outra vez palpável, visível, magmático,coeso, espesso e concentrado.26 

A escrita da memória, nesse artifício de resgate do tempo, “é interpelada pela imaginação, 

representada e relida através da linguagem, que enlaça imagens de um sujeito, que são 

dependentes de outras imagens como a de familiares e da sociedade que o abriga”.27 A narrativa 

traz uma linguagem aberta em que ressoam diversas vozes, as quais “resguardam precariamente 

os traços da história – seja aquela dos lugares que percorre, seja a sua própria história 

remanescente em fragmentos e episódios dispersos na memória”.28 Percebe-se, portanto que o 

centro da obra é constantemente deslocado e as imagens do sujeito aparecem sempre simultâneas 

a outras figuras como a dos familiares e da própria sociedade.  

Em Baú de ossos, a heterogeneidade dos textos documentais, relatos e as reverberações 

imaginárias do narrador são apresentados em fragmentos entrecortados pictoriamente em uma 

perspectiva relacional. A narrativa configura-se por uma volubilidade de imagens, representações 

do eu – sujeito das memórias – e do mundo em um processo de ramificações e desdobramentos 

analógicos. 

IMAGENS EU-MUNDO: A DINÂMICA DAS REPRESENTAÇÕES NO BAÚ DE OSSOS 

No fundo, bem no fundo, o Brasil para nós é uma expressão administrativa. O 
próprio resto de Minas, uma convenção geográfica. O Triângulo, já não quis se 
desprender e juntar-se a São Paulo. Que se desprendesse. (...) Tudo o que 
quiserem, porque a terra em que andamos puxados pelos pés, querendo deitar 
raízes, homens árvores como o mito de Dafne é a das serras em formas das 
chaminés, cabeças, barbacãs, lanças, seios, anátemas, agulhas, cidades, 
manoplas (...) Serras, serras, picos... Curral, Rola-Moça, Piedade, Soledade, 
Caraça (...). Serras de cujas encostas descem os rios que vão ao São Francisco e 
ao Paraíba para soltar no Atlântico o nosso sangue mineral. (...) Rios que levam 
até o mar o sabor de Belo Horizonte, Sabará, Caeté, Mariana, Ouro Preto (...). 
Rios que pela vida subterrânea dos lençóis d’agua do solo das igrejas e da terra 
dos cemitérios a substância calcárea de meus parentes (...). Essas áreas, eu não 
posso chamar de pátria, porque não as amo civicamente. O meu sentimento é 
mais inevitável, mais profundo e mais alto porque vem da inseparabilidade, do 
entranhamento, da unidade e da consubstanciação. Sobretudo, da poesia (...). 
Essa é a minha terra. Também ela me tem e a ela pertenço sem possibilidade de 
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alforria. Do seu solo, eu como. Da sua água, bebo. Por ela, serei comido. Esta é 
simplesmente a terra de nascimento, vida, paixão e morte do mineiro. Terra de 
Luís da Cunha. Esse Luís Cunha é meu bisavô, pai da minha avó materna.29 

O trecho de Baú de ossos explicitado acima evidencia fortemente como que as 

representações do sujeito são constituídas e perpassadas pela genealogia familiar, sobretudo pelo 

espaço social. “O resgate da memória individual torna-se múltiplo, pois é perpassado por outras 

memórias da coletividade.”30 O narrador no fio de suas memórias segue inúmeros caminhos que 

entrecruzam imagens e representações de si e do mundo em um processo de articulação, 

convergência justapositiva. Através de uma lei de atração das imagens, a prosa memorialística 

desenha, pela linguagem, encadeamentos analógicos a sugerir uma variedade imagística, bem 

como uma gama de significâncias, representações. Parafraseando Barthes, o texto, a obra de 

Nava, é um incontornável parasita das imagens.31 

A imagem como essência da analogia é a técnica que as Memórias utilizam para 

representar o sujeito e sua autobiografia e dimensioná-la para um espaço mais amplo como a 

história de grupos e uma visão da sociedade. Os nexos da prosa estão na articulação da 

representação do sujeito, de seus familiares e do próprio país – imagens que partem do universo 

particular para um todo universal. Por meio de enumerações, essas imagens são concatenadas na 

narrativa a percorrer uma trajetória que parte da intimidade do narrador, de sua particularidade, 

para alcançar um telos de imagens múltiplas e generalizadas.  

O fragmento seguinte evidencia esse processo através da representação da figura do 

presidente Antônio Carlos. Nele, o narrador expõe primeiramente a imagem particular, a do clã 

familiar, e logo parte para esferas maiores que possibilita alcançar uma visão da sociedade: 

O Dr. Antonio Carlos Ribeiro de Andrada era filho de pai homônimo e de Dona 
Adelaide Lima Duarte, descendente de Aires Gomes. Não tinha nada dos 
rompantes paulistas dos Andradas, mas era cheio de ronha mineira dos Lima 
Duarte. Tinha dos primeiros, o físico e o nome dos segundos, a astúcia e aquilo 
que Mario de Andrade chamava o “cauteloso pouco a pouco”. E mais a simpatia 
e aquele encantamento que ele dividia com outros Lima Duarte – os seus primos 
Penido. Por estes ele se ligava aos Burnier, Monteiros, Teixeira Leite, Assis, 
Álvares da Silva (primeira ponte para o Oeste e para a gente do Pompeu), 
Ribeiros, Ribeiros de Oliveira; Batistas de Oliveira, Nunes Limas, Badarós, 
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Mascarenhas, Vidais Barbosa Lage e Valadares (segunda ponte para o Oeste e 
para a gente do Pompeu). Pelo mano José Bonifácio, aos Lafayettes e aos 
Stocklers. Pela esposa, aos Olindas, Araújo Lima, Guimarães, Azevedos, 
Moreiras e Régis de Oliveira. Tudo isso representava uma família extremamente 
solidária e estendendo-se, em distância, da Borda do Campo a Petrópolis, 
passando por Juiz de Fora e zona mesopotâmica de Minas. / Acresce que, além 
de solidária, essa gente era a possuidora. Das fazendas, das companhias, das 
empresas, das indústrias, das fábricas, do prestígio das profissões liberais, das 
santas-casas, das confrarias, das obras pias, das gotas de leite, das sopas dos 
pobres, das irmandades e dos apostolados. Uma piedade exemplar fazia chover 
sobre todas as bênçãos da Igreja e os juros das apólices. / Deste modo, tocar num 
só era por en branle e a favor, o Executivo, o Legislativo, o Judiciário, os 
correligionários, os compadres, os primos de primos dos primos, os 
contraparentes, Guy de Fongaland, Santa Teresinha do Menino Jesus, o próprio 
Menino Jesus, Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, a dos Navegantes, a dos 
Aflitos, a de Lurdes, o Padre, o Filho e o Espírito Santo... Desses degraus – não 
precisava esforço para dominar politicamente.32  

Pode-se perceber que a figuração do sujeito é justaposta à relação familiar; uma inserção 

do indivíduo no clã. Além disso, representa-se esse clã e sua relação com a sociedade. O diálogo 

entre as imagens que representam o personagem, sua família e a sociedade é explicitado nas 

palavras do narrador, poucas linhas acima do trecho escolhido: “Ninguém pode compreender 

nada da história social de Minas, se não entender um pouco de genealogia para estudar os troncos 

e os colaterais.”33 Dessa maneira, apresenta-se na reconstituição do sujeito e do seu passado, a 

variedade de relações com outras imagens genealógicas e sociais. Trata-se na análise do crítico 

Antonio Candido de uma “estilística da universalização”, a qual possibilita a representação da 

imagem do indivíduo e também sua relação com o mundo, por virtude de uma técnica 

enumerativa que cria novas ramificações imagéticas a partir de elementos iniciais.34 

No ensaio “A poesia do reesvasiado: imagens da nação no memorialismo mineiro”, 

Wander Melo Miranda35 analisa essa relação justapositiva de imagens autobiográfica, biográfica 

e social, sob a perspectiva da poética do reesvasiado, como denomina. A partir do princípio de 

despeçagem e de colagem, os livros de Nava são apresentados como uma maneira de intervenção 

performativa no âmbito da representação do nacional. Nesse sentido, Baú de Ossos é visto como 

um jogo de discursos, de experiência do signo, cuja função é desregular o tempo autogerador da 
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nação a ponto de reduzi-lo aos rastros da experiência social ou individual rememorada. O mundo 

brasileiro é recriado pela linguagem em uma operação crítica, num plano pictórico em que se 

traça o perfil do sujeito e da sua família. Assim, “quem toca as memórias de Pedro Nava, toca ao 

mesmo tempo uma certa fisionomia do Brasil, um aspecto ou conjunto de aspectos da nossa 

formação e da nossa história social”.36 Os trechos que seguem explicitam ainda melhor como a 

descrição das memórias, do sujeito, é perpassada pela própria cartografia do espaço social de Juiz 

de Fora, sua cidade de origem: 

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais. Se 
não exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante aberta do 
velho Halfeld e que, na sua travessia pelo arraial do Paraíbuna, tomou o nome da 
rua Principal e ficou sendo depois a rua Direita de Juiz de Fora. Nasci nessa rua, 
no número 179, em frente à Mecânica, no sobrado onde reinava minha avó 
materna. E nas duas direções apontadas por essa, que hoje é a Avenida Rio 
Branco, hesitou minha vida.37  

A rua Halfeld desce como um rio, do moro do Imperador e vai desaguar na 
Praça da estação. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos estão a Câmara, 
o Fórum, a academia de Comércio com seus padres, o Stella Matutina com suas 
freiras, a Matriz com suas irmandades, a Santa casa de Misericórdia com seus 
provedores, a Cadeia, com seus presos (testemunhas de Deus – contraste das 
virtudes do Justo) – toda uma estrutura social bem-pensante e cafardenta que se 
pudesse amordaçar a vida e suprimir o sexo, não ficaria satisfeita e a trataria 
ainda, como na frase de Rui Barbosa, de forrar de lã o espaço e caiar a natureza 
de ocre.38  

Através da volúpia de um sujeito por recompor seu passado, restabelecer a sua imagem, as 

imagens da sociedade aparecem matizadas em um trabalho poético de recriação. A representação 

das memórias revela “no médium do espírito subjetivo que se volta sobre si mesmo, os 

sedimentos da relação histórica do sujeito com a objetividade, do indivíduo com a sociedade”.39  

Por meio da linguagem, configura-se tanto a substancialidade da representação das 

memórias individuais quanto fazem aflorar representações coletivas, ultrapassando assim a mera 

individualidade autobiográfica: 
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O projeto de Nava implícito nas memórias é, portanto, de uma narrativa enorme, 
de uma narrativa épica capaz de documentar o vasto conteúdo da formação 
social brasileira, já que a história que nos conta vai ganhando a dimensão 
simbólica do geral à medida que cresce e permite reconhecer cada vez melhor a 
imagem do destino singular de um individuo – de um pobre homem, só 
compreensível pelas relações particulares múltiplas e complexas que mantém 
com um mundo ainda mais vasto, que é o seu e até certo ponto o de todos nós.40  

Desta maneira, em face da articulação de imagens – do sujeito, de sua família e da 

sociedade brasileira – na narrativa, renomados críticos aproximam o discurso de Baú de ossos a 

uma tradição memorialística diferenciada, a qual se fundamenta na relação entre a imaginação 

ficcional do passado histórico brasileiro ao passado biográfico do memorialista. O discurso de 

Nava é constantemente equiparado a livros como Casa-grande & senzala, do sociólogo Gilberto 

Freyre, o qual, por meio da releitura de documentos de cunho científico, que dissertam sobre a 

sociedade e cultura nordestina latifundiária dos anos 1600 a 1800, busca, por um olhar 

individuado, antropológico, reconstruir a imagem histórico-social do país revestida sobre a 

história íntima do autor. Nava, ainda que não buscasse, ao contrário de Gilberto Freyre, devassar 

a cultura brasileira no relato de sua genealogia, acaba por fazê-lo na medida em que explora seu 

passado representando não só a si e seus familiares, mas toda sociedade, ou seja, traz imbuído à 

representação autobiográfica a representação histórico-social do país. Nesse sentido, confirma-se 

o estatuto híbrido das memórias, sobretudo desse livro inicial, Baú de ossos, o qual tem como 

objeto a representação imagética do – eu e o mundo – configurados em uma forma específica de 

discurso literário, em um método de composição que converge gêneros e linguagens, prosa de 

ficção e historiografia.  

ABSTRACT 

This paper aims the study of imagetic dimension in Baú de ossos. We seek to 

verify how subject, his family and Brazilian society images are constructed in 

narrative. Thereby, we look for noticing the transfiguration of these instances 

by imagetic reading possibilities, which relate analogically the subject and the 

world.  
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