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Resumo: 

Este artigo discorre sobre leituras literárias da Guerra de 
Canudos, mais especificamente sobre as crônicas de Olavo 
Bilac e o romance Os jagunços, de Afonso Arinos, bem como 
possíveis contribuições destes autores para o livro Os 
sertões, de Euclides da Cunha. 
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A NOVA BARBÁRIE 

Um dos eventos históricos que, certamente, marcaram tanto a história 
nacional quanto a literatura e as artes em geral, no Brasil, foi o episódio conhecido 
como Guerra de Canudos. Vários foram os leitores desse episódio – escritores 
reconhecidamente do cânone; outros de renome em sua época; alguns através de 
simples testemunho; outros, por pura ficção. 

Há, no entanto, certa leitura que, a partir do evento histórico, pode ser 
considerada como fundadora de uma tradição. Partindo do conflito ocorrido em 
Canudos, Os sertões, de Euclides da Cunha, elaborou uma narrativa enciclopédica 
do evento – com vistas a nomear e explicar as inúmeras variáveis existentes no 
conflito: das geológicas às históricas, das políticas às factuais, das táticas às 
sociais. 

Talvez por isso, podemos atentar, principalmente, para o que podemos 
chamar de “caráter aberto” de Os sertões – construído como uma espécie de 
mosaico de saberes, “texto nascido de outros textos”,1 acabou por criar uma 
tradição que pensa, artística e intelectualmente, o Brasil. Nessa tradição, podemos 
observar nomes como os de Gilberto Freyre, e seu ideal de miscigenação; Sérgio 
Buarque de Holanda, e o olhar crítico ao liberalismo brasileiro; Guimarães Rosa, e a 
gênese estética do “olhar voltado para o continente”; ou mesmo Glauber Rocha, 
Graciliano Ramos e outros que ajudaram a formatar a chamada estética da seca.2 

                                                
1 ARRIGUCCI JR. Escorpionagem: o que vai na valise (Prefácio), p. 8. 
2 Para uma discussão mais aprofundada de outras apropriações de Canudos pela imaginação 
cultural brasileira, bem como de sua imanência utópica ou revolucionária, ver: PAULA; 
STARLING; GUIMARÃES. Sentimento de reforma agrária, sentimento de república. 
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Contudo, o livro de Euclides da Cunha não surgiu após um hiato de cinco anos 
– aqueles transcorridos entre a destruição do arraial de Canudos e o lançamento de 
Os sertões. Vários foram os livros que, lançados nem bem havia esfriado as cinzas 
do arraial, de alguma forma influenciaram Euclides. Neste artigo, objetivo 
perseguir, ao menos parcialmente, dois textos que, para além das experiências 
vividas por Euclides – a factual e a literária –, contribuíram para o surgimento de 
Os sertões, livro que, como já profetizara Machado de Assis,3 eternizou o caráter 
simbólico do episódio de Canudos – talvez dos maiores crimes, pecados e 
monstruosidades já inscritos em nossa literatura. 

Assim como o fato é fugaz, o símbolo é mordaz. À literatura, guardiã de 
experiências, seria dada, mais uma vez, o papel de tentar constituir-se como limite 
da nova barbárie – aquela apontada por Walter Benjamin em “Experiência e 
pobreza” –, barbárie advinda do silêncio frente ao horror e à violência “em escala 
industrial” que as modernas máquinas de guerra passaram a permitir, sobretudo na 
I Guerra Mundial. Em Canudos, tal violência já fazia um ensaio regional.4 

 
UM FATO FETO 

Ocorrido em fins de 1896 e no ano de 1897, o episódio conhecido como 
“guerra de Canudos” é o triste epílogo de uma experiência empírica, cuja 
singularidade política e social chama a atenção. A peregrinação de Antônio 
Conselheiro pelos sertões da Bahia, Pernambuco, Sergipe e Ceará remonta, ao 
menos, há quinze anos antes da proclamação da República do Brasil, em 1889. 
Conselheiro atraia um séquito de homens livres, na verdade sertanejos pobres que 
não conseguiam obter sustento de forma autônoma e estavam cansados de viver 
sob as ordens de algum coronel ou latifundiário. 

Com o advento do novo governo, e o subsequente aumento dos impostos, 
estendidos até mesmo aos sertanejos despossuídos, Antônio Conselheiro e seus 
seguidores passaram a ser perseguidos. Isso provavelmente não se deveu  
somente ao fato de eles estimularem o não pagamento dos impostos, ou mesmo 
por terem queimado as “tábuas de avisos” de impostos, mas também, certamente, 
devido ao perigo que uma nova “autoridade” representava aos grandes 
latifundiários e ao novo Estado. Mas as perseguições só fizeram estimular a busca 
por um lugar fixo, em que o Conselheiro e os seus pudessem se estabelecer. Tal 
lugar seria fundado em 1893, recebendo o nome de Canudos, devido a uma planta 
que crescia no local. 

Estabelecido o lugar, deu-se início a uma experiência até então inimaginável 
no sertão baiano. Segundo Edmundo Moniz, em seu livro A guerra social de 
Canudos, Antônio Conselheiro, numa parte de seus escritos, faz referência direta a 
Thomas More, autor da obra Utopia. Conselheiro situava-se entre “os varões sábios 

                                                
3 Machado de Assis já assinalava, em crônica publicada a 14 de fevereiro de 1897 – uma das 
últimas escritas para o periódico A Semana – sobre a força do caráter simbólico de 
Canudos. Esse caráter seria a vitória irrefutável do movimento realizado pelos sertanejos. 
ASSIS. A semana/Canudos, p. 763-766. 

4 O cerco estabelecido sobre Canudos pela 4ª expedição traz algumas características da 
guerra de trincheiras, tais como a existência da “terra de ninguém”, local de convergência 
de ambos os fogos, amigo e inimigo; a luta por posições e o consequente imobilismo dos 
soldados dos dois lados do conflito. Para características da “guerra clássica”, bem como a 
passagem deste tipo de guerra para a moderna, ver ECKSTEIN. A sagração da primavera: 
a Grande Guerra e o nascimento da era moderna. 
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e prudentes”, cujo destino “era encher as religiões, povoar os desertos, deixar as 
riquezas e desprezar o mundo”.5 Referência em nada gratuita, tanto que “Moniz 
afirma ter sido a construção de Belo Monte inspirada pela ilha imaginada, no século 
16, pelo autor inglês”.6 Todos recebiam, ao chegar, um pedaço privado de terra 
para a produção; o excedente era doado a um barracão, espécie de fundo comum 
que distribua alimentos e garantia, assim, o sustento dos idosos, aleijados e 
indivíduos mais necessitados da comunidade.  

Ainda segundo Marcela Telles Elian de Lima, o autor se encontra em uma 
corrente de pensamento que, sob diversos aspectos, pensam Canudos como 
“primeira expressão da luta pela terra no Brasil” – uma luta, portanto, social – 
primeira expressão genuinamente popular na história da república brasileira. Essa 
corrente de pensamento foi inaugurada “pelos artigos escritos por Rui Facó nos 
anos 1950, posteriormente reunidos no livro Cangaceiros e fanáticos (...) que 
enfatiza a relação entre a fundação de Canudos e a concentração fundiária no 
nordeste”.7  

Assim, a singularidade desse movimento encontra-se em seu caráter 
eminentemente popular e social; na novidade de experienciar uma via radicalmente 
nova, ao menos nacionalmente, da lida com a estrutura fundiária; ao fato de ter se 
tornado opção para um sem-número de sujeitos sem nenhuma cidadania, 
esquecidos tanto pela Monarquia, quanto pela República, que à época tentava 
“incorporá-los” somente por meio de impostos e à bala. Ou, ainda mesmo, devido 
às “vitórias militares” empreendidas contra uma força da polícia baiana e duas 
expedições do Exército brasileiro. Canudos caiu após um cerco de mais de quatro 
meses, estabelecido por tropas vindas de quase todas as regiões do país. 

Outras revoltas populares de caráter popular e alguma repercussão nacional 
também existiram, tais como a do Contestado – em cuja repressão foram usados 
até mesmo bombardeios da Força Aérea Brasileira –, ou as de Pindaré-Mirim e 
Formoso e Trombas, que exigiram anos de esforços nefastos da ditadura militar 
iniciada em 1964 para, pelo menos durante algum tempo, suprimi-los.8 

Todavia, o episódio de Canudos, sem dúvida alguma, é o mais expressivo. 
Talvez porque, como diz a velha máxima, Aquiles não seria nada sem Homero, e 
Canudos foi cantado por “vários Homeros”. 

 
OLHARES DE BILAC 

As crônicas de Olavo Bilac a respeito da questão de Canudos, movimento 
messiânico-social ocorrido na Bahia, foram publicadas entre 1896 e fins de 1897, 
ocasião da derrocada desse movimento.9Nesse período, podemos notar uma 

                                                
5 CONSELHEIRO. Apud MONIZ. A guerra social de Canudos. 
6 ELIAN. Canudos: relatório temático, p. 2. 
7 ELIAN. Canudos: relatório temático, p. 2. 
8 A respeito das revoltas do Contestado, de Pindaré-Mirim e de Formoso e Trombas, ver: 
PAULA; STARLING; GUIMARÃES. Sentimento de reforma agrária, sentimento de república. 

9 As crônicas de Olavo Bilac sobre Canudos foram publicadas em vários nos jornais: “Antônio 
Conselheiro”, no periódico A Bruxa, em 11/12/1896, sob o pseudônimo de Diabo Verde; 
“3ª Expedição”, na Gazeta de Notícias, em 14/3/1897, sem assinar; “Cérebro de Fanático”, 
em 10/10/1897, também sem assinatura, na Gazeta de Notícias; “Segredo de Estado” saiu 
em 19/3/1897 e “Malucos Furiosos” em 05/12/1897, também no periódico A Bruxa e 
ambos com o pseudônimo de Mefisto; já “Cidadela maldita” foi publicada em 09/10/1897 e 
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mudança na maneira como Bilac encara esse movimento e seu líder, Antônio 
Conselheiro. Inicia por dar-lhes forma de lenda; em seguida, passa ao espanto e à 
histeria, decorridos das inimagináveis derrotas infligidas ao exército pelos jagunços; 
e, finalmente, adota um tom compungido, ao reconhecer a bravura advinda da 
inabalável fé desses rebeldes sertanejos. No entanto, há que se salientar a visão 
crítica que o cronista volta, em menor ou em maior grau, à forma como as forças 
políticas encararam essa questão à época. Vejamos. 

Em sua primeira crônica sobre este assunto, publicada a 11de dezembro de 
1896, no periódico A Bruxa, intitulada Antônio Conselheiro, Bilac critica o 
tratamento dado a este líder pela imprensa da época. O jornal monarquista A 
Liberdade ignora-o, talvez devido às acusações feitas pelo jornal jacobino A 
República, que veste o Conselheiro de conspirador monarquista. Segundo Bilac, o 
Conselheiro não passava de um salteador neurótico, que comandava uma 
“cambada” de bandoleiros; não tinha a menor pretensão ou conotação política, 
atribuída a ele pelos jacobinos. Contudo, não deveria ser tratado com a indiferença 
com a qual os monarquistas o tratam – é um bandido e, como tal, deveria ser, 
assim como seu bando, “baleado, corrido a pedra e a sabre, sem complicações, 
sumariamente”.10 

 Contudo, após a derrota da 2ª e da 3ª expedições do exército, enviadas à 
Bahia para desmantelar o movimento, Bilac já se refere ao conflito como a “Guerra 
civil de Canudos (que) é muito mais grave que a do Rio Grande do Sul e a revolta 
naval”,11 redimensionando-o e reconhecendo-o com um movimento mais perigoso 
que uma guerra “normal”, por se tratar “de uma guerra feita por fanáticos”.12 

A partir de então, Bilac passa a se referir ao movimento de Canudos ora como 
uma “rede de conspiração monarquista”, ora como um ajuntamento diabólico, fruto 
de “fé e de patifaria”,13 alimentado “pela superstição e pela rapinagem”14 e guiado 
por um “profeta de longas barbas sujas”.15 Após a derrota da 3ª expedição militar, 
ocasião da morte do famoso coronel Moreira César, militar que tinha em seu 
currículo a subjugação do movimento Federalista do Rio Grande do Sul, Bilac 
permite-se ser “prolixo e inconsequente, leviano e paradoxal”. Apavorado pelo 
inesperado da derrota, passa a defender “a decretação do estado de sítio”, para 
que as notícias sobre o número de combatentes da próxima expedição militar não 
cheguem ao Conselheiro pelos “manejos dos monarquistas”.  

É então que o olhar crítico do cronista parece dar longas piscadas, passando a 
transitar entre realidade e miragem, vigília e atordoamento. Pisca e cai na paranoia 
que ele próprio indicava em sua primeira crônica – a de não saber dimensionar os 
fatos, aumentando-os e legando-lhes um caráter de conspiração política. Repisca, e 
um ufanismo alucinatório chega a fazê-lo publicar, após a derrota do “arraial 
maldito”, uma autopsia à distância do cérebro de Conselheiro, feita por um médium 
que encarnava o espírito do cirurgião antropólogo francês Paul Broca. 

                                                                                                                                          

“Cães de Canudos”, em 26/11/1897. Essas crônicas encontram-se publicadas em BILAC; 
DIMAS. Canudos, p. 383-415. 

10BILAC; DIMAS. Canudos, p. 386. 
11BILAC; DIMAS. Canudos, p. 403. 
12BILAC; DIMAS. Canudos, p. 403. 
13 BILAC; DIMAS. Canudos, p. 412. 
14 BILAC; DIMAS. Canudos, p. 412. 
15 BILAC; DIMAS. Canudos, p. 412. 
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Contudo, há horas em que seu olhar desperto emana um humor ferino, que o 
leva a concluir sobre a aversão dita religiosa de Canudos à República: “como se 
Deus tivesse tempo disponível para se preocupar com sistemas de governo...”. 
Nessas horas, é mesmo capaz de uma fina análise da realidade que se lhe 
apresenta, criticando novamente o manejo político que alguns, como o major 
Febrônio de Brito e uns tantos opositores do governo da Bahia, faziam do episódio 
de Canudos para atacar seus oponentes; ou mesmo alertando sobre o perigo da 
“meiga e caridosa religião católica”, que “já tem muita vez servido de capa a muita 
patifaria política e a muita ambição indecente”. 

Mas é quando já se encontra recuperado do atordoamento causado pelas 
sucessivas derrotas militares, passados mais de um mês do massacre de Canudos, 
que Bilac volta a humanizar este movimento. Em sua última crônica sobre o 
assunto, intitulada Cães de Canudos, o cronista já não se preocupa mais em 
demonizar os rebeldes derrotados; volta-lhes um olhar se não generoso, imparcial, 
reconhecendo-lhes a “inabalável fé”, ou mesmo a “palavra ardente”16 do 
Conselheiro. Embora compare os rebeldes a cães, o faz para legar-lhes o valor que 
– ao contrário dos canídeos fugidios – não os fez curvar-se quando “feroz, o 
bombardeio principiou a derrubar casas”.17 Um valor não encontrado nos soldados 
das expedições derrotadas – aliás, chamados de cães pelos habitantes de Canudos. 
Um valor constatado tardiamente, pois, no velório, todo defunto é valoroso. 

Talvez, dentre as crônicas escritas por Bilac sobre Canudos, essa tenha, em 
especial, tocado Euclides da Cunha. Podemos constatá-lo em um parágrafo da 
última parte de seu livro – aquela intitulada “A luta”. Escreve Euclides: 

Deparavam-se novos viventes: gosos magríssimos, famélicos lebréus, 
pelados, envurmando lepra, farejando e respingando aqueles monturos, 
numa ânsia de chacais, devorando talvez os próprios donos. Fugiam 
rápidos. Alguns cães de fila, grandes molossos ossudos e ferozes, 
afastavam-se devagar, em rosnaduras ameaçadoras, adivinhando no 
visitante o inimigo, o intruso irritante e mau.18 

Contudo, dando aos cães o mesmo destino trágico a que foi dado a cada ser 
vivo que habitava o arraial de Canudos.  

 
DE JAGUNÇOS E SERTÕES – AFONSO ARINOS E EUCLIDES DA CUNHA 

Agora trataremos mais especificamente de dois autores de fundamental 
importância para a inauguração de toda uma fortuna teórica e cultural – ora sobre 
a história do crime fratricida praticado pela república em Canudos; ora sobre a 
dicotomia atraso/modernidade que ainda teima em marcar a sociedade brasileira. 

Opostos ideologicamente – visto um ser monarquista convicto e o outro, 
republicano – Afonso Arinos e Euclides da Cunha se encontram na temática da 
guerra de Canudos. Afonso publicou, ainda em 1898, o primeiro romance escrito 
sobre o tema, Os jagunços, livro síntese do folhetim de mesmo nome que aparecia 
nas páginas do jornal O Comércio de São Paulo. Euclides, em 1902, lança Os 
sertões, fruto do aprimoramento das reportagens feitas por ele para O Estado de S. 
Paulo. 

Apesar da “distância” de cinco anos entre os livros, não podemos afirmar 
quem influenciou quem, pois o livro de Arinos foi escrito e publicado após a 

                                                
16 BILAC; DIMAS. Canudos, p. 415. 
17 BILAC; DIMAS. Canudos, p. 414. 
18 CUNHA. Os sertões: campanha de Canudos, p. 338. 
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publicação dos artigos e das reportagens de Cunha, datadas entre março e outubro 
de 1897. O certo é que há uma série de semelhanças entre os livros, que 
ultrapassa a temática; semelhanças conceituais, como a tese mesológica que guia 
ambas as narrativas, e o que podemos chamar semelhanças de enredo – cenas que 
se repetem num e noutro livro. 

Contudo, inicialmente, os autores sustentavam opiniões díspares sobre o fato. 
No artigo inaugural sobre o tema, “A nossa Vendéia”, de 1897, Euclides 
considerava Canudos “o mais sério inimigo das forças republicanas”;19 já Afonso 
Arinos, em artigo do mesmo ano, considerava-a “um fenômeno social 
importantíssimo (...) trágica manifestação de energia (...) veementíssimo protesto 
contra o desprezo a que [sua população] fora relegada”.20 Nos livros, as opiniões 
convergem e se afastam num movimento que, principalmente n’Os sertões, migram 
da estrema aspereza e antipatia à causa conselheirista à empatia com os 
sertanejos, tidos, por fim, nas duas obras, como síntese da nacionalidade, raça 
genuinamente brasileira. 

Mas o que tornou Os sertões um livro de referência quando se vai falar sobre 
o assunto e circunscreveu Os jagunços quase que totalmente a seu tempo? Quem 
sabe, o fato de o livro de Euclides da Cunha ter sido composto a partir de um relato 
de viagem, construído a partir de uma legítima experiência literária; um livro de 
significados “em aberto”, tal qual o que Jacques Derrida chamou de escritura – 
“passagem necessariamente estreita da palavra na qual as significações possíveis 
se empurram e mutuamente se detêm”.21 

 

A VIAGEM I 

Ilka Boaventura Leite afirma, em Antropologia da viagem, que os “escritos 
dos viajantes do século 19 apresentam muitos aspectos comuns, o que faz com que 
sejam tratados (...) até mesmo, como um gênero à parte”, devido, de modo 
epecial, à “relação de dependência entre palavra e ação, que caracteriza esses 
relatos”.22 Talvez por isso Maurice Blanchot vá realizar o conceito de experiência 
literária a partir da história de um relato de viagem. 

A partir da pequena narrativa Aytré perde o hábito, de Jean Paulhan, a qual 
nos conta a história de um sargento que faz uma expedição militar por Madagascar, 
Blanchot nos mostra como o relato de viagem se torna literatura, quando, ao 
contrário da linguagem seca de costume, os  

relatos se tornam mais longos. Aytré começa a expor suas idéias sobre 
a colonização, descreve o penteado das mulheres, suas tranças, 
reunidas de cada lado das orelhas em forma de caracol; fala de 
paisagens estranhas, chega ao caráter dos malgaches etc. (...) Aytré 
perde o hábito; é como se as coisas mais naturais começassem 
subitamente a surpreendê-lo, como se um vazio nele tivesse surgido, 
vazio ao qual procurou responder com movimentos insólitos, uma 
agitação de pensamentos, palavras, imagens.23 

De fato, segundo Boaventura, para o viajante,  

                                                
19 CUNHA. A nossa Vendéia, p. 4. 
20 FRANCO. O sertanejo Afonso Arinos, p. 19. 
21 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 21. 
22 LEITE. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX, p. 80. 
23 BLANCHOT. O paradoxo de Aytré, p. 72. 
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a viagem não é uma continuação da sua vida. É um momento distinto, 
marcado pelo antes e pelo depois (...) onde [ele] se permite sair de sua 
condição de cidadão, para entrar na condição de estrangeiro. Ao sair de 
seu cotidiano, de sua cultura, de sua língua, de seu referencial de 
identidade máxima, entra num outro tipo de existência – a do outro.24 

Dessa forma adquire “consciência da existência do ‘outro’, tendo elaborado 
concomitantemente o seu conceito sobre a diferença”.25 

Portanto, é aí – na elaboração do conceito sobre diferença, devido à 
particularidade do gênero relato de viagem – que podemos localizar uma profunda 
diferença entre Os sertões e Os jagunços. Também é essa característica que nos 
ajuda a entender por que um homem como Afonso Arinos, que desvendou o caráter 
social da guerra de Canudos, ainda em 1897, escreve um romance em que, a 
despeito da crítica social, os sertanejos são representados como algo pitoresco, e 
não como o diferente. Compreender, enfim, o que levou um republicano inflamado 
como Euclides da Cunha a fazer ácidas críticas à real república brasileira e 
inaugurar uma vertente que iria marcar a República Velha, qual seja, a 
incorporadora. 

 
A VIAGEM II 

Para Marcus Vinicius de Freitas, no relato de viagem, o ponto de vista pessoal 
é transpassado pelo “maravilhamento com a diferença do novo mundo para sua 
posterior apreensão (...) na busca da classificação das diferenças”.26 Ele é também 
um gênero que se constitui na ambiguidade, equilibrando-se entre maravilhamento 
e classificação, pois nunca consegue “separar, radicalmente, as linguagens da 
ciência e da literatura”.27 É deste improvável ponto de contato, da hibridez entre 
literatura e ciência, que nasce a falta da completude – nem um, nem outro. A 
mescla de subjetividade e objetividade ajuda na construção da diferença e na 
abertura da obra. 

Já o romance, segundo George Lukács, “é a epopeia de uma era para a qual a 
totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a 
imanência de sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por 
intenção a totalidade”.28 Almejando essa totalidade, com a qual pretende forjar um 
sentido na fragmentariedade de sua época, o romance muitas vezes sacrifica seu 
caráter aberto em detrimento desta intenção. 

Caso analisemos, por exemplo, os finais de Os sertões e Os jagunços, 
veremos claramente que, neste, há certa dose de indefinição que dá ao leitor várias 
possibilidades interpretativas; enquanto naquele há, de fato, o fechamento do ciclo, 
ou mesmo aquilo que pode ser chamado de “a moral da história”. Vejamos. 

Ao final de Os sertões, o leitor se depara com o subtítulo “Duas linhas”, 
seguido pelas respectivas: “É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e 
os crimes das nacionalidades.”29 Essa parte remete diretamente a um outro ponto 
do livro – quando Euclides descreve Antônio Conselheiro, dizendo este oscilar “em 
torno dessa posição média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta não 

                                                
24 LEITE. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX, p. 87. 
25 LEITE. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX, p. 96. 
26 FREITAS. Charles Frederick Hartt, um naturalista no império de Pedro II, p. 83. 
27 FREITAS. Charles Frederick Hartt, um naturalista no império de Pedro II, p. 86. 
28 LUKÁCS. A teoria do romance, p. 55. 
29 CUNHA. Os sertões: campanha de Canudos, p. 352. 
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poder traçar entre o bom senso e a insânia”.30 As duas linhas finais poderiam, 
portanto, traçar um paralelo de forma a tornar equivalentes as crenças do líder 
espiritual de Canudos e a forma como o governo brasileiro tratou essa revolta. Ou 
mesmo pode dar a entender que a fúria fratricida com a qual a República tratou o 
episódio de Canudos é uma loucura ainda sem igual na história da humanidade. Ou, 
ainda, mostrar a posição ambígua do livro – há loucura em ambos os lados. Dentre 
outras interpretações possíveis e que se colocam na relação dessas duas linhas 
finais com o restante do livro. 

Ao final de Os jagunços, temos uma descrição do arraial de Canudos 
completamente destruído, bem como nos é dado os destinos dos personagens 
sobreviventes, dentre os quais se destacam Luís Pachola – apesar da função de 
guerreiro do Bom Jesus e que, portanto, deveria combater até a morte – e da velha 
tia Joana. Esses dois podem ser chamados de personagens principais do romance, 
pois a história começa com eles, antes mesmo da temática do livro enveredar pela 
Guerra de Canudos.  O certo é que para 

eles, de fato, toda a vida, no mais alto sentido da palavra se tinha 
passado ali. Ali sofreram, ali pelejaram, ali empregaram as energias da 
alma: ali viveram, nos poucos anos de vida de Belo Monte. (...) Os olhos 
da velha arrasaram-se, seus lábios enrugados tremeram e seus olhos 
súplices ergueram-se até ao céu, pedindo para os filhos andrajosos e 
famintos a benção de Deus. 
E a tribo marchou para o deserto. 31 

Aí estão a totalidade – “toda a vida” – e a mensagem final de clemência para 
aqueles que fatalmente se perderão no deserto. 

Os sertanejos provavelmente se perderiam no deserto do esquecimento, em 
uma “terra ignota”, sem história, não fosse o caráter aberto presente no texto de 
Euclides da Cunha, o qual possibilitou uma série de diferentes leituras do evento 
histórico. Para Leyla Perrone-Moisés, esse caráter se mostraria por um “conjunto de 
traços que permitem distinguir, em determinados textos, um aspecto propriamente 
indefinível como uma totalidade”.32 Pois é justamente a falta de totalidade que 
mantém o relato de viagem no território da hibridez. E, certamente, é essa 
hibridez, presente n’ Os sertões, que não nos deixa apreendê-lo em nenhum gênero 
literário específico – livro que se coloca “bem apenas no território livre da arte, 
realizada, principalmente, através da História, como seu autor a entendia”.33 

 
 
 
 
 

Abstract: 

This study discusses literary readings of the Canudos War, 
more specifically Olavo Bilac’s chronicle, and Afonso Arinos’s 
novel Os jagunços, and the possible contributions of these 
authors to Euclides da Cunha’s novel  Os sertões (Rebellion 
in the Back-lands). 

                                                
30 CUNHA. Os sertões: campanha de Canudos, p. 101. 
31 ARINOS. O sertanejo Afonso Arinos, p. 318-319. 
32 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 35. 
33 ANDRADE; GALVÃO. História e interpretação de Os sertões, p. 404. 



 9

 
 

Keywords: Canudos War; Brazilian literature; literary experience 

 

 

 

 

Referências 

 

ANDRADE, Olímpio de Souza; GALVÃO, Walnice Nogueira (Organização e 
Introdução). História e interpretação de Os sertões. 4. ed. Rio de Janeiro: Academia 
Brasileira de Letras, 2002.  

ARINOS, Afonso. Os jagunços. 3. ed. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1985.  

ARRIGUCCI JR., Davi. Escorpionagem: o que vai na valise. (Prefácio) In: 
CORTAZAR, Júlio. Valise de Cronópio. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1993. p. 7-14. 
(Coleção Debates) 

ASSIS, Machado de. A semana/Canudos. In: ____. Obras Completas. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p.763-766. v. 3. 

BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: ____.  Magia e Técnica, Arte e 
Política. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 114-119. (Obras Escolhidas, v. 1) 

BILAC, Olavo; DIMAS, Antônio (Org.). Canudos. In: ___. Vossa Insolência: crônica, 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 383-415. 

BLANCHOT, M. O paradoxo de Aytré. In: ____. A parte do fogo. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1997. p. 65-77. 

CONSELHEIRO, Antônio. Apud MONIZ, Edmundo. A guerra social de Canudos. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978.  

CUNHA, Euclides da. A nossa Vendéia. In: ____. Canudos e outros temas. Brasília: 
Senado Federal, 2003. p. 3-7. 

CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. Rio de Janeiro: Ediouro, 
[s.d.].  

DERRIDA, Jaques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 2002.  

ECKSTEIN, Modris. A sagração da primavera: a Grande Guerra e o nascimento da 
Era Moderna. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.  

ELIAN, Marcela Telles. Canudos: relatório temático. Núcleo de Estudos Agrários e 
Desenvolvimento Rural – Ministério do Desenvolvimento Agrário / Projeto República 
- UFMG, 2005. 27 p. Mimeo. 

FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O sertanejo Afonso Arinos. In: ____. Os jagunços. 
Rio de Janeiro: Philobiblion, 1985. p. 5-30. 

FREITAS, Marcus Vinicius. Charles Frederick Hartt, um naturalista no império de 
Pedro II. Belo Horizonte. Ed. UFMG, 2002.  

LEITE, Ilka Boaventura. Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas 
Gerais no século XIX. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1996. 



 10

LUKÁCS, G. A teoria do romance. São Paulo: Editora 34/Editora Duas Cidades, 
2000.  

PAULA, Delsy; STARLING, Heloísa. GUIMARÃES, Juarez (Org.). Sentimento de 
reforma agrária, sentimento de república. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.  

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Ática, 1978.  


