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RESUMO: Foucault, nos anos sessenta, demonstrou
grande entusiasmo pela forca transgressiva da escrita
literaria e suas “experiéncias de pensamento”. Contudo,
a partir dos anos setenta, a literatura passou ser rejeitada
como algo assimilado. Neste artigo, gostaria de analisar
0s motivos que provocaram essa mudanca, ligados a
uma nova concepc¢ao de poder.
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RESUME: Foucault, dans les années soixante, révélait un
grand enthousiasme pour la force transgressive de I'écriture
littéraire et ses « expériences de pensée ». Mais, a partir des
années soixante-dix, la littérature a été refusée, vue comme
une expérience assimilée. Dans cet article, je voudrais
analyser les raisons qui ont entrainé ce changement, liées
surtout a une nouvelle conception de pouvoir.
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FOUCAULT. Débat sur le roman,
p. 367.

Qu'est-ce que cest que penser, qu'est-ce que c'est que cette expérience ex-
traordinaire de la pensée?”

A literatura pode mudar nossas vidas e nossa maneira de
pensar? Qual o poder transgressivo da escrita literaria? Seria
ela capaz de subverter a ordem e propiciar novas experiéncias
de pensamento? Essas questdes tiveram um lugar de desta-
que no pensamento de Foucault e receberam um tratamento
bem diverso em seu itinerario intelectual. No inicio dos anos
sessenta, a literatura exercia um grande fascinio, servindo-
-lhe de contraponto ao marasmo da fala institucionalizada
da filosofia universitaria. Era na experiéncia literaria que
Foucault encontrava novas formas de pensar, propriamente
transgressoras e capazes de, nas margens da ordem estabe-
lecida, instaurar um “pensamento do lado de fora” (pensée du
dehors). Esse entusiasmo, contudo, foi problematizado nos
anos setenta, quando Foucault passou a demonstrar grande
desinteresse e mesmo rejeicdao a “escrita institucionalizada
sob a forma da literatura”. Sdo os discursos anénimos, to-
mados como falas propriamente infames e marginais, que
despertario o interesse de Foucault nessa época.

Neste artigo, pretendo analisar os motivos que provoca-
ram essa mudanca. Entendo que ela reflete uma nova con-
cepcao de poder, na qual nao ha mais espaco para oposi¢oes
simples, entre discurso/contradiscurso, ordem/transgressio
ou dentro/fora. Toda resisténcia, como foi a experiéncia
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literaria em um curto periodo, assume formas provisorias
e regionais, que produzem sem cessar novos procedimen-
tos de institucionalizaciao, sendo, mais cedo ou mais tarde,
integrada e assimilada. Em suma, este estudo encontra seu
lugar no interior desse grande problema que € a relacio en-
tre literatura e vida, e, mais especificamente, entre a escrita
literdria e seu poder de transgredir ou de instaurar algo novo
capaz de transformar nossas maneiras de pensar. Para tratar
(ou tatear) essa questdo complexa e multifacetada, gostaria
de oferecer uma pequena contribuicio, partindo de Foucault
e, especialmente, de como se deu no seio de seu pensamen-
to uma mudanca de perspectiva quanto ao lugar ocupado
pela escrita literaria como uma experiéncia transgressora.
Acredito que essa analise poderd contribuir para uma com-
preensio mais adequada da forca e dos limites que a litera-
tura possui como um meio de resisténcia e de producio de
novas e radicais experiéncias de pensamento.

O presente artigo estd divido em trés partes. Primeiro (I),
serd analisado o interesse que Foucault demonstrava pela
escrita literaria nos anos sessenta, na tentativa de esclarecer
qual o lugar da literatura e o que exatamente entusiasmava
Foucault. Em segundo lugar (II), a anélise recaird sobre o
desinteresse que Foucault passa a demonstrar pela questiao
da linguagem e da escrita literaria a partir dos anos seten-
ta, procurando explicitar as razoes que o conduziram a essa
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2. Convém ressaltar que o

foco do presente estudo
limita-se ao pensamento de
Foucault dos anos sessenta e
setenta, deixando de lado os
desenvolvimentos posteriores
que marcaram o “Ultimo
Foucault”. No seio de seus
estudos dos anos oitenta sobre
a constituicao de si, Foucault
dedicou uma nova atencao a
escrita literaria, em particular

a chamada “escrita de si”
(diarios, confissbes, anotacoes
pessoais, etc.). Contudo, mais
do que uma “volta”, entendo
que hd um deslizamento

ou desdobramento em seu
pensamento sobre a literatura

a partir de outro angulo, de
modo que permanecem validas
(a0 menos parcialmente) sua
visdo critica e sua concepcgao de
poder dos anos setenta. Com
certeza a analise desse periodo
final do pensamento de Foucault
constitui um interessante
canteiro de pesquisa, que
escapa, contudo, ao modesto
objetivo deste artigo.



mudanca de perspectiva. Por fim, na terceira e ultima parte
(ITI), procurar-se-4 abordar, no seio desse desencanto com
a literatura, a emergéncia de um novo e diverso fascinio,
dirigido aos “discursos andénimos”, esses textos marginais e
nio domesticados que servem de contraponto ao mundo das
belles lettres.

E inegavel que a linguagem literaria é um tema recorren-
te nos primeiros textos de Foucault. Entre 1961 e 1970, ou
seja, entre Historia da loucura e A ordem do discurso, ha mais
de vinte textos de Foucault sobre escritores ou entrevistas
que abordam temas literarios. E preciso reconhecer, contu-
do, que a questdo da literatura aparece em diferentes mo-
mentos nos textos de Foucault, com multiplos significados e
servindo a fins diversos. Como é caracteristico em Foucault,
ele estd sempre redimensionando suas analises, sua metodo-
logia, seus objetos de investigacao e seus pressupostos. Mas,
ainda assim, é possivel afirmar que o inicio dos anos sessen-
ta é o momento de maior proximidade de Foucault com a
literatura.

Apesar de ser visivel nos textos de Foucault do inicio dos
anos sessenta uma grande atracio pela experiéncia litera-
ria, é preciso deixar mais claro o que exatamente interessa
Foucault. Mais do que a literatura, como género ou forma de
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expressao artistica, o que atrai Foucault é a experiéncia de lin-
guagem, ou, em outras palavras, as experiéncias transgressoras
de pensamento que transitam nos limites da linguagem. Essas
experiéncias nao remetem a algo pessoal e privado, inscrito
no dominio da interioridade, mas, ao contrario, colocam a
proépria unidade do sujeito em questio e o pressionam para
fora de si mesmo. Sendo assim, ja nesse periodo, vemos em
Foucault um interesse pelas experiéncias de pensamento
que colocam em questdo a linguagem e a posicao do sujeito.
O interesse por outras formas de pensar acompanha, de certa
maneira, todo percurso foucaultiano. Ele se manifesta, nesse
primeiro momento, como um grande entusiasmo pela escrita
literaria, assim como por alguns temas tradicionais, quando
se trata de pensar o limite do pensamento, como aloucura e a
morte. Em uma conferéncia intitulada Literatura e linguagem,
proferida em Bruxelas em 1964 (que s6 veio a ser publicada
postumamente), Foucault deixou claro que a transgressio ou
a fala transgressiva (parole transgressive) é uma figura exem-
plar e paradigmatica daquilo que é a literatura.’

Outra adverténcia importante merece ser feita. Essa forma
de pensar transgressiva que encontra seu lugar na literatura
nio deve ser compreendida em termos politico-partidarios.
E importante ressaltar que o cariter subversivo ou trans-
gressor que Foucault, nos anos sessenta, acredita encontrar

na literatura, nao estd associado a uma escrita engajada,
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3. Cf. FOUCAULT. Littérature et
langage, p. 86, 104.



4. Cf. FOUCAULT. Folie, littérature,
société, p. 982-983.

5. Cf. FOUCAULT. Michel Foucault
et Gilles Deleuze veulent rendre a
Nietzsche son vrai visage, p. 580.

comprometida diretamente com uma causa revoluciona-
ria. O “ato de escrever” (lacte d’écrire) como uma forca de
contestacdo nada tem a ver com a posicio politica daque-
le que escreve. Tal possibilidade seria visivel, por exemplo,
em Blanchot, cuja postura conservadora de extrema direita
nada teria diminuido da forca transgressora de sua escrita.
Em suma, é a escrita que mantém, em si mesma, a funcao
subversiva.*

Associado ao interesse pela literatura esta o desinteresse
que Foucault nutria pela “grande Filosofia”. O que incomo-
dava Foucault era a assimila¢io da filosofia a uma disciplina
universitaria que teria deixado de realizar novas experiéncias
de pensamento, perdendo assim sua atitude critica. Foucault
acusa a reflexio filos6fica de seu tempo de permanecer presa
a uma linguagem dialética, fenomenoldgica e antropocéntri-
ca, de modo a perder sua capacidade contestatéria e trans-
gressora. Esse desapontamento é a principal razio que fez
com que Foucault fosse buscar fora da filosofia, especialmen-
te na literatura, outras e novas experiéncias de pensamen-
to. Nessa postura, mais uma vez, a influéncia nietzschiana
é claramente sentida. Segundo Foucault, Nietzsche serviria
de inspiracdo para essa nova atividade filoséfica, posto que
ele teria “multiplicado os gestos filoséficos”, indo buscar a
filosofia na literatura, na histéria ou na politica.’
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Em certo sentido, o interesse pela literatura nao deve ser
entendido como um desinteresse pela filosofia, posto que
essas atividades sio (para além de qualquer arbitréria distin-
cdo institucional) intrinsecamente misturadas. O que esta no
centro do debate, segundo Pierre Macherey, é o uso transgres-
sivo da linguagem, o que pode encontrar seu lugar em uma
“filosofia literaria” ou em uma “literatura que pensa’.® Levar
a literatura a sério, como teria feito Blanchot e Bataille, é
fazé-la sair da esfera da arte, a qual ela estd tradicionalmente
vinculada, fazendo dela uma forma de pensamento por exce-
léncia. Nesses termos, o interesse de Foucault, quando olha
para a experiéncia literaria, permanece sendo propriamente
filoséfico.

Pode-se dizer que hd em Foucault uma espécie de jogo
entre a literatura e a filosofia. Nesse jogo, ele se diz, por ve-
zes, filésofo (tomando a filosofia em sentido mais amplo,
como uma experiéncia de pensamento), e, outras vezes, ele
enfatiza sua distincia com relacio a filosofia (tomada em
sentido estrito, como uma disciplina universitdria marca-
da pela forma historicista hegemonica na Franca da época).
Ao se relacionar com o grupo Tel quel, Foucault, embora
ressaltasse frequentemente a extraordindria convergéncia
e ressonancia existente entre eles, nao deixava também de
observar a especificidade de sua empreitada, que ele qua-
lificava, ironicamente, de “sem talento” (sans talent), e que
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6. Cf. MACHEREY. A quoi pense la
littérature?.



9. Cf. FOUCAULT. Folie, littérature,
société, p. 975.

consistia, basicamente, em buscar na experiéncia da lingua-
gem novas formas de pensamento.” Diante desse grupo de
literatos e criticos, Foucault mostrava-se um pouco sem jeito
e assumia, geralmente, uma posicao de filésofo, mas sempre
com certa ironia, dizendo, por exemplo, que era um homem
ingénuo e desajeitado com sua “botina pesada de filésofo”
(gros sabots de philosophe).® Em uma entrevista realizada al-
guns anos depois no Japiao, Foucault volta a insistir no fato
de que seu interesse estaria localizado na pratica do filosofar,
que ele qualifica entao como a realizacao de certas “escolhas
originais” (choix originels), entendidas como um pensamento
mais fundamental em nossa cultura. Tais escolhas, segundo
Foucault, seriam mais visiveis, em seu tempo, fora da filoso-
fia, sobretudo na literatura, na ciéncia ou na politica, o que
explica a extensdo de seus “gestos filos6ficos” para além dos
muros tradicionais da disciplina-filosofia.’

Sobre essa relaciao entre filosofia e literatura, é conve-
niente mencionar ainda a andlise que Foucault realizou de
Bataille em um texto intitulado Prefdcio a transgressdo, publi-
cado em 1963 na revista Critique. Mais do que um escrito so-
bre literatura, o ensaio apresenta uma singular interpretacao
de Bataille como filésofo. Segundo Foucault, Bataille teria
pretendido, com sua escrita fragmentdria (que transita pelo
ensaio, novela, poesia e aforismos), fundar uma heterologia,
ou seja, uma ciéncia da experiéncia-limite, da transgressao
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dos limites. Em sua leitura, Foucault situa a linguagem filo-
sOfica de Bataille na “noite ensurdecedora”’, no vazio deixa-
do pela experiéncia da finitude e da morte de Deus. E nes-
se vazio que a linguagem de Bataille expande-se e perde-se
sem nunca cessar de falar. Contrariamente a “filosofia dos
nossos dias”, que é descrita por Foucault como um “deserto”
e uma “fala embaracada”, a linguagem de Bataille seria nio-
-dialética, nao-fenomenoloégica e nao-antropocéntrica, res-
ponsavel por um desmoronamento do sujeito, que, ao invés
de expressar-se, vai ao encontro de sua prépria finitude, de
sua morte. E nesse contexto de desmoronamento e de mor-
te que a experiéncia singular da transgressao encontra seu
lugar, como um gesto que concerne o limite e que é regido
por uma obstinacao, indo em dire¢ao a uma linha que recua
sempre, um horizonte inalcancavel."

No coracao da reflexao de Foucault sobre a literatura nos
anos sessenta estd o problema do “ser da linguagem” (étre
du langage). Essa expressio aparece, pela primeira vez, no
texto analisado acima, sobre Bataille, e terd seu apogeu em
As palavras e as coisas e no famoso artigo de Foucault sobre
Blanchot que apareceu na revista Critique com o titulo de
O pensamento do lado de fora, ambos publicados em 1966. O
problema do ser da linguagem, ou seja, da linguagem colo-
cada em questio por si mesma, emerge no seio da reflexao
sobre o pensamento transgressivo, entendido como aquele
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7. Cf. FOUCAULT. Débat sur la
poésie, p. 423.

8. Cf. FOUCAULT. Débat sur le
roman, p. 366-367.

10. Cf. FOUCAULT. Préface a /a
transgression (en hommage a
Georges Bataille), p. 263-265,
269, 277.



11. Cf. FOUCAULT. Préface a la
transgression (en hommage a
Georges Bataille), p. 268, 276.

12. Cf. FOUCAULT. La pensée du
dehors, p. 554, 565.

13. Cf. REVEL. La naissance littéraire
de la biopolitique, p. 53.

que transita perigosamente nos limites da linguagem. De
acordo com Foucault, as formas extremas de linguagem que
surgem, por exemplo, em Bataille e Blanchot, atingindo os
“pontos mais altos do pensamento” (les sommets de la pensée),
devem ser reconhecidas em sua soberania e acolhidas de
modo a permitir a libertacdo de nossa linguagem.'' Vemos,
nesse momento, um Foucault extremamente entusiasmado
pelo potencial transgressor da experiéncia literaria e por sua
capacidade privilegiada de atingir o ser da linguagem.

Mas que ser da linguagem é esse? Nio se trata, em absoluto,
de algo fixo, estavel, tido como uma esséncia invariavel que
a literatura teria sido capaz de captar. Ao invés disso, o ser
da linguagem deve ser pensado como um espaco vazio que
nunca serad preenchido e objetivado, estando sempre em de-
vir. No artigo dedicado a Blanchot, Foucault ressalta que o
ser da linguagem, que se mostra no “pensamento do lado de
fora”, ndo revela jamais sua esséncia e nem pode ser tratado
como uma presenca positiva, iluminadora."”” Como ressalta
Judith Revel, a exterioridade do lado de fora nao é uma en-
tidade metafisica, mas sim uma experiéncia."”’ Trata-se mais
propriamente de uma auséncia que se retira o mais longe
possivel, sem nunca ser alcancada, um espa¢o neutro no qual
nenhuma existéncia pode arraigar-se. Blanchot ja ressaltava,
em O livro por vir, a importancia da busca, do movimento
que caracteriza a escrita literaria como uma experiéncia que
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nio é corretamente captada e designada através da palavra
“literatura”, que nao deve ser concebida como uma realidade
bem definida ou uma atividade especifica. Segundo Blanchot:
“a esséncia da literatura estd em escapar a toda determina-
cao essencial, a toda afirmacao que a estabiliza ou mesmo
a realiza: ela nao é nunca algo dado, mas estd sempre a ser
encontrada e reinventada”."*

Contudo, apesar desse cariater mutante, ha um traco que
Foucault ressalta insistentemente e que, sem ele, parece im-
possivel qualquer tratamento do ser da linguagem. Esse tra-
co pode ser entendido como o abandono de uma linguagem
da subjetividade em beneficio de uma experiéncia da linguagem
em si mesma. E, em grande medida, por causa dessa caracte-
ristica que a escrita literdria radical pode ser considerada um
lugar privilegiado de emergéncia do ser da linguagem. Nela,
a linguagem apareceria em si mesma, justamente em funcao
dessa experiéncia na qual o sujeito retira-se, deixando de ser
a consciéncia fundadora que se vale da linguagem como um
simples meio de representacio e de expressio de sua interio-
ridade. Segundo Peter Pal Pelbart, apesar da clara inspiracao
blanchotiana, é importante ressaltar também como Foucault
toma posse da idéia do pensamento do lado de fora e confere-
-lhe outra dimensao, que aponta, sobretudo, para a questao
da experiéncia da linguagem sem sujeito fundador.” Embora
Blanchot j4 falasse no neutro, nesse espaco anénimo sem a
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14. BLANCHOT. Le livre a venir, p.
273, traducao minha. No original:
“I'essence de la littérature, c’est
d’échapper a toute détermination
essentielle, a toute affirmation
qui la stabilise ou méme la
réalise : elle n’est jamais déja la,
elle est toujours a retrouver ou a
réinventer”.

15. Cf. PELBART. Da clausura do fora
ao fora da clausura, p. 159-160.



16. Cf. LEVY. A experiéncia do Fora,
p. 38-41, 53, 55, 67.

17. FOUCAULT. Les mots et les
choses, p. b9, traducdo minha.
No original: “I'étre du langage
brille a nouveau aux limites de la
culture occidentale”.

soberania do sujeito, que envolve a passagem da primeira
(eu) para a terceira pessoa (ele), a experiéncia do lado de fora
ainda estava ligada, de maneira prioritaria, a discussao acer-
ca da especificidade do espaco literario. Foi Foucault quem
ressaltou, explicitou e aprofundou a relacio dessa questao
com o problema da fragmentacao da unidade subjetiva. De
certa forma, como ressalta Tatiana Levy, Foucault tendeu
a tomar o pensamento do lado de fora, em seu traco mais
fundamental, como um pensamento que se mantém fora de
toda subjetividade fundadora.'®

Em As palavras e as coisas, Foucault reserva um lugar espe-
cial a essa questao, conferindo a experiéncia literaria o papel
propriamente positivo de pensar o ser da linguagem, algo que
a arqueologia das ciéncias humanas seria capaz de abordar
apenas de forma negativa. Segundo Foucault, a literatura, a
partir do século XIX, manifestaria a reaparicao do “ser vivo
da linguagem” (Iétre vif du langage), de modo que, através
dela, “o ser da linguagem brilha de novo nos limites da cul-
tura ocidental e em seu cora¢dao”.'” Em suma, a literatura pa-
rece guardar uma relagio privilegiada com o “ser préoprio da
linguagem” (étre propre du langage) ou com a “linguagem em
seu ser bruto” (le langage en son étre brut). Foucault observa
que, embora a literatura (ou aquilo a que hoje chamamos
literatura) possa ser considerada algo muito antigo em nos-
sa tradicdo, que remonta a Homero, o isolamento de uma
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linguagem singular chamada literatura é algo recente, que
se inicia no século XIX e caracteriza-se por uma referéncia
ao puro ato da escrita, o que seria visivel na revolta romantica
e, sobretudo, em Mallarmé. Nessa linha, Foucault ressalta a
associacao entre literatura e experiéncia da linguagem, susten-
tando uma “intransitividade radical” (intransitivité radicale)
que faz com que a literatura torne-se uma “pura e simples
manifesta¢io de uma linguagem”.'®

Mallarmé é evocado em As palavras e as coisas para exem-
plificar essa tese de que o ser da linguagem ¢ a visivel desa-
paricao daquele que fala, de modo que quem fala na literatura
¢ a palavra ela mesma, e nao um suposto sujeito falante ou
autor. Mallarmé é tido por alguém que se apaga a si mes-
mo em sua linguagem, a ponto de pensar em um discurso
que se compode a si mesmo, de modo que, juntamente com
Nietzsche, eles seriam responsaveis por reconduzir violenta-
mente o pensamento em direcao a linguagem em si mesma.
Essa nova rota assumida pelo pensamento pode ser associada
a tese de fundo de As palavras e as coisas, acerca da invencao
recente e do fim préximo do homem. Nietzsche e Mallarmé
representam, dentro desse projeto filos6fico maior, o marco
a partir do qual podemos recomecar a pensar “no vazio do
homem morto” (dans le vide de Thomme disparu)."’

Mallarmé, alids, é comumente citado como aquele
que enfrentou, talvez de forma pioneira, o problema da
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18. Cf. FOUCAULT. Les mots et les
choses, p. 134, 313.

19. Cf. FOUCAULT. Les mots et les
choses, p. 317, 353.



20. MALLARME. Crise de vers, p.
366, tradugao minha.

21. Cf. MALLARME. Un coup de dés
Jjamais n‘abolira le hasard.

22. Nesse sentido, cf. FOUCAULT.
Les mots et les choses, p. 316,
394 e FOUCAULT. La pensée du
dehors, p. 56b5.

23. Cf. CASTELO BRANCO. Michel
Foucault: a literatura, a arte de
viver, p. 321.

despersonalizacio ou da impessoalidade literaria, na qual
o autor renunciaria a qualquer poder ou privilégio autoral,
como vemos na famosa passagem retirada de Crise do verso,
de 1886, na qual se afirma que “a obra pura implica no desapa-
recimento elocutério do poeta (la disparition élocutoire du poe-
te), que cede a iniciativa as palavras”.?® Posteriormente, em
Um lance de dados jamais abolird o acaso, de 1897, Mallarmé
teria ainda rompido com a proépria linearidade tipogrifica,
em uma radical experiéncia de linguagem na qual comumen-
te se viu a elaborac¢do de uma “mdquina de escrever” que des-
truiria a expressao e aboliria o autor, afirmando que a escrita
é, sobretudo, fruto do acaso.?' E nessa linha que Mallarmé é
frequentemente citado por Foucault, justamente para ilus-
trar a tese da intransitividade da linguagem.?* Pode-se di-
zer, seguindo Guilherme Castelo Branco, que Mallarmé é
quem melhor sintetiza as teses de Foucault sobre a literatura
e sobre o poder transgressivo de suas experiéncias com a
linguagem.?

A partir dos anos setenta (talvez antes, desde 1968), o
tema da linguagem e da experiéncia literaria, que ocupava
um lugar de destaque nas reflexdes de Foucault, praticamen-
te desaparece, ou desloca-se radicalmente, assumindo um
papel bem diverso. Segundo Judith Revel, o pensamento de
Foucault pode ser originalmente concebido sob o signo da
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literatura, pois foi ela que lhe forneceu os meios para romper
com a filosofia universitaria dos anos cinquenta, foi ela tam-
bém que fez emergir o ato da escrita em si mesmo e, em con-
tradicio com sua propria maneira de pensar, permitiu evitar
um fechamento no discurso estruturalista. Sobre a questio
do abandono da literatura nos anos setenta, ressalta Revel:
“mais que de um desaparecimento, é de uma metamorfose
que se trata: Foucault nao deixa de falar da literatura por-
que se desinteressou, mas, ao contrario, porque ele estende
a uma esfera de pesquisa bem mais ampla os conceitos de
transgressio, resisténcia e intempestividade”.** Ou seja, é em
razio de uma nova maneira de pensar o poder (e as formas
de resisténcia) que Foucault serd levado a abandonar a tese
do privilégio da literatura.

Nos textos do final dos anos sessenta, esse deslocamento
ja se faz perceber. Porém, a partir de 1970, esse processo
fica ainda mais visivel e intenso, chegando Foucault a dizer
que n3o d4 a menor importancia para a instituicao litera-
ria e que preferiria nem mais falar no assunto. Para ilus-
trar essa postura, recordarei algumas entrevistas concedidas
por Foucault ao longo dos anos setenta, nas quais o tema
da literatura aparece. Foucault chega a pedir a um entrevis-
tador (G. Armleder) que nio faca questdes relacionadas a
literatura, a linguistica ou a semiologia. Nessa mesma entre-
vista, Foucault expressa sua vontade de afastar-se de certas
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25. Cf. FOUCAULT. Je percois
l'intolérable, p. 1071.

26. Cf. FOUCAULT. De /'archéologie
a la dynastique, p. 1280-1281.

27. Cf. FOUCAULT. La féte de
l’écriture, p. 1602.

questoes abstratas, como a literatura e a histéria das ciéncias,
e diz que o deslocamento de seu interesse para o problema
das prisoes foi a saida que encontrou ao “cansaco” (lassitude)
que sentia com rela¢io a coisa literaria.”

Em outra entrevista, realizada no Japao em 1972, ao ser
perguntado sobre seu interesse pela atividade literaria na
Franca, Foucault diz que responderd de maneira “brutal e
béarbara” (brutale et barbare), confessando ter pouco inte-
resse pelos grandes escritores, como Flaubert ou Proust, e
afirmando estar cada vez mais desinteressado pela “escrita
institucionalizada sob a forma da literatura” (écriture institu-
tionnalisée sous la forme de la littérature) e cada dia mais entu-
siasmado pelo discurso anénimo, das palavras recusadas pela
instituicio literdria. Nessa mesma entrevista, espelhando-se
na postura de Jean Genet, que decidiu nao mais escrever para
o teatro e, passando diante da Comédie-Francaise em Paris,
disse que estava se lixando, Foucault afirma ter vontade de
dizer a instituicdo literdria e a toda a instituicao da escrita
que ele “nio estd nem ai” (Je men fous!).?

Em uma entrevista concedida em 1975 e curiosamente pu-
blicada com o titulo de “A festa da escrita”’, Foucault, ao ser
perguntado se costuma ler muitos autores contemporaneos,
responde confessando que lé pouco, mas que, antigamente, ja
tinha lido muito “disso que se chama literatura”.”” Enfim, em
uma entrevista concedida em 1977, o entrevistador japonés
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(S. Hasumi) observa que Foucault costumava falar muito so-
bre literatura no passado, ao que Foucault responde, ironica-
mente, dizendo que falava s6 “um pouquinho” (Oh! Beaucoup,
beaucoup... un petit peul) e, sendo ainda mais ir6nico, diz que
a razao disso é que, naquela época, nao sabia muito bem do
que estava falando e encontrava-se ainda em busca da lei ou
do principio de seu discurso.?

Nas poucas vezes em que tocou no tema, com rarissi-
mas excecOes, foi para criticar e demonstrar seu desinte-
resse. Dentre as excecdes a esse desinteresse explicito pela
literatura, encontra-se a apresentacio que Foucault redigiu
para a publicacio das obras completas de Bataille em 1970.
Entretanto, pode-se ver, nesse curto texto, uma clara falta de
entusiasmo pela literatura, ao menos em compara¢io com
outros textos do inicio da década de sessenta. Foucault, ao
elogiar Bataille como “um dos escritores mais importantes
de seu século™, nio deixa de sugerir que suas palavras fo-
ram assimiladas, assumindo um género definido e entrando
na histéria da literatura. Embora reconheca que Bataille te-
nha feito entrar o pensamento no jogo arriscado do limite
e da transgressio, Foucault mostra-se insatisfeito e ressal-
ta a necessidade de irmos além, de “aumentarmos sua obra”
e ndo ficarmos presos as mesmas experiéncias (que foram
importantes, mas que talvez tenham perdido seu potencial
transgressor).*® Convém lembrar também que o motivo que
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31. Cf. FOUCAULT. Foucault, le
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levou Foucault a escrever essa apresentacio é mais contin-
gente e estratégico (parte de um combate politico) do que
propriamente intelectual. Nesse periodo, o ministro do in-
terior da Franca recorria com frequéncia a lei de protecio da
juventude para censurar certas publicacdes e vigiar os edi-
tores, de modo que se tornou comum o recurso a ‘prefacios
protetores” (escritos por grandes intelectuais, como ja era
nessa época Foucault) para viabilizar uma publica¢io polé-
mica, como € o caso das obras completas de Bataille.

Além dessa breve apresentacio, outro texto que, esse sim,
constitui uma clara exce¢io nesse periodo, consiste em alguns
fragmentos de uma conferéncia que foram publicados em 29
de maio de 1973 no Brasil, no jornal Estado de Minas. No ul-
timo fragmento desse texto, aborda-se o lugar da literatura
como uma nova forma de pensamento, ressaltando-se que,
na escrita literaria, o homem desapareceria em beneficio da
linguagem, ou seja, a obra destruiria o autor, sendo Robbe-
Grillet, Borges e Blanchot citados como testemunhas desse
desaparecimento.’' Esse estranho texto fragmentirio, com
o curioso e soberbo titulo “Foucault, o filésofo, esta falando.
Pense”, estd em claro descompasso com as teses sustentadas
por Foucault nesse periodo (refletindo mais exatamente suas
idéias do inicio dos anos sessenta), o que me conduz a des-
confianca de que, ou Foucault requentou velhas idéias (pro-
vavelmente em razio do auditdrio e das circunstancias), ou
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talvez tenha sido realizado um recorte deturpado e anacro-
nico daquilo que teria sido dito por Foucault nessa passagem
por Belo Horizonte.

De fato, como afirma Roberto Machado, “o tempo do fas-
cinio pela literatura tinha efetivamente passado™?, o que ndo
significa que Foucault tenha deixado completamente de falar
da literatura, mas com certeza parou de lhe conceder um
tratamento privilegiado. As questdes do ser da linguagem e
do pensamento do lado de fora sao abandonadas. Em suma,
Foucault descarta, ja ao final dos anos sessenta, a idéia da li-
teratura como lugar privilegiado para a transgressao. Dentre
os motivos que teriam levado Foucault a essa mudanca, en-
tendo que sua nova reflexdo sobre o poder, realizada ao longo
dos anos setenta, é determinante. Abandonando suas teses
anteriores sobre o pensamento do lado de fora, Foucault,
ao tratar do lugar de onde fala o louco, afirma enfaticamen-
te que “nds estamos sempre no interior. A margem é um
mito. A palavra do exterior é um sonho que nao cessamos
de prolongar”.*

Segundo Judith Revel, ao invés de um sistema discursi-
vo fechado e a suposicio de um hipotético lado de fora, o
novo problema para Foucault passa a ser a construcio de um
modelo no qual a distin¢do dentro/fora ou lei/transgressio
desfaz-se. E nesses termos que Revel interpreta a passagem
operada por Foucault da transgressio literaria a resisténcia

ALVES. A escrita literaria em Foucault: da transgresséo a assimilagao p. 12-28

Dossié

32. MACHADO. Foucault, a filosofia
e a literatura, p. 123.

33. FOUCAULT. Lextension sociale
de la norme, p. 77, traducao
minha. No original: “on est
toujours a l'intérieur. La marge
est un mythe. La parole du
dehors est un réve qu’on ne
cesse de reconduire”.



34. Cf. REVEL. Michel Foucault:
expériences de la pensée, p. 113.

35. KURY. A transgressao da
palavra: consideragcoées sobre
a anélise foucauldiana da
linguagem, p. 257.

36. Cf. FOUCAULT. La folie et la
société, p. 489-490.

politica, sendo as relacdes de poder descritas em termos de
estratégias e taticas e nao mais redutiveis a um esquema dia-
lético (dentro/fora e transgressdo).** Também nessa dire¢io,
ressaltando a nova complexidade dos jogos de poder, afirma
Angela Kury: “com a genealogia, a linguagem, melhor, a lite-
ratura ja nao é mais um ‘contradiscurso’ ou algo situado nas
bordas do poder. Ao contririo, os discursos tanto podem
contribuir para aumentar o controle quanto para alargar a
resisténcia”.>

Pensando em um quadro genealdgico, a possibilidade de
uma resisténcia ou subversao deixa de ser tratada nos termos
de um contradiscurso. Nao ha mais, de um lado, um discur-
so de poder, interior a ordem estabelecida, e, de outro, um
discurso contra o poder tout court, que viria de fora ou tran-
sitaria pelas margens. Ao invés disso, os discursos podem
tanto intensificar os controles quanto constituir pontos de
resisténcia ou focos de reacdo. O que estd em jogo € uma nova
concep¢do de poder, que nao permite mais imaginar uma saida
ou transgressiao capaz de subverter a ordem e ir além, ao
menos nao da mesma maneira. Embora seja possivel pensar
em uma forca transgressiva, ela assume a forma de uma re-
sisténcia sempre provisoria, regional, que produz sem cessar
novos procedimentos de normalizacio e de institucionaliza-
cao. Assim, toda resisténcia ou transgressao €, mais cedo ou
mais tarde, integrada, assimilada e ordenada, de modo que
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toda ruptura tem um valor temporario e tende a sempre re-
comecar, assumindo novas formas. Nesse sentido, Foucault
opde a “dinéstica do saber” (dynastique du savoir), entendida
como a andlise da relacdo entre os discursos e as condicoes
histéricas, econdmicas e politicas de sua aparicao, a arqueolo-
gia do saber, que seria a descricao de um regime de discursivi-
dade e sua eventual transgressao. Em suma, a questao deixa
de ser como transgredir ou subverter a ordem estabelecida.
A genealogia ou dinastica do saber exerce sua funcio critica
de outra maneira, qual seja, mediante o questionamento das
evidéncias, a indicacdo das contingéncias e a producio de
um estranhamento. O potencial critico de Vigiar e punir, por
exemplo, nio envolve um contradiscurso ou uma forma de
transgressao ou subversio, mas sim uma compreensao de
como nossa maneira de pensar e agir se constituiu, a partir
de certas praticas e discursos.

Nesses termos, segundo Foucault, poderiamos dizer que
a escrita literaria exerceu, em um breve periodo, uma for-
ca transgressora. Em uma conferéncia proferida no Japao
em 1970, Foucault situa essa breve experiéncia da literatura
como uma “fala absolutamente andrquica” (parole absolument
anarchique), “sem instituicao” (sans institution) e “profunda-
mente marginal” (profondément marginale), a um curto perio-
do do século XIX, quando essa forma de escrita foi desinsti-
tucionalizada para ser, em seguida, novamente assimilada.*
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Em outro texto posterior, de 1977, Foucault ressalta que a
literatura foi, por um tempo (desde o século XVII, quando
ela comeca a ser literatura no sentido moderno do termo),
o discurso da infamia, no qual se dizia o que havia de indizi-
vel, de mais secreto, intoleravel e vergonhoso. Porém, como
também observa Foucault, nio devemos esquecer que essa
posicio singular da literatura decorreu de certo dispositivo
de poder que marcou a economia dos discursos da época.*’

Porém, hoje em dia, ela teria sido totalmente assimilada
e desprovida de qualquer eficicia como forma de resistén-
cia. Essa tese da assimilacio da literatura e da perda de seu
poder subversivo é recorrentemente expressa por Foucault
ao longo dos anos setenta. Em uma entrevista publicada no
Japao em 1970, Foucault afirma que a literatura tornou-se
instituicdo e foi recuperada pelo sistema, praticando-se hoje
nas editoras comerciais e no mundo do jornalismo, sendo
sua pretensa capacidade transgressora “uma pura fantasia”
(un pur fantasme). A sociedade burguesa seria, inclusive, to-
lerante com relacio ao que acontece dentro da literatura,
sendo suas travessuras sempre perdoadas, uma vez que seu
poder subversivo foi digerido e assimilado. Foucault ressal-
ta, assim, a necessidade de sairmos da literatura, de a aban-
donarmos ao seu “magro destino historico” (maigre destin
historique), definido pela sociedade burguesa a qual pertence,
afirmando que a mudanca social ocorrera fora da linguagem,
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ou seja, a literatura € vista como uma arma fraca demais para
a forca do inimigo a ser combatido.*

Nesse sentido, em uma entrevista publicada em 1976, é
surpreendente perceber como a literatura deixa inclusive de
ser considerada uma aliada na luta para desmascarar as re-
lacdes de poder. Mesmo Sade (um de seus escritores prefe-
ridos, antes visto como um libertario), é descrito como um
“sargento do sexo” (sergent du sexe), um “disciplinador” (disci-
plinaire) que formulou o “erotismo préprio a uma sociedade
disciplinar” (I'¢érotisme propre a une société disciplinaire).”

A assimilacdo da escrita literdria é vista por Foucault como
apenas mais uma manifestacao de um processo mais amplo
de assimilacio ou domesticacio dos discursos pela ordem
estabelecida, o que ja teria ocorrido, por exemplo, com a es-
crita filosofica. Podemos, em certa medida, aproximar essa
desvalorizacio da literatura, que caracteriza o pensamento
de Foucault dos anos setenta, com a depreciacio da filosofia
feita por ele ja desde os anos cinquenta. Ou seja, a critica que
Foucault fazia a filosofia, que teria deixado de ser o lugar das
novas e radicais experiéncias de pensamento para se tornar
um metier ou uma pequena disciplina universitaria, estende-
-se agora também a escrita literaria, que também teria perdi-
do sua forca transgressora. Sobre esse ponto, em uma entre-
vista de 1970, Foucault diz que, se até a literatura, que seria
a forma de escrita menos assimilada a ordem estabelecida,
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perdeu sua forca destrutiva, entao todas as outras formas de
escrita ja a perderam ha um bom tempo. Foucault confessa
que sua davida quanto a funcdo subversiva da escrita teria
nascido ha tempos, concernindo tanto a filosofia quanto a
literatura.” Embora Foucault diga isso, parece claro que, pri-
meiro, ele duvida da filosofia (desde os anos cinquenta) e,
apenas posteriormente, estende essa critica a literatura (em
certa medida, no final dos sessenta).

Ao invés da literatura e de seu discurso autoral domesti-
cado e assimilado, sdo, sobretudo, os discursos anonimos que
passardo a despertar o interesse de Foucault nos anos se-
tenta. Nao devemos ver nesse interesse algo absolutamente
novo no pensamento de Foucault, pois, desde a Histéria da
loucura (1961), ele analisa certos discursos andénimos (dos
leprosos, doentes e loucos). Contudo, a0 menos até As pa-
lavras e as coisas (1966), Foucault ainda atribuia certo privi-
légio transgressivo a linguagem literaria e tendia a valer-se
desse material andénimo e marginal apenas como base para
algumas de suas pesquisas histéricas. E inegavel que, a partir
de 1970, Foucault passa a conceder uma importancia bem
maior aos discursos andénimos, chegando a promover varias
publicacoes desse tipo de material, comecando por Eu, Pierre
Riviere, que degolei minha mae, minha irma e meu irmdo (1973).
Posteriormente, ele propde a publicacio de uma antologia
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de textos que terminou por se tornar uma colecio, intitu-
lada As vidas paralelas (Les vies paralléles), que inclui o texto
de Herculine Barbin, chamada Alexina B. (1978). Depois, com
a colaboracio de Arlette Farge, Foucault publica ainda A de-
sordem das familias. Lettres de cachet dos arquivos da Bastilha

(1982).

Esses discursos, dos loucos, dos presos e dos excluidos em
geral, distinguem-se da fala institucionalizada e controlada
daliteratura, da ciéncia e da filosofia. Os discursos anonimos,
justamente por serem marginais e alheios, em certa medida,
aos procedimentos de controle dos discursos (apresentan-
do um outro regime de escrita, marcado pelo anonimato),
seduzem Foucault e sao considerados perturbadores e insti-
gantes. Mais do que belos ou apraziveis, sio textos que nos
deixam perplexos e aturdidos. Em uma entrevista realizada
em 1971, Foucault recusa-se a dizer que os textos dos presos
possuem “grande beleza” (grande beauté), nao por desmerecé-
-los, mas porque isso significaria inscrevé-los no “horror da
instituicdo literdria” (Ihorreur de linstitution littéraire), prefe-
rindo dizer apenas que hé neles “coisas perturbadoras” (des
choses bouleversantes).*!

Em A vida dos homens infames, texto escrito em 1977 como
introducdo para uma antologia de discursos an6nimos,
Foucault afirma que essas vidas sem gléria nem fala, despre-
zadas e perdidas no anonimato, sao capazes de tocar-nos mais
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profundamente que as obras literarias. Segundo Foucault,
nenhuma personagem ficcional seria tdo intensa quanto es-
sas figuras reais, sem qualquer grandiosidade (santidade, he-
roismo ou genialidade) e destinadas a passar pelo mundo sem
deixar qualquer traco (e que s6 chegaram até nés por forca
do acaso). Mais do que escritores libertinos, essas vidas sdo
propriamente infames (infdames en toute rigueur), ou seja, nao
suscitam nenhuma admiracio nem gozam de gléria alguma.
Seus textos possuem uma baixeza (bassesse), uma miséria e
uma violéncia que nenhuma literatura poderia acolher.*

Em Vigiar e punir, essa assimilacio e pobreza da litera-
tura, em comparacao a transgressio e riqueza do discurso
dos homens infames, fica visivel na distinc¢ao tracada entre
o “discurso do cadafalso” (discours de I'échafaud) e a “literatura
do crime” (littérature du crime). O primeiro discurso corres-
ponde as ultimas palavras do condenado, pronunciadas no
seio do grande espetaculo publico do suplicio, possuindo um
carater transgressor, descontrolado, que permitia a irrupg¢ao
de uma verdade incomoda. Ja o segundo discurso correspon-
de a reescrita estética do crime, que o glorifica, embeleza e
engrandece. Foucault menciona os casos do poeta-assassino
Lacenaire e do famoso personagem, criminoso e gentleman,
Arséne Lupin, que estio ligados a uma espécie de arte das
classes privilegiadas, na qual a burguesia deleita-se com um
prazer novo. Essa literatura policial ou romance criminal,

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

25

segundo Foucault, domestica o potencial transgressivo do
discurso do cadafalso, retirando sua forca e riqueza ao assi-
mild-lo a ordem literaria.*

E na contra-capa de Herculine Barbin, chamada Alexina B.
(1978), que corresponde ao primeiro volume da colecio As
vidas paralelas, Foucault descreve seu projeto de publica-
cao dos discursos anonimos como o inverso daquele levado
adiante por Plutarco, das “vidas ilustres”, que teria seu funda-
mento na autoridade dos autores antigos.* Essa inversio de-
clarada por Foucault mostra como ele procura nos discursos
anonimos e infames um outro regime de escrita. Podemos
ver no homem infame um inverso do autor, ou seja, um “su-
jeito” que, desprezado e condenado ao anonimato, niao tem
qualquer poder sobre sua fala.

CONCLUSAO

Voltemos entio a questo inicial deste estudo: a literatura
é capaz de mudas nossas vidas e nossa maneira de pensar?
Podemos atribuir a ela algum poder transgressivo privilegia-
do? Seguindo o Foucault dos anos sessenta, a resposta a essas
duas perguntas seria um enfatico sim. Contudo, a partir dos
anos setenta, Foucault retira grande parte do poder antes
conferido as experiéncias com a linguagem perpetradas no
seio da escrita literdria. Talvez a literatura ainda mantenha
alguma capacidade transformadora, critica, mas nio seria
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mais correto atribuir-lhe qualquer tipo de poder transgres-
sivo privilegiado.

Como foi visto, Foucault, ao desenvolver nos anos setenta
uma nova concepcao de poder, tendeu a desinteressar-se pela
literatura, que passou a ser vista, essencialmente, como um
discurso assimilado, domesticado, tolerado e incapaz de alcar
grandes voos transgressivos. Em busca de armas mais efica-
zes, como os discursos anoénimos, das vozes perturbadoras
que deveriam ter sido silenciadas, Foucault parece deixar de
lado a questao da escrita literdria para sair em busca de uma
municao mais pesada, capaz de, ainda que provisoriamente
e de maneira regional, suscitar a critica e provocar o estra-
nhamento indispensavel para mudarmos nossas maneiras de
pensar e agir.

O aprofundamento da mudanca verificada no pensamen-
to de Foucault entre os anos sessenta e setenta com relacio
a literatura e seu poder transgressor oferece, creio, uma base
interessante para repensarmos o lugar da literatura e seu po-
tencial critico nos dias atuais. Muitas indagacdes poderiam
ser feitas e, seguindo esta senda, gostaria de terminar este
breve estudo deixando algumas questdes no ar. A literatura
publicada pelas grandes casas editoriais teria sido realmente
assimilada e domesticada? E a literatura menor, que circula,
sobretudo, pela rede mundial de computadores, nas mar-
gens do sistema editorial e das Academias, sera que ela faz
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reviver essa escrita transgressiva e perturbadora que tanto
teria encantado o Foucault dos anos sessenta? Sera que ainda
se pode chamar de literatura a essas novas experiéncias com
a linguagem?
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