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RESUMO: Este ensaio analisa algumas imagens e me-
mórias do futebol em sua fase de difusão, durante as 
primeiras décadas do governo republicano, inscritas em 
crônicas e contos do escritor Lima Barreto, momento em 
que não era possível discernir a relevância cultural que a 
prática futebolística viria adquirir ao se consolidar como 
o esporte da nação. As marcas instituintes desse valor 
nacional evidenciam impasses que ainda reverberam, 
de forma que as críticas de Lima Barreto à excessiva va-
lorização política e social do futebol permanecem atuais, 
colaborando para uma reflexão sobre as prioridades go-
vernamentais que a república deveria assumir naquele 
contexto e em situações posteriores.
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ABSTRACT: This paper analyses some images and mem-
ories of football in their diffusion phase, during the first 
decades of the republican government, inscribed in chron-
icles and short stories of the writer Lima Barreto, when 
it was not possible to discern the cultural relevance that 
the football practice later will acquire when it consolidate 
as the sport of the nation. The founding marks of this na-
tional value show impasses that still reverberate, so that 
the criticism of Lima Barreto on the excessive political 
and social value of football remain current, contributing 
to a reflection on government priorities that the republic 
should take in that context and in subsequent situations.
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1. PRELIMINARES

O futebol está presente na vida de milhões de pessoas ao 
redor do mundo, suscitando envolvimento e contínua ade-
são afetiva e imaginária às narrativas, às cores e aos emble-
mas que dão lastro a grandes ou pequenas “comunidades 
imaginadas”,1 nacionais ou locais, ao mesmo tempo em que 
movimenta o lucrativo “mercado da bola”. Em diferentes 
áreas do conhecimento, sob variadas abordagens, muitos 
criadores artísticos e estudiosos, diletantes e acadêmicos, 
investigaram o fascínio e a atração que o futebol exerce so-
bre tantos indivíduos, além de tentar compreender sua sig-
nificação cultural. Como “objeto” de criação e de análise, o 
futebol resiste a uma tradução intersemiótica unívoca ou a 
uma categorização simplificadora.

Em torno do vasto “mundo da bola”, orbitam jogadores, tor-
cedores, técnicos, árbitros, dirigentes, jornalistas esportivos, 
olheiros, entre outros amantes, aficionados ou profissionais. 
As múltiplas formas de percepção e de construção do futebol 
– jogo, esporte, arte, entretenimento, linguagem – exemplifi-
cam as experiências multidimensionais e os diferentes pontos 
de vista que são vivenciados sob sua rubrica. Cada uma des-
sas maneiras de elaborar o futebol contribui com uma noção 
importante para os efeitos de sentidos que conformaram essa 
prática, desde seu contexto de surgimento no século XIX, as-
sim como em seus desdobramentos ulteriores.

Integrado ao complexo dos esportes, a formação do fute-
bol na Inglaterra esteve diretamente associada aos proces-
sos modernizantes, no século XIX, que engendraram novos 
processos de subjetivação através de diversos instrumentos 
de poder, notadamente centrados na disciplina e na regula-
ção do corpo.2 A popularização da prática futebolística nas 
cidades britânicas e sua posterior disseminação pelo conti-
nente europeu foram apropriadas pelo discurso nacionalis-
ta, para o reforço de fronteiras simbólicas. As imagens que 
compõem o imaginário nacional não estão apenas dentro 
dos limites da nação. É preciso justificar a delimitação iden-
titária, inventando imagens externas que diferenciem e na-
turalizem o pertencimento.

No Brasil, o “esporte bretão” começou a ser praticado em 
meados da década de 1890, durante o governo republicano, 
trazido pelos filhos das elites locais, que retornavam de seu 
período de formação educacional na Europa, como era cos-
tume na época. As narrativas historiográficas atribuem essa 
ação pioneira de transposição a Charles Muller, em 1894. O 
advento do futebol no país possuiu um viés marcadamente 
elitista e excludente, o qual não poderia prefigurar o enrai-
zamento popular que esse esporte adquiriria ao longo do 
século XX, a ponto de ser nacionalizado como expressão e 
fundamento da própria “identidade brasileira”.

O futebol faz parte do complexo imagético-discursivo 
que nomeamos por “cultura brasileira”,3 formatado entre os 

1. ANDERSON. Comunidades 
imaginadas: reflexões sobre 
a origem e a difusão do 
nacionalismo.

2. FOUCAULT. Em defesa da 
sociedade: curso no Collège 
de France (1975-1976), p. 285-
315; DAMATTA. Antropologia 
do Óbvio: notas em torno do 
significado social do futebol 
brasileiro, p. 10-17.

3. MOTA. Cultura brasileira ou 
cultura republicana?, p. 37.
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anos de 1920 e 1930. Dentre os valores tidos por brasileiros, 
talvez o futebol tenha adquirido a posição de valor maior 
e mais “autêntico”. De certa forma, a escolha do país para 
sediar a Copa do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016 
concorreu tanto para disseminar o sentimento de “orgulho” 
e reavivar o discurso nacionalista, a “pátria em chuteiras”, 
como para trazer à tona uma visão mais negativa sobre os 
signos e as contradições do “progresso” e da “modernidade” 
brasileiros. É divulgado que, enfim, o Brasil está sendo re-
conhecido internacionalmente. Nas propagandas estatais, o 
clima de ufanismo é perceptível.

O objetivo deste ensaio é investigar, em crônicas e con-
tos do escritor Lima Barreto, algumas imagens e memórias 
do período de implantação, disseminação e apropriação do 
futebol, no decorrer das primeiras décadas do governo repu-
blicano, por diferentes setores da população brasileira, quan-
do ainda não estava dado que a prática futebolística seria um 
fenômeno tão impregnado na cultura, quando a república 
ainda buscava um esporte para a ordem e o progresso da 
nação. No primeiro tempo do texto, discuto a relação en-
tre literatura e futebol no país, detendo-me um pouco na 
interpretação formulada pelo crítico literário José Miguel 
Wisnik. No segundo tempo, são analisadas algumas repre-
sentações do futebol na produção literária de Lima Barreto, 
através das quais se buscou evidenciar a disputa em torno 
dos sentidos culturais da nação.

2. PRIMEIRO TEMPO: A TRADUÇÃO EM JOGO – 
LITERATURA E FUTEBOL

É predominantemente pelo prisma da relação com a iden-
tidade nacional que o futebol tem sido abordado em traba-
lhos acadêmicos em algumas áreas das ciências humanas. No 
campo da literatura, a despeito de sua inegável onipresença 
e relevância sociocultural, o futebol não se configurou como 
um motivo literário fecundo, capaz de construir uma tradi-
ção criativa e crítica expressiva, nem mesmo no âmbito das 
narrativas que plasmaram imagens da nacionalidade.

Quando alguma alusão ou referência é feita, o futebol é 
visto como uma característica negativa da “identidade brasi-
leira”. Em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mário 
de Andrade, publicado em 1928, por exemplo, há três breves 
alusões à prática futebolística. O “herói da nossa gente” é, 
inclusive, apontado como o inventor do jogo, sendo o fu-
tebol caracterizado como uma das “três pragas”,4 ao lado do 
bicho-do-café e da lagarta-rosada.5 Por outro lado, o roman-
ce Viva o Povo Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, apresenta 
a visão das elites econômicas sobre o futebol, na década de 
1970, expressa na cena em que a personagem Lavínio inclui 
o futebol em sua síntese negativa sobre o caráter do bra-
sileiro: “O brasileiro é mulher, cachaça, futebol, carnaval e 
molecagem, esta é que é a verdade”.6 

Muitas hipóteses foram formuladas sobre a eloquente au-
sência, ou presença majoritariamente negativa, do futebol nas 

4. Em nota da edição crítica, Telê 
Porto Ancona Lopez esclarece 
que o qualificativo de “praga” 
foi acrescentado pelo autor à 
primeira edição da obra, em 
comparação com o manuscrito 
considerado definitivo. Na leitura 
da pesquisadora, esse acréscimo 
“faz a crítica do entusiasmo 
popular pelo futebol” LOPEZ. In: 
ANDRADE. Macunaíma, o herói 
sem nenhum caráter, p. 48.

5. ANDRADE. Macunaíma, o herói 
sem nenhum caráter, p. 48. 

6. RIBEIRO. Viva o povo brasileiro, 
p. 624.
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produções literárias brasileiras. O jornalista Milton Pedrosa, 
por exemplo, sugeriu seis razões7 para a escassa tematização 
do futebol pelos escritores. Dentre as explicações sugeridas, 
a formação intelectual da elite letrada destaca-se como a ra-
zão mais proeminente, já que termina por intersecionar a 
maioria das demais explicações. Para Silviano Santiago, o 
drama ético da intelectualidade no Brasil consistiria em lidar 
com as diferenças culturais internas, dos estratos populares, 
porque a classe intelectual hegemônica esteve (e ainda em 
grande medida está) voltada para a Europa como referência 
civilizatória e epistemológica, importando, seletivamente, 
formas modulares de imaginações culturais e políticas.8

Significativamente, a reputação do futebol declinou a par-
tir da “invasão” das camadas populares, que mudou não ape-
nas o perfil financeiro inicial, mas também o perfil étnico 
e cultural dos jogadores e das torcidas. Em vista disso, as 
visões dicotômicas de muitas abordagens literárias e críticas 
não são surpreendentes, não indo além de julgamentos nor-
matizantes, baseados no binarismo, os quais tratam o fute-
bol como “alienação” e “ópio do povo” ou como “paixão do 
povo”, “voz do povo”, sem propriamente refletir sobre os 
seus sentidos expressivos e políticos.

Nesses casos, podem ser úteis as ponderações da pesquisa-
dora Vera França sobre os sentidos contraditórios que podem 
ser atribuídos ao vocábulo “povo”, utilizado frequentemente 

nessas análises. Para essa autora, “por vezes povo é tomado 
como sinônimo de nação [...]; outras vezes povo é um coleti-
vo já recortado, do qual se excluem os grupos dotados de uma 
cultura sem adjetivação”.9 Nesse uso, torna-se perceptível o 
desgosto cultural pelo “povo” que resiste às prerrogativas das 
normas civilizatórias ocidentais. Como salientou Pedrosa,10 
os questionamentos sobre a relação entre intelectualidade 
e futebol não podem ser reduzidos à questão de “escrever 
contra o futebol ou a seu favor. Trata-se, antes de tudo, de 
fixar um fato da vida intelectual brasileira”.

Outras abordagens literárias e críticas tentaram escapar 
dessa polarização improdutiva, apostando numa leitura am-
bivalente do futebol no Brasil. José Miguel Wisnik adotou 
a noção de “ambivalência indecidível” para lidar com os ele-
mentos contraditórios do futebol no Brasil.11 Para o autor, 
o futebol seria “um dos elementos nucleares” da sociedade 
brasileira, integrado ao processo de formação nacional.12 O 
autor produz uma sofisticada leitura sobre os elementos ex-
pressivos da linguagem futebolística.

Dessa forma, a interpretação de Wisnik sobre o futebol 
alinha-se a uma tradição de pensamento que objetivou/ob-
jetiva dizer o que é o Brasil, contribuindo para a produção 
discursiva da nacionalidade. Na proposição axial do livro, o 
futebol mostraria o “veneno remédio” da cultura brasileira,13 
apontando que o “Brasil é uma droga”, na medida em que “se 

7. Segundo Pedrosa, as causas 
prováveis seriam: “A reputação 
do futebol na sociedade 
brasileira”; “As origens da 
intelectualidade brasileira”; 
“Falta de mercado”; “A distinção 
entre ocupação intelectual e 
trabalho manual”; “A divisão 
da sociedade” e “O problema 
da alienação”. PEDROSA. Gol 
de letra: o futebol na literatura 
brasileira, p. 16-34.

8. SANTIAGO. Vale quanto pesa, 
p. 18.

9. FRANÇA. Narrativas televisivas: 
programas populares na TV, p. 
20-21.

10. PEDROSA. Gol de letra: o futebol 
na literatura brasileira, p. 24.

11. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 245.

12. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 244.

13. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 40.
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caracteriza por ser ao mesmo tempo mortífera e salvadora, 
redentora e destrutiva, dividindo-se e repondo-se, sem se 
decidir entre essas faces opostas”.14

A imagem produzida por Wisnik possui uma significa-
tiva articulação com o uso metafórico da noção de doença. 
Quais seriam as “doenças” da cultura brasileira? Como aler-
tou Susan Sontag, “na grande tradição da filosofia política, a 
analogia entre a doença e a desordem civil é proposta a fim 
de estimular os governantes a pôr em prática uma política 
mais racional”.15

Pelo prisma do futebol, Wisnik retoma e atualiza algumas 
proposições de Gilberto Freyre, quando ele elegeu a figura 
do “mulato” como “intérprete privilegiado da sociabilidade 
ambivalente”, “o agente metacultural por excelência da pron-

tidão e da bossa”,16 ecoando a tese de Freyre acerca de um “fu-
tebol mulato”,17 setenta anos após sua formulação. A despeito 
das inegáveis contribuições de Freyre para uma reavaliação 
das teorias raciais no século XX, colaborando para o pro-
cesso de mudança paramétrica do conceito de miscigenação 
(elementos que eram tidos como negativos foram realçados 
como traços positivos de identidade brasileira), o autor do 
célebre Casa Grande & Senzala, publicado em 1930, pautou-
-se no discurso mítico das “três raças” na sua leitura sobre a 
formação brasileira, cuja linhagem imaginativa incluía Von 
Martius, Silvio Romero, Ronald de Carvalho, Olavo Bilac.

A partir de Freyre, esses discursos se tornaram hegemô-
nicos na construção do “povo brasileiro” como uma “etnici-
dade fictícia”, nos termos de Etienne Balibar, para quem as 
formações sociais se nacionalizam na medida em que pos-
sam se representar “como se formassem uma comunidade 
natural”,18 com cultura e interesses preexistentes, forjando 
um sentido de pertencimento, a partir do qual seria possível 
interpelar o indivíduo “em nome da coletividade”.19

A “etnicidade fictícia” seria fabricada a partir das catego-
rias de língua e raça. No caso brasileiro, a ideia de fusão das 
“três raças” como fundamento para a construção do “povo 
brasileiro” só pôde ser efetivada quando as visões negativas 
em torno da mestiçagem foram rechaçadas ou ressignifica-
das na década de 1930.

Nesse contexto, o “mito das três raças” se constituiu, segun-
do Roberto DaMatta, como a “mais poderosa força cultural, 
permitindo pensar o país, integrar idealmente sua sociedade 
e individualizar sua cultura”.20 Para DaMatta, o mito das três 
raças “permite juntar as pontas do popular e do elaborado 
(ou erudito)”.21 Essa compreensão triangular sobre o povo 
brasileiro “interpenetra a maioria dos domínios explicativos 
da cultura”.22 Como também ressaltou Lilia Schwarcz, desde 
as visões extremamente negativas em relação à mestiçagem 
até se “chegar ao elogio à democracia racial com Gilberto 

14. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 245.

15. SONTAG. Doença como 
metáfora, AIDS e suas metáforas, 
p. 68.

16. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 231.

17. No artigo “Foot-ball mulato”, 
publicado em 1938 e disponível 
em versão eletrônica na 
internet, Freyre afirmou que, 
no seu texto, “mulatismo e 
arianismo são considerados 
não como expressões étnicas 
mas como expressões psico-
sociais condicionadas por 
influências de tempo e de espaço 
sociais”. Entretanto, o autor 
exemplifica o futebol mulato 
através da leitura do corpo 
dos atletas, notadamente da 
cor da pele, como o seguinte 
excerto evidencia: “[...] uma das 
condições dos nossos triunfos, 
este ano, me parecia a coragem, 
que afinal tivéramos completa, 
de mandar à Europa um team 
fortemente afro-brasileiro. 
Brancos, alguns, é certo; mas um 
grande número de pretalhões 
bem brasileiros e mulatos ainda 
mais brasileiros”. >>>

18. BALIBAR. Raza, Nación y Clase, p. 
149 (tradução nossa).

19. BALIBAR. Raza, Nación y Clase, p. 
150 (tradução nossa).

20. DAMATTA. Relativizando: uma 
introdução à Antropologia Social, 
p. 69.

21. DAMATTA. Relativizando: uma 
introdução à Antropologia Social, 
p. 62.

22. DAMATTA. Relativizando: uma 
introdução à Antropologia Social, 
p. 69.

17. >>> Ora, se o mulatismo é 
apresentado como uma expressão 
psico-social na sociedade 
brasileira, por que um jogador 
brasileiro branco não poderia 
jogar um futebol mulato? Ser bem 
ou ainda mais brasileiros demarca 
a permanência de pressupostos 
racialistas, ainda que Freyre, 
de maneira louvável, denuncie 
a segregação imposta pelo 
Itamarati aos jogadores marcados 
negativamente pela categoria 
racial, que foram anteriormente 
impedidos de representar o Brasil 
no estrangeiro. FREYRE. Foot-ball 
mulato.
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Freyre, percebe-se como é arraigado o argumento de que o 
‘Brasil se define pela raça’”.23

É justamente por essa fixação em premissas racialistas24 que 
se pode questionar a interpretação de José Miguel Wisnik, 
quando ele sugere a “propensão congenial” dos negros para a 
“prontidão”.25 Embora o autor se esforce em mandá-los para 
escanteio, os pressupostos racialistas retornam: mais do que 
“tabu”,26 a “questão racial” parece ser um eloquente fetiche 
nas análises da elite letrada brasileira.

Nesse tipo de leitura, atribui-se ao corpo negro uma dis-
posição inata para a agilidade, traduzida muitas vezes na 
imagem da ginga. Por conta disso, perde-se de vista a dimen-
são histórica da criação humana, sua (re)invenção social, as-
sim como é subestimada a potência (re)criadora da memória 
cultural e do imaginário. O propalado discurso da “natural” 
ginga brasileira encobre a história das formas de estilização 
do corpo e de si forjadas pelos negros no Brasil, através da 
recomposição e recombinação de elementos e saberes cultu-
rais variados provenientes das matrizes culturais africanas, 
como também de formas indígenas e europeias.27

O conceito de ginga, por exemplo, emergiu da prática da 
capoeira, arte de luta criada por africanos no Brasil como for-
ma de resistência e de sobrevivência ao terror escravocrata. 
Na capoeira, a ginga é o “movimento básico”,28 que exige do 

aprendiz um domínio dinâmico do corpo.29 Como assinalou 
Eusébio Lôbo da Silva, “não se pode ensinar a gingar”, mas 
aprender bem a ginga é princípio da aprendizagem na capoei-
ra, que exige atenção à materialidade com a qual o corpo do 
aprendiz se relaciona. Nesse percurso, o capoeirista iniciante 
aprende a “dialogar com o espaço”,30 num aprendizado indivi-
dual e intransferível. Essa disposição adquirida produz a técni-
ca na execução dos movimentos. Para Silva, “a técnica, pois, é 
o instrumento da poética e a poética, o objetivo da técnica”.31

Os repertórios técnicos e poéticos da ginga, como também 
das danças e de outros jogos corporais afro-indígenas, insti-
tuíram uma memória do movimento, da performance e das 
gestualidades, a qual foi reencenada na prática do futebol, 
quando o esporte foi apropriado pelos setores populares no 
Brasil, assumindo um desdobramento próprio. Há uma pas-
sagem emblemática dessa história de recriações na crônica 
“Bailes e divertimentos suburbanos”, de Lima Barreto, pu-
blicada em fevereiro de 1922, numa das poucas alusões sim-
páticas do escritor ao fenômeno cultural então emergente:

O futebol flagela também aquelas paragens como faz ao Rio 
de Janeiro inteiro. Os clubes pululam e os há em cada terreno 
baldio de certa extensão.

Nunca lhes vi uma partida, mas sei que as suas regras de bom-tom 
em nada ficam a dever às dos congêneres dos bairros elegantes.

23. SCHWARCZ. O espetáculo das 
raças: cientista, instituições e 
questão racial no Brasil 1870-
1930, p. 247. Não deixa de ser 
sugestivo que, ainda nesse livro 
(p. 239), Schwarcz aponte como 
as interpretações construídas 
sobre a “questão racial” oscilaram 
“entre o veneno e o antídoto”. 

24. Neste ensaio, a partir das 
contribuições teóricas 
de Foucault, o racismo é 
compreendido como um 
dispositivo biopolítico, que 
permitiu ao Estado moderno 
exercer a função de morte. 
Conforme Foucault, na teoria 
clássica da soberania, o direito 
de vida e de morte sobre o súdito 
pertencia ao soberano. Entretanto 
a soberania como modalidade 
de poder seria ineficiente 
para reger uma sociedade 
em via de industrialização. 
Dessa forma, fizeram-se 
necessárias duas acomodações 
dos mecanismos de poder: 
a primeira disciplinadora 
(tecnologia disciplinar) e a 
segunda reguladora (tecnologia 
biopolítica), ambas centradas no 
corpo. Esse processo concorreu 
para a formação de um discurso 
“científico” racialista, cuja 
linguagem codificou moralmente 
os traços fenotípicos diferenciais, 
a fim de regulamentar um 
efeito político. FOUCAULT. Em 
defesa da sociedade: curso no 
Collège de France (1975-1976); 
Segurança, território, população: 
curso dado no Collège de France 
(1977-1978).

25. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 226.

26. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 226.

27. O teórico Stuart Hall já havia 
chamado a atenção para as 
“modalidades, as experiências 
históricas e as memórias que 
codificam” as tradições da 
diáspora africana, discutindo 
como “a apropriação, cooptação 
e rearticulação seletivas de 
ideologias, culturas e instituições 
européias, junto a um patrimônio 
africano – cito novamente Cornel 
West – conduziram a inovações 
lingüísticas na estilização retórica 
do corpo, a formas de ocupar 
um espaço social alheio, a 
expressões potencializadas, a 
estilos de cabelo, a posturas, 
gingados e maneiras de falar, 
bem como a meios de constituir 
e sustentar o companheirismo e a 
comunidade”. HALL. Da diáspora: 
identidades e mediações 
culturais, p. 324-325.

28. SILVA. O corpo na capoeira, p. 17.

29. Sobre o conceito de ginga, 
ver também SOVIK. A ginga 
brasileira e o marketing global.

30. SILVA. O corpo na capoeira, p. 20.

31. SILVA. O corpo na capoeira, p. 16.
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A única novidade que notei, e essa mesma não me parece ser 
grave, foi a de festejarem a vitória sobre um rival, cantando 
os vencedores pelas ruas, com gambitos nus, a sua proeza ho-
mérica com letra e música da escola dos cordões carnavales-
cos. Vi isto só uma vez e não garanto que essa hibridação do 
samba, mais ou menos africano com o futebol anglo-saxônio, 
se haja hoje generalizado nos subúrbios. Pode ser, mas não 
tenho documentos para tanto afiançar.32

Em vista disso, a ginga é um “lugar de memória”, no senti-
do formulado por Pierre Nora,33 mesmo que a narrativa na-
cional recalque a memória forçosamente dolorosa produzida 
pela instituição escravocrata. Revisitar algumas imagens do 
futebol em seus primeiros tempos no Brasil pode contribuir 
para desmistificar algumas premissas essencialistas sobre na-
ção e “raça”, sejam elas positivas ou negativas, conferindo 
visibilidade aos dilemas inscritos na memória cultural bra-
sileira. A retranca exercida pelo escritor Lima Barreto for-
mou, deveras, um “arquivo precioso”, para nosso “encanto 
e satisfação”,34 dessas primeiras imagens sobre o futebol no 
Brasil.

3. SEGUNDO TEMPO: UM LITERATO NA RETRANCA – 
LIMA BARRETO CONTRA O FUTEBOL

A instauração do governo republicano no Brasil alterou a 
organização política e as formas de imaginar a nação, através 

de políticas sociais e culturais que visaram uma ampla mo-
dernização do país. Diversificados empreendimentos estatais 
foram implementados, a exemplo das remodelações urbanís-
ticas das principais capitais e das campanhas sanitárias, cujas 
ações higienizadoras incidiram de maneira violenta sobre os 
estratos populares.

Lima Barreto foi um observador atento dos acontecimen-
tos políticos nos primeiros anos da consolidação do governo 
republicano, publicando textos literários em diversos jor-
nais, expondo suas ideias e argumentos sobre os principais 
assuntos do período. Polêmico, angariou vários desafetos 
por conta de suas críticas francas e suas sátiras corrosivas. 
Dentre os inimigos, destacou-se o escritor Coelho Neto, 
com quem Lima Barreto entabulou uma discussão de longa 
data, especialmente sobre as vantagens ou os malefícios do 
futebol para o país. Além de visões políticas contrastantes, 
Barreto execrava o helenismo de Coelho Neto.35

Os trânsitos discursivos entre as crônicas jornalísticas, a 
produção romanesca e os escritos memorialistas de Lima 
Barreto permitem uma abordagem complexa sobre como 
a presença do real é identificável no texto ficcional, como 
postulou Wolfgang Iser, embora este não se esgote nesta 
referência. Para Iser, essa realidade replicada pode ser com-
preendida como “atos de fingir”, cuja operação estabeleceria 
relações recíprocas entre o real, o fictício e o imaginário, 

32. BARRETO. Toda crônica, p. 503-
504.

33. NORA. Entre memória e história: 
a problemática dos lugares. 

34. BARRETO. Toda crônica, p. 195.

35. ROSSO. Lima Barreto versus 
Coelho Neto: um fla-flu literário.
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através da “transgressão de limites”, que o texto literário 
promove.36

Essa articulação entre texto ficcional e contexto jornalís-
tico se torna ainda mais produtiva se retomarmos a posição 
teórica de Benedict Anderson, que analisou, em Comunidades 

imaginadas, como o romance e o jornal, surgidos na Europa 
do século XVIII, foram duas instâncias de imaginação cru-
ciais para formação da nação, ao compreender que a estru-
tura básica “dessas formas proporcionaram meios técnicos 
para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade imaginada corres-
pondente à nação”.37

Para Anderson, o jornal não passaria de “uma ‘forma ex-
trema’ do livro, um livro vendido em escala colossal, mas de 
popularidade efêmera”.38 A leitura do jornal seria como um 
“romance cujo autor tenha desistido de qualquer intenção de 
escrever um enredo coerente”.39

Dentre as polêmicas de Lima Barreto em suas crônicas, 
destacou-se a diatribe contra o futebol. O ano de 1918 parece 
ser um ponto de viragem de uma postura mais desatenta do 
autor para um acompanhamento cerrado e crítico do proces-
so de disseminação e institucionalização desse esporte. Nessa 
época, o futebol já havia adquirido uma notável visibilidade, 
através da fundação de clubes, associações e ligas, para além 
do circuito das elites locais, expandindo-se para os subúr-
bios da cidade, como atesta a criação da Liga Suburbana de 

Foot-ball em 1907. O avanço do futebol também era perceptí-
vel no espaço concedido pela imprensa nos principais jornais 
do Rio de Janeiro. Em 1905, a Gazeta de Notícias criou uma 
seção diária de duas colunas dedicadas aos esportes em geral, 
com grande destaque para o futebol.40

Dessa forma, quando Lima Barreto escreveu a crônica 
“Sobre o football”, publicada em 15 de agosto de 1918, na 
qual deixou clara sua objeção ao esporte em geral, e à prática 
futebolística em particular, o contra-ataque é tardio, o fute-
bol já havia atraído o interesse dos jovens locais de maneira 
absorvente. Como assinalou Nicolau Sevcenko, em 1919, 
houve “um grande boom esportivo [...], quando o futebol se 
tornou uma mania que galvanizou toda a juventude” do Rio 
de Janeiro.41

A partir dessa crônica de 1918, Barreto travou um ver-
dadeiro duelo contra o futebol, traduzido muitas vezes pela 
implicância com que o escritor nomeava o jogo. Várias de-
signações foram criadas para tratar do futebol e dos jogado-
res: “pé-bolado”, “jogo de pontapés”, “ponta-pedistas”, “fute-
bolesco”, “junta pés”, entre outros neologismos.42

Tendo como mote a publicação do livro O sport está de-

seducando a mocidade brasileira, de Carlos Süssekind, Lima 
Barreto fez uma espécie de memorial dessa longa batalha 
travada contra o “esporte bretão”, na crônica “Como respos-
ta”, de 08 de abril de 1922, mesmo ano de sua morte. O autor 

36. ISER. O fictício e o imaginário: 
perspectiva de uma antropologia 
literária, p. 14.

37. ANDERSON. Comunidades 
imaginadas: reflexões sobre 
a origem e a difusão do 
nacionalismo, p. 55.

38. ANDERSON. Comunidades 
imaginadas: reflexões sobre 
a origem e a difusão do 
nacionalismo, p. 67.

39. ANDERSON. Comunidades 
imaginadas: reflexões sobre 
a origem e a difusão do 
nacionalismo, p. 65.

40. PEREIRA. Footballmania: uma 
história social do futebol no Rio 
de Janeiro (1902-1938).

41. SEVCENKO. Futebol, metrópoles 
e desatinos, p. 32.

42. BARRETO. Toda crônica, p. 429; 
273; 552; 433.
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relembrou os episódios que concorreram para o anúncio de 
fundação da Liga contra o football, em 1919. Embora a citação 
seja longa, vale pelas ricas imagens sobre o período aludido:

O que me moveu, a mim e ao falecido doutor Mário Valverde, 
a fundar a liga foi o espetáculo de brutalidade, de absorção de 
todas atividades que o football vinha trazendo à quase totalida-
de dos espíritos nesta cidade.

Os jornais não falavam em outra cousa. Páginas e colunas 
deles eram ocupadas com história de matches, de intrigas de 
sociedade, etc., etc. Nos bondes, nos cafés, nos trens não se 
discutia senão football. Nas famílias, em suas conversas ín-
timas, só se tratava dos jogos de pontapés. As moças eram 
conhecidas como sendo torcedoras de tal ou qual clube. Nas 
segundas-feiras, os jornais, no noticiário policial, traziam 
notícias de conflitos e rolos nos campos de tão estúpido jogo; 
mas, nas seções especiais, afiavam a pena, procuravam epíte-
tos e entoavam toscas odes aos vencedores dos desafios.

[...]

Comecei a observar e tomar notas. Percebi logo existir um 
grande mal que a atividade mental de toda uma população de 
uma grande cidade fosse absorvida para assunto tão fútil e se 
absorvesse nele; percebi também que não concorria tal jogo 
para o desenvolvimento físico dos rapazes, porque verifiquei 
que, até numa sociedade, eram sempre os mesmos a jogar; 

escrevi também que eles cultivavam preconceitos de toda a 
sorte; foi então, que me insurgi.43

Através da rememoração, Lima Barreto delineou as mu-
danças comportamentais em todos os estratos da população 
por conta do futebol. Apenas quatro anos separam essas duas 
crônicas, mas o uso mesclado entre pretérito perfeito e im-
perfeito evidencia os diferentes modos de relacionamento 
do sujeito enunciador com a matéria narrada. Em relação às 
próprias ações, predomina o pretérito perfeito do indicativo 
(moveu, percebi, verifiquei, escrevi), marcando um distan-
ciamento das ações, como se recordasse esforços malogrados 
e dos quais resguardasse certa frustração. Contudo, quando 
as ações se referem aos efeitos do futebol na sociedade, existe 
a predominância do pretérito imperfeito do indicativo (vi-
nha trazendo, falavam, tratava, entre outros), os quais des-
crevem um passado habitual e que ainda permanece como 
hábito.

Em um trecho do Diário Íntimo, datado de 13 de março de 
1919, Lima Barreto transcreveu uma entrevista publicada 
no Rio-Jornal sobre a fundação da Liga contra o football, a qual 
ajuda a recompor o contexto e as motivações que o impeli-
ram à formação dessa controversa organização, no mesmo 
momento em que pulularam ligas esportivas. O jornalista 
do Rio-Jornal escreveu um texto marcado pela informalida-
de, o que indica uma familiaridade entre o entrevistador e 

43. BARRETO. Toda crônica, p. 515-
516.
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o escritor. Nessa entrevista, Lima Barreto esclareceu que a 
ideia da liga havia surgido ainda em 1918, mas que somente 
no início de 1919 foi retomada, conforme o seguinte excerto:

Passaram-se dias e meses e não mais falamos nisto; ultima-
mente, porém...

– Com a decisão da congregação do Pedro II, proibindo o 
football?

– Não; antes. Eu explico a você. Nos últimos meses do ano 
passado, estive no Hospital Central do Exército, tratando-
-me. Lá, sem ter que fazer, nem distrações, eu, por desfastio, 
lia todas as seções dos jornais, inclusive as esportivas que são 
as únicas enfatuadas e enfáticas. Verifiquei que havia uma 
irritação inconveniente entre os players.44

Lima Barreto registrou no diário que esteve internado 
entre 04 de novembro de 1918 e 05 de janeiro de 1919. A 
publicação da crônica “Sobre o football”, em agosto do ano 
anterior, aponta para 1918 como um ano de leitura e medi-
tação sobre as seções esportivas dos jornais. Nesse período, o 
escritor estava afastado do trabalho, por conta de problemas 
de saúde.

A informação de que o renomado Colégio Pedro II proibi-
ra a prática do futebol no estabelecimento de ensino é mais 
um índice de como o jogo extrapolou o controle do discurso 

da mera educação física, transformando-se em verdadeira 
mania. Ainda nessa entrevista, Lima Barreto apresentou a 
conclusão de suas meditações sobre o football, como preferia 
chamar, assinalando a adoção acrítica do esporte no país e o 
modismo em que se transformara. Na visão do escritor, “[...] 
longe de tal jogo contribuir para o congraçamento, para uma 
mais forte coesão moral entre as divisões políticas da União, 
separava-as”.45

Além de apresentar seus severos julgamentos, Lima 
Barreto também fez uma denúncia sobre as subvenções do 
governo ao esporte, explicitando algumas conexões entre a 
Confederação e o Itamarati, no que tange à representação 
do selecionado nacional em competições internacionais. Na 
crônica “Bendito football”, de outubro de 1921, o autor re-
torna a esse assunto, após a decisão do presidente Epitácio 
Pessoa em excluir jogadores “negros e mulatos” das delega-
ções esportivas brasileiras.

Foi sua resolução [do presidente Epitácio Pessoa] de que gente 
tão ordinária e comprometedora não devia figurar nas expor-
táveis turmas de jogadores; lá fora, acrescentou, não se preci-
sava saber que tínhamos no Brasil semelhante esterco humano

[...]

A providência, conquanto perspicazmente eugênica e cientí-
fica, traz no seu bojo ofensa a uma fração muito importante, 

44. BARRETO. Prosa seleta, p. 1327.

45. BARRETO. Prosa seleta, p. 1327.
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quase a metade, da população do Brasil; deve naturalmente 
causar desgosto, mágoa e revolta; mas – o que se há de fa-
zer? O papel do football, repito, é causar dissensões no seio 
da nossa vida nacional. É a sua alta função social. O que me 
admira é que os impostos, de cujo produto se tiram as gordas 
subvenções com que são aquinhoadas as sociedades futebo-
lescas e seus tesoureiros infiéis, não tragam também a tisna, 
o estigma de origem, pois uma grande parte deles é paga pela 
gente de cor. Os futeboleiros não deviam aceitar dinheiro 
que tivesse tão malsinada origem.46

Lima Barreto encerra essa crônica com um provocativo 
post-scriptum: “A nossa vingança é que os argentinos não dis-
tinguem, em nós, as cores; todos nós, para eles, somos maca-

quitos”,47 evidenciando os hiatos entre as imagens internas e 
as visões externas sobre o país.

Entre 1918 e 1922, a intensidade do combate travado con-
tra o futebol, em que o escritor foi violentamente rechaçado, 
somado a sua própria debilidade física, parece ter exaurido 
o ímpeto ofensivo de Lima Barreto. A crônica “Como res-
posta”, de 08 de abril de 1822, citada anteriormente, possui 
um tom memorialista muito expressivo. Barreto recordou 
que, quando da fundação da Liga contra o football, foi “alveja-
do com os mais soezes insultos e indelicadas referências”.48 
Apoiando-se nos argumentos médicos do livro O sport está 

deseducando a mocidade brasileira, de Carlos Süssekind, Lima 

Barreto usou a crônica de 08 de abril como verdadeira des-
forra contra aqueles que o insultaram. No desfecho dessa 
crônica, Barreto empenhou, quixotescamente, a própria 
vida na luta contra o futebol: “O meu caro doutor Süssekind 
pode ficar certo de que, se a minha liga morreu, eu não morri 
ainda. Combaterei sempre o tal football”.49

Numa crônica em de 06 de maio de 1922, intitulada 
“Ainda e sempre”, Lima Barreto novamente utilizou o dis-
curso médico, dessa feita do doutor Nicolau Ciancio, que 
resumiu estudos do pesquisador alemão Herxheimer sobre 
a inter-relação entre esportes violentos e doença cardíaca, 
como recado contra seus detratores, os “sábios cronistas taça 
Seabra”, realizada naquele ano, e que se referiram ao escritor 
“do modo mais insólito”.50 Essa breve crônica é concluída 
com um adágio popular, “Rira mieux qui rira le dernier”, que 
acentua ainda mais o desejo de desforra nas crônicas sobre o 
futebol nesse ano que seria o último da vida de Barreto.

Embora pretenda mostrar vigor, é óbvio o cansaço de 
Lima Barreto nesse jogo crítico em que o autor vinha acu-
mulando derrotas. Na crônica “Não queria, mas...”, de 03 de 
junho de 1922, o autor mostrou-se novamente combalido, 
embora renitente: “Já tinha disposto a não falar mais em se-
melhante coisa de football; entretanto não me é possível dei-
xar de fazê-lo, porquanto isto é uma campanha de honra a 
que me entreguei e não abandono”.51

46. BARRETO. Toda crônica, p. 433-
434.

47. BARRETO. Toda crônica, p. 434.

48. BARRETO. Toda crônica, p. 516.

49. BARRETO. Toda crônica, p. 516;

50. BARRETO. Toda crônica, p. 520.

51. BARRETO. Toda crônica, p. 526.
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Para sintetizar alguns (im)passes desses quatro anos de 
acirrado combate contra o futebol, é conveniente atentar 
para os argumentos utilizados por Barreto. Num primeiro 
plano, o autor critica a valorização nacional do futebol e 
de outros desportos em detrimento da vida intelectual e da 
atuação política. Na sua ótica, “tudo tem um limite e o foot-

ball não goza do privilégio de cousa inteligente”.52

Em segundo lugar, Lima Barreto considera o futebol como 
causador de dissensões no país, ao excluir “negros e mulatos” 
da possibilidade de representar o Brasil em competições no 
estrangeiro, denunciando as discriminações de cunho “ra-
cial” e social. Nesses dois argumentos, houve uma verdadeira 
disputa, na qual os discursos ditos científicos eram utiliza-
dos pelos dois lados da contenda, seja a favor do futebol ou 
contra.

O terceiro argumento utilizado por Lima Barreto contra 
o futebol voltou a se repetir na crônica “Não queria, mas...”, 
de 03 de junho de 1922, em que sentenciou: “O football é 
uma escola de violência e brutalidade e não merece nenhuma 
proteção dos poderes públicos, a menos que estes nos quei-
ram ensinar o assassinato”.53 Para o escritor, o futebol era um 
tipo de divertimento que estava “tão profundamente unido 
à nossa mocidade por meio de barulhos e conflitos”.54 Lima 
Barreto interliga a violência do futebol ao acirramento das 
disputas nacionais. Essa leitura está marcada pelo contexto 

do final da Grande Guerra (1914-1918), como também fun-
ciona como uma crítica ao imaginário republicano marcada-
mente militarizado.

Desses três eixos críticos, pelo menos dois permanecem 
bastante atuais. O debate sobre o anti-intelectualismo do 
futebol está superado, sobretudo após a crítica pós-estru-
turalista da metafísica platônica. Os saberes produzidos na 
vivência do futebol não podem ser considerados inferiores. 
Entretanto, ainda que a questão da representação nacional 
por negros e mestiços na seleção brasileira não tenha mais 
sentido, em outros setores do “mercado da bola” é notória a 
hierarquização codificada racialmente. Para além da posição 
do jogador, os cargos de comando, de prestígio ou de visibi-
lidade social (a exemplo de dirigentes, técnicos de futebol em 
equipes de ponta, empresários, comentaristas esportivos em 
emissoras televisivas) não possuem uma ocupação que seja 
representativa da diversidade cultural do esporte. No con-
texto mundial, cresceram as manifestações de discrimina-
ção racial contra jogadores negros e mestiços, muitas vezes 
provenientes de ex-colônias europeias. Quanto ao acento 
marcial do futebol, nos conflitos entre os times, as pequenas 
“comunidades imaginadas”, aumentaram os índices de assas-
sinatos e outros crimes, envolvendo torcidas organizadas.

A “derrota” dos argumentos de Lima Barreto ironicamen-
te permanece inscrita na memória cultural não como um 

52. BARRETO. Toda crônica, p. 531.

53. BARRETO. Toda crônica, p. 526.

54. BARRETO. Toda crônica, p. 163.
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fracasso pessoal do autor, mas como um fracasso da socie-
dade brasileira, pois a discussão crítica e coletiva sobre quais 
prioridades culturais e políticas devem nortear a construção 
social permanece irrealizada e deslocada pelo culto nacional 
ao “vencedor”, que acaba sendo o futebol.

4. PRORROGAÇÃO: SOBRE PROBLEMÁTICAS SEM 
SOLUCIONÁTICAS

A dimensão criativa do futebol no Brasil necessita de rea-
limentação cultural, que pode advir de uma perlaboração da 
memória do futebol no país, pelo conhecimento da história, 
das inovações de linguagem e soluções estruturais. O futebol 
ocupa várias horas do noticiário diário, além dos programas 
exclusivamente dedicados ao universo futebolístico. A maio-
ria desses discursos possui um tom apologético, construindo 
uma narrativa teleológica do futebol, cujo ponto de partida é 
o mesmo da chegada, a exaltação do pentacampeonato mun-
dial de futebol. A crença generalizada é que o Brasil sempre 
foi o melhor do mundo e sempre o será. Como se a intensifi-
cação hiperbólica sustentasse o culto de uma imagem passa-
da que, muitas vezes, não encontra sustentação no presente.

Com a proximidade da Copa do Mundo de 2014, as ex-
pectativas e os dilemas se avolumaram. A remodelação dos 
estádios e das circunvizinhanças desses não se coaduna com 
as imagens de indígenas vivendo na Aldeia Maracanã, por 

exemplo. Recriando a célebre frase de Dario, são muitas pro-
blemáticas colocadas em jogo, sem “solucionáticas” evidentes 
ou definitivas.

A análise das imagens inscritas nos textos literários de 
Lima Barreto contribui para desnaturalizar o futebol. A par-
tir disso, é possível problematizar seu caráter compulsório 
de nacionalidade, assim como problematizar o essencialismo 
de que negros e mestiços seriam mais aptos para o jogo fute-
bolístico, como proposto por Wisnik.

A prática do futebol no Brasil é heterogênea e complexa, 
marcada por repertórios culturais distintos e resistentes ao 
controle disciplinar do corpo na modernidade. Longe de ser 
um “relativizador das raças”,55 o “mulato” forjou maneiras de 
driblar os obstáculos de práticas e discursos racializantes, que 
postulavam sua degeneração. A mera inversão do estigma ra-
cial, expresso em discursos de exaltação dos “mulatos” desde o 
século XX, não faz jus à história de recriações culturais.

Repensar a inter-relação entre literatura e futebol, através 
da análise das imagens literárias plasmadas, abre um campo 
de problematização diferencial para as discussões em torno 
da memória cultural brasileira e, principalmente, acerca da 
própria literatura, de seus nexos e/ou atritos com as expres-
sões populares e com os discursos que constroem a nação na 
contemporaneidade.

55. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 231.
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