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Apbs o sucesso de vendagem de Toda poesia, de Paulo
Leminski, publicado, em 2013, pela Companhia das Letras,
chegou as livrarias Poética, de Ana Cristina César (nascida em
1952, falecida em 1983), também publicado pela Companhia
das Letras, bem como no de 2013. A obra contou com a
curadoria de Armando Freitas Filho. A edi¢io — que retne
os livros de poemas e prosas liricas de Ana Cristina César
— apresenta, ainda, uma espécie de fortuna critica com cer-
ta pluralidade de nomes. Sao, a0 mesmo tempo, académi-
cos, poetas e pessoas muito proximas da autora: algo entre
o publico e o privado. Os textos procuram revelar a reducao
estrutural da poética de Poetica. Nesse sentido é, particular-
mente, significativa a fala de Clara de Andrade Alvim:
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Acho que era essa relacio engracada de esconde-esconde com
o leitor — a desfacatez de o enganar (para que o bom leitor
aprenda a se desenganar) e que encobre a descoberta de uma
lei organizadora como a que Roberto Schwarz encontrou em
Machado de Assis — o parentesco que a deixava fascinada com
o autor de Quincas Borbal.

Clara Alvim esta procurando a lei organizadora da escrita
de Ana Cristina César, mais ou menos seguindo a perspectiva
tedrica, de fundo formal-estruturalista, de Roberto Schwarz.
A mesma busca pode ser, em certa medida, observada em
outros textos do conjunto de escritos criticos de Poetica. Por
exemplo, Armando Freitas Filho, na “apresentacdo”, afirma:
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“Essa juncdo de pudor e provocac¢io era uma das marcas de
seu estilo™ e “A construcio de uma tranca muito bem-feita
com fios de conversa verdadeira e linhas de prosa/poesia in-
ventadas™. Viviana Bosi, por sua vez, ressalta a “Alternancia
entre imersao reflexiva e aparente digressio, apostando mais
na sublevacio das certezas do que na afinacdo com proje-
tos coletivos de qualquer ordem™, bem como a presenca de
“poemas telegrificos e elipticos, sobrepostos como panos de
diversos feitios e alinhavados em camadas™. Em frase-sinte-
se, um “Limiar paradoxal de literatura-didrio™. Frase-sintese
parecida foi escrita por Heloisa Buarque de Hollanda: “Sem
solucao de continuidade, diario, correspondéncia e poesia
fundem-se na vida e na obra de Ana C.””. A organizadora
de 26 poetas hoje — possivelmente o primeiro projeto edito-
rial que canonizou os poetas marginais — também produziu
uma frase que, na esteira de Clara Alvim, e, por extensio, de
Roberto Schwarz, procura a estrutura profunda de Poetica:
“Um texto cuja chave é um narrador calando comentdrios.
Segredos e temores’™®.

Esse gosto pelos didrios e cartas, como também pela re-
velacio da intimidade e pela mistura de ficcao e confissao, é
uma das ténicas de Ana Cristina César, sendo ressaltado ain-
da por outros componentes da fortuna critica do livro. Caio
Fernando Abreu indica que “nao ha diferenca entre poesia
e prosa, entre dramadtico e irdnico, culto e emocional, ce-
rebral e sensivel™. Reinaldo Moraes, por seu turno, chama
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essa propriedade de “frestas da intimidade™°. No entanto,
sobre essas frestas vale a lembranca de Silviano Santiago:
“Os sintomas e os dados biograficos existem, mas — quando
em travessia pela linguagem poética — sio os de todo e de
qualquer™'. Por fim, Joana de Matos Frias aponta a “dra-
matizac¢io da subjetividade em sua [de Ana C.] obra, de que
0 eco pessoano ‘Quisera/ dividir o corpo em heterénimos’
constitui sem divida o exemplo mais emblemadtico” e nota
ainda que essa via subjetivista estd sob o signo da melancolia,
pois Ana Cristina César era “Marginal entre os marginais,
como o solitario Saturno afastado dos outros planetas”?, “sol
negro da melancolia moderna, lua azul celestial azul enver-

gando blue jeans™.

Como se pode notar, a organizacio da fortuna critica do
livro aponta para uma espécie de poética de Poetica. Esse
ponto central da escrita de Ana Cristina César, além disso, é
apontado pela prépria escritora ao longo de seus livros.

O primeiro deles, Cenas de abril, foi publicado em 1979. O
seu titulo consegue apresentar duas dimensdes importantes
da obra: o gosto pelas cenas, fragmentos, e pelo temporal,
datado. Seria um 6timo titulo para livro de cronicas. E um
6timo titulo para uma obra na qual o diario intimo se mistu-
ra com o poema curto, a prosa de cronista se mistura com a
poesia lirica, concentragio com difusao. Ou como diz o pré-
prio sujeito-lirico de Ana C: “A portadora deste sabe onde
me encontro até de olhos fechados; falo pouco; encontre;
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esquina de Concentracio com Difusao, lado esquerdo de
quem vem, jornal na mao, discreta”””.

O livro seguinte, Correspondéncia completa, também de
1979, ja avisa logo de entrada: “Noticias imprecisas, fique
sabendo™. Sdo apenas trés paginas de texto — o que demons-
tra, possivelmente, mais a imprecisio mencionada do que
a completude dita no titulo. A obra, por sinal, é avida por
hiatos, entre-lugares, dialéticas. Entre o completo e o impre-
ciso, Gil e Mary, ficciao confessa e confissdo ficcionalizada, a
chuva 14 fora e o pensamento aqui dentro, Jilia e “my dear”,
carta lirica e poesia em prosa, singularidade e anonimato,
palavra e siléncio. Em algum impreciso lugar, o sujeito-lirico
sabe de si: “H4 sempre uma sombra em meu sorriso (...). A
melancoélica sou eu”’. Ainda nessa saturnina criacao, lembro
que a primeira edi¢io do livro saiu indicando ser a segunda.
Talvez os originais fossem, eles mesmos, a primeira e jamais
encontrada em livrarias, ou seria a obra reedicao do vazio?

No ano seguinte, 1980, na Inglaterra, saiu o terceiro livro
de Ana Cristina César: Luvas de pelica. O titulo mais uma vez
é bastante significativo: feminino, parece recusar a poesia
cabralina do menos: nio é o cio sem plumas, a faca sé6 la-
mina, sao as luvas de pelica. Vestindo as luvas, alguém que
mistura o vivido e o inventado: “O manequim de dentro,
reflexo do manequim de fora. Se vocé me olha bem, me vé
também no meio do reflexo, de miquina na mao™®. Nesse
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interim, a autora (e/ou o sujeito-lirico? e/ou serd prosa?)
percebe: “Nio consigo contar a histéria completa. (...) Tenho
medo de perder este siléncio””’.

O préximo livro continua a costurar siléncios: “(Junto a
lista laconica das férias: mudanga,/ aborto, briga rdpida com
A, tensdo dramitica/ em SP, carta para B — pura negacio
—,/ afasia com H, tarde sentida no Castelo)”?’. Nesse contex-
to, interessante notar a referéncia a um verso de Elisabeth
Bishop: “Do alto da serra de Petrépolis,/ com um chapéu
de ponta e um regador,/ Elisabeth reconfirmava, ‘Perder/
é mais facil que se pensa’. Rasgo os papéis todos que sobra-
ram”!. A obra onde estdo essas passagens saiu em 1982, e se
chama A teus pés. Depois das luvas (de pelica), (a teus) pés:
uma escrita muito ligada ao corpo e, a0 mesmo tempo, ao
que niao é do préprio corpo de quem diz: as luvas o adornam,
0s pés sdo teus. A expressio “A teus” ainda me permite ou-
tra leitura dialética: a teus/ateus. Mas prefiro nio explicar.
E como a escritora diz no texto “encontro de assombrar na
catedral”: “Frente a frente, derramando enfim todas as pala-
vras, dizemos, com os olhos, do siléncio que ndo é mudez™.

Dali para frente, tudo foi siléncio que nao é mudez. Ana C
faleceu em 1983. Em 1985, Armando Freitas Filho, a partir
de guardados da escritora, selecionou, organizou e publicou
Inéditos e dispersos. A obra apresenta um prisma muito am-
plo da producio de Ana Cristina César. Abarca textos feitos
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entre 1962 — lembro que a autora nascera em 1952 — e 1983.
Se os primeiros sio ainda infantis, o poema “do didrio nao
diario ‘inconfissdes”, de 1968, possivelmente ja prenunciava
uma poética: “Forma sem forma/ (...) Abranges uma ana”,
Essa mesma poética perduraria até o ano de falecimento da
autora: “Nio quero agora computar perdas. Perder é uma
lenha. La fora estd sol, quem escreve deixa um testemunho.
Reesquentando. Joguei fora algumas coisas ja escritas por-
que nio era o testemunho que eu queria deixar’**. No poe-
ma “[discurso fluente como ato de amor]”, como um todo,
estd um dos momentos mais licidos do projeto da autora: “a
chave, a origem da literatura/ o ‘inconfessdvel toma forma,
deseja tomar forma, vira forma/ (...) S6 de nio ditos ou de-
licadezas se faz minha conversa™.

Em 2008, Antigos e soltos seguiu a mesma via de publicacio
dos impublicados. Dessa vez a organizacio ficou por conta
de Viviana Bosi e merece destaque a “332 poética”’, poema
no qual o sujeito-lirico de Ana Cristina César dialoga com
“Poética”’, de Manuel Bandeira. Enquanto o texto do autor de
Estrela da vida inteira rompia com a dicciao parnasiana, Ana
C parece romper com o dito neoparnasianismo antilirico de
Joao Cabral, com a tradicdo da poesia do menos: “estou farta
dessa fala enxuta/ (...) quero antes/ a pagina atravancada de
abajures™. Ou como é sentenciado em “o poema e a trégua’:

EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 N. 1 JAN.-ABR. 2015

231

“antilira destruida™. O livro traz, ainda, “O livro”, espécie de
romance fragmentado, prosa lirica.

Por fim, Poética apresenta Visita a oficina. Inéditos, ras-
cunho, originais, textos, nio muitos, encontrados a partir
de pesquisa nos arquivos da autora. Chamo a atencdo para
o “haikai”: “hem? hem? quital/ ser Orlando/ na vida real?”*.
Até mesmo nesses novos velhos poemas, antigos recente-
mente encontrados, é sensivel essa espécie de projeto poéti-
co de Ana Cristina César: isso de ser Orlando na vida real, ou
de ser vida real na ficcao permeada de didrios e intimidades.

Assim, Ana C continua, talvez em um momento ja ultra-
-moderno, o debate moderno sobre a construcio do sujeito-
-lirico. Continua também a valorizacao da autoconsciéncia,
a construciao de um projeto poético sabedor de si mesmo.
Portanto, Poética € um excelente nome para o livro. Retine,
em suas pouco mais de quinhentas paginas, o longo — tendo
em vista a curta vida da autora — percurso da escrita de Ana
Cristina César. Além de revelar a poética esconde-esconde
de Ana C,, essa tensdo entre o fingimento (?) de Ana C. e a
dor que o seu eu-lirico deveras (?) sente.
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