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Muitas pessoas acreditavam que o cinema do pré-guerra 
era um meio de recreação qualquer que podia ser compa-
rado às gomas de mascar e ao circo; mas, para muitos ou-
tros, o cinema era de extrema importância – até mesmo “a 
oitava maravilha do mundo”.1 Em 1913, época em que há, 
em Paris, cerca de 200 cinemas e, em Marselha e Lyon, uma 
quarentena em cada uma das cidades, Charles Dupuis es-
creve o seguinte no início de um pequeno livro dedicado ao 
cinema: “Uma fada boa previu que, sem dúvida, o cinema 
teria, desde o seu nascimento, um brilhante destino, pois, 
mal chegado ao mundo, ele conquistou todos os favores e, 
hoje, menos de vinte anos depois de seu início, sua reputa-
ção é universal”.2

A forte influência exercida pelo cinema sobre os espec-
tadores desperta discussões acaloradas, e os produtores de 
cinema estão dispostos a dar ao público “a ilusão completa de 
assistir (...) a uma cena que se desenrola realmente sob seus 
olhos”.3 O cinema impõe-se a todo mundo e ao mundo in-
teiro: Carlitos é admirado simultaneamente em Tóquio, em 
Roma, em Chicago e em Buenos Aires. O cinema é, como es-
creveu um dos pioneiros do cinema francês no Cine-Journal, 
em 1912: “uma sexta [sic] arte que, no mesmo segundo, faz 
vir lágrimas aos olhos do árabe e do esquimó (...)”.4

Desde a sua infância, o cinema visou mostrar o mundo 
inteiro aos espectadores. A conclusão de uma pesquisa era 

1.   TRANCHANT, L. La 
cinématographie pour tous. Paris: 
Comptoir d’éditions de “Cinema-
revue”, 1913. (Ver a Introdução.) 
Ao que parece, foi [Riccioto] 
Canudo quem lançou a expressão 
“a sétima arte” em relação à 
cinematografia.

2.   DUPUIS, Ch. La cinématographie. 
Cahors: A. Coueslant, 1913. p. 3.

3.   Cinéma-Revue, agosto de 1911, 
nº 5, p. 6.

4.   Apud: LA QUESTION 
cinématographique: son état 
actuel, sa solution. Lille: L. 
Danel, 1912. p. 30 [autoria 
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a de que podia ser observado que o cinema se servia, entre 
outras, das seguintes expressões:

a África, as moçoilas, os cossacos, o Pólo Norte, a Oceania, os 
negros, os negreiros, a Europa, o arrombamento, os condena-
dos, a América, os contrabandistas de álcool, a grande quebra 
da bolsa, os bon vivants às duas da manhã, a Torre Eiffel, a Ásia, 
o Estreito de Dardanelos, o Oeste, o Leste, ursos polares, a 
selva, as pirâmides, o Coliseu (...)5

Os primeiros filmes consistem em atualidades de toda espé-
cie: “Em todas as regiões e sob todas as latitudes sucedem-se 
cerimônias, incidentes, acidentes, dramas e faits divers: imedia-
tamente, eles são reproduzidos sobre a tela mágica.”6 O núme-
ro de agosto de 1911 da Cinéma-Revue agrupa os novos filmes 
do mês sob três rubricas: filmes de viagem (que conduzem os 
espectadores, por exemplo, a Níjni Novgorod, ao Senegal, à 
Ístria, à Nápoles, ao Japão, à Hungria e à Melanésia), filmes 
cômicos e documentários, mostrando, entre outras coisas, a 
China, a Arábia, o Texas e a Austrália.7 Filmes já haviam sido 
realizados durante as expedições polares de 1906,8 e o Canal 
do Panamá reaparecia a cada passo em documentários.

Note-se, também, o importante papel desempenhado pelos 
meios de transporte de todo tipo. Carlitos inicia-se no cine-
ma em uma farsa cinematográfica intitulada La course d’auto 

(1912),9 e Georges Méliès, célebre, sobretudo, por suas reali-
zações cinematográficas dos livros de Júlio Verne, inventa em 
A viagem através do impossível (Le voyage à travers l’impossible, 
1904) o formidável “automabouloffe”10, síntese dos meios de 
transporte modernos.11 A viagem ao Pólo Norte em A con-

quista do pólo (À la conquête du pôle, 1912), de Méliès, é feita, 
justamente, no “aerobus” do engenheiro Mabouloff.12 Desde a 
Exposição Universal de Paris, em 1900, os inventores france-
ses esforçaram-se em dar aos espectadores a ilusão completa 
de assistirem aos eventos que ocorriam sobre toda a superfície 
da Terra. Graças ao “ciclorama” de Grimoin Sanson, os visi-
tantes com estado de espírito aventureiro puderam subir no 
cesto de um balão contendo dez aparelhos cinematográficos 
sincronizados que, sobre a parede circular, projetavam filmes 
mostrando os lugares visitados, realizando, desse modo, seus 
sonhos de turistas, pela empresa “Viagens de balão através da 
Europa e África”. Infelizmente, tais viagens foram interrom-
pidas depois de três voltas, por razões de segurança. Ainda 
mais notáveis parecem-nos as tentativas feitas por Baron a 
fim de criar um “cinematorama”, o qual carecia apenas da di-
mensão de profundidade para a realização do “cinema total”, 
onde os espectadores viam, ao redor de si mesmos, cowboys 
a cavalo e podiam ouvir, por trás, aproximarem-se os Peles-
Vermelha em perseguição etc. “Naquele dia, o público, jogado 
no centro da ação, quase deixou de ser espectador para iden-
tificar-se com os heróis”.13

5.   BLASETTI, A. Come nasce 
un film. ± 2000: arte teatro 
letteratura futurista, número 
único, Bari, 1931. p. 28 ss. 
Cf. CARLSOON, L. Om våra 
dagars kinematografi [sobre a 
cinematografia atual]. Nordisk 
filmtidning. Estocolmo, março de 
1909, nº 3, p. 1.

6.   DOUMIC, R. Revue dramatique: 
l’âge du cinéma. Revue des deux 
mondes, 15 de agosto de 1913, p. 
919.

7.   Cinéma-Revue, agosto de 1911, 
nº 5, Introdução.

8.   Ver, por exemplo, SADOUL, G. 
Histoire générale du cinéma, III, 
vol, I. 2. ed. Paris: Denöel, 1948. 
p. 264.

9.   Bergman deve estar referindo-
se a Kid Auto Races at Venice, 
também conhecido, em inglês, 
como The Pest; Charlot est 
content de lui, na França; Charlot 
si distingue, na Itália e Corrida 
de automóveis para meninos, no 
Brasil. Foi nesse filme de 1914 
que, pela primeira vez, Charles 
Chaplin apareceu para o público 
completamente caracterizado 
como o “vagabundo”. Quanto 
às diferenças e imprecisão 
dos títulos, Carlos Heitor Cony 
observa: “Há muita confusão 
sobre a titulagem desses 
primeiros filmes de Chaplin. O 
próprio Senett [produtor], para 
alongar o tempo de projeção 
de alguns deles, fazia letreiros 
e subdivisões. Posteriormente, 
algumas das primeiras bobinas 
foram reunidas a outras numa 
espécie de filme único – o que 
torna extremamente difícil a 
pesquisa”. Cf. CONY, C. H. 
Chaplin e outros ensaios. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2012. [N.T.].

10. Palavra-valise utilizada para 
designar, no filme, um veículo 
extraordinário que reúne as 
características do automóvel, 
do trem, do dirigível e do 
submarino. [N.T.]

11. Ver BESSY, M.; LO DUCA, J.-M.. 
Georges Méliès: mage. Paris: 
Prisma, 1945. p. 108.

12. Ib., p. 61.

13. SADOUL, G. Histoire générale 
du cinéma, II, p. 108. Sobre “as 
maravilhas da exposição de 
1900”, ver o capítulo 6, em geral.
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Por certo, o poder do cinema de mostrar o mundo intei-
ro aos homens despertava entusiasmo e perplexidade. Em 
Film-Revue, cujas reproduções cinematográficas conduziam 
o leitor através do mundo inteiro, um entusiasta convida-
va todo mundo a olhar “Como o sol se põe” em Paris, nos 
Pirineus, nas margens do Nilo e no Mar Negro.14 Remy de 
Gourmont, num artigo escrito em 1907, destaca o poder do 
cinema de incutir nos espectadores um sentido daquilo que 
chegava simultaneamente de todos os cantos do mundo. O 
célebre crítico consegue representar aqui todos aqueles que, 
no início do século, graças ao cinema, puderam realizar seus 
sonhos de globetrotter e ir aonde bem lhes pareceu:

Amo a cinematografia. Ela satisfaz a minha curiosidade. Por 
ela eu faço a volta ao mundo e paro, segundo minha vontade, 
em Tóquio, em Singapura. Estou nas rotas mais malucas. 
Vou a Nova Iorque, que não é bonita, por Suez, que também 
não o é, e percorro na mesma hora as florestas do Canadá e 
as montanhas da Escócia; subo pelo Nilo até Cartum e, no 
instante seguinte, da ponte de um transatlântico, contemplo 
a extensão morna do Oceano.15

Parece evidente que o cinema contribuiu para criar um 
“sentido global” bastante amplo naquela época. É possível mes-
mo que os procedimentos técnicos do cinema, assim como os 
automóveis e os aviões, tenham contribuído para dar novas 

perspectivas, no sentido literal da palavra, a muitas pessoas. 
Obviamente que as câmeras cinematográficas do período, em 
contraste com a fotografia estática, destacaram-se em relação 
aos padrões de movimento. Já as séries de Muybridge, O cava-

lo em movimento (“The Horse in Motion”), e outras pesquisas 
semelhantes feitas durante a era pré-cinematográfica são sig-
nificativas. “O movimento, é o seu (do cinema) triunfo e sua 
essência”,16 movimento que pode ser condicionado por um 
objeto em movimento ou por uma câmera em movimento. 
Gance, um pioneiro do cinema francês, qualifica o cinema de 
“admirável síntese do movimento no espaço e no tempo”.17

Uma vez que Georges Méliès, antes de se fazer produtor de 
cinema, era um prestidigitador renomado, os filmes baseados 
em truques e armações logo se tornaram muito na moda na 
França, e Méliès foi, talvez, o primeiro cineasta a utilizar em 
seus filmes a câmera lenta e a sobreposição. Parecem-nos de 
evidente importância as possibilidades do cinema de perturbar 
a ordem estabelecida do tempo. Já em 1896, os irmãos Lumière, 
projetando um filme de trás-pra-frente, mostraram aos espec-
tadores uma parede rasa que se construía a si própria e, nesse 
mesmo ano, Méliès criava novas ilusões de tempo servindo-se 
da aceleração. Se o cineasta fotografa uma flor oito vezes por 
dia, a intervalos fixos, por quatro meses, e depois dispõe cine-
matograficamente essas fotografias, podemos ver desenvolver-
-se sobre a tela toda a vida da flor, em um minuto e meio.18

14. Film-Revue – hebdomadaire du 
cinématographe, janeiro de 1913, 
nº 2, p. 10.

15. DE GOURMONT, R. 
Cinématographe. Mercure de 
France, 1º de setembro de 1907, 
vol. 69, p. 124.

16. Revue des deux mondes, 15 de 
agosto de 1913, p. 924.

17. Apud: La question 
cinématographique, p. 30.

18. Ver, por exemplo, Revue 
lumineuse, 1907, p. 160.
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Durante muito tempo, aliás, as representações cinematográ-
ficas não nos mostraram muito mais do que uma roseira que, 
em alguns segundos, perdia as folhas, as flores e murchava; 
uma paisagem que se cobria de neve, despojava-se, enchia-se 
de pastagens e de plantações.19

Em 1912, Duran mostra-nos em seu filme Onésime Horloger, 
como o personagem principal, a fim de obter mais rapida-
mente a posse de uma herança, quebra o relógio do 
Observatório, após o que os eventos ganham uma aceleração 
formidável. Uma criança nasce e torna-se adulta em alguns 
instantes.20 Através do cinema, uma ilusão subjetiva da velo-
cidade do tempo pode tornar-se objetiva, realizada sobre a 
tela. Há também quem explique o sucesso do cinema a partir 
das possibilidades que ele possui de dar uma forma concreta 
ao sonho.21 O professor Guiart, durante um filme Pathé22 in-
titulado Eclosion de fleur, que acompanha sua conferência 
científica, compara-se, em 1914, com “esses faquires indianos 
que colocam na palma de suas mãos alguns grãos, um pouco 
de terra e fazem brotar plantas que se recobrem de folhas e de 
flores, sob os olhos dos maravilhados espectadores”.23

Graças à “montagem”, à “organização dos planos, em cer-
tas condições de ordem e de tempo”,24 o cinema e a câme-
ra cinematográfica conquistaram um poder ditatorial so-
bre o tempo e o espaço, criando um tempo e um espaço 

cinematográfico que diferem do tempo e do espaço mate-
máticos. O cinema é sempre do tempo presente e o espec-
tador encontra-se sempre no centro dos acontecimentos do 
filme, seguindo alternadamente os heróis e os bandidos, que 
podem se encontrar a milhares de quilômetros um do outro. 
Considerando as decupagens e o “crossing-up”,25 técnicas não 
muito utilizadas antes da guerra, os espectadores são levados 
a trocar de ponto de vista a todo o momento, e observamos 
que os filmes da época, os filmes de aventura à maneira de 
Porter, acabam, geralmente, de forma súbita, fazendo com 
que os espectadores prendam a respiração, enquanto as de-
cupagens e os cortes cada vez mais frequentes precipitam 
os acontecimentos. Surpreendente seria se essas mudanças 
rápidas de ponto de vista não tivessem exercido influência 
sobre muitos autores contemporâneos. A sobreposição, as 
mudanças rápidas (a “decupagem poética”), a “aceleração”, 
o acúmulo de imagens, a montagem associativa e ilógica e 
outros procedimentos também encontrados em muitos poe-
tas da época não são, em parte, devidos ao cinema, ainda 
que tal hipótese pareça um tanto difícil de ser comprovada? 
Estamos inclinados a crer que diversos poetas, sobre muitos 
pontos, modelaram seus próprios procedimentos sobre os 
procedimentos técnicos do cinema, ilustrando, em grande 
medida, a simultaneidade da vida sobre toda a superfície da 
terra e, mais ainda, as possibilidades de alcançar uma simul-
taneidade ilógica e irreal.

19. BANET-RIVET, P. La 
représentation du mouvement 
et la vie: la cinématographie. 
Revue de deux mondes, 1º 
de agosto de 1907, p. 605. Cf. 
WALDEKRANZ, R. Levand bilder 
i Sverige [As imagens vivas da 
Suécia]. Estocolmo: Förb, 1955. 
p. 9. [reed, ital.: La nascita del 
cinema in Scandinavia. In: USAI, 
P. C. (org.). Schiave bianche allo 
specchio: le origini del cinema in 
Scandinavia. Pordenone: Studio 
Tesi, 1986.]

20. Cf. MARTIN, M. Le langage 
cinématographique. Paris: 
CERF, 1955, p. 186. [ed. bras.: 
MARTIN, M. A linguagem 
cinematográfica. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1963; reed.: A linguagem 
cinematográfica. 2. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 2009 (1ª ed. 
1983); ed. port.: A linguagem 
cinematográfica. Trad. Vasco 
Granja e Lauro António. Lisboa: 
Prelo, 1971; reed.: A linguagem 
cinematográfica. Trad. Lauro 
António e Maria Eduarda Colares. 
Lisboa: Dinalivro, 2005.]

21. KRESS, E. Trucs et illusions: 
applications de l’optique et de la 
mécanique au cinématographe. 
Paris: Comptoir d’édition de 
“Cinéma-Revue”, 1912. p. 3.

22. Em 1908, a Pathé ou Pathé Frères, 
companhia cinematográfica e 
fonográfica francesa fundada em 
1896, inovou ao inserir filmes 
comerciais ou documentários 
antes da exibição dos filmes de 
longa-metragem. [N.T.]

23. GUIART, J. La vie révélée par 
le cinématographe. Revue 
Scientifique, 13 de junho de 1914, 
vol. I, p. 745.

24. MARTIN, op. cit., p. 125

25. “Crossing up”: quando 
dois fragmentos de uma 
mesma história ocorrem 
simultaneamente em lugares 
diferentes, a câmera oscila de um 
a outro. MAGNY, C.-E. L’âge du 
roman américain. Paris: Editions 
du Seuil, 1948.
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“O progresso da mecânica, do cinema ensina a ver rápido, 
a pensar direito ‘em velocidade’, a discernir com rapidez”, 
escreveram Bessy e Lo Duca.26 Considerando as trucagens 
relativas ao tempo bem como o movimento característico 
do cinema, o teatro parece demasiado “estático” aos olhos 
de muitos jovens no início do século. O teatro obriga-os a 
esperar vinte minutos entre dois atos que podem acontecer, 
além do mais, em um mesmo cenário, ao passo que o cinema 
os leva rapidamente do Pólo Norte ao Saara, de Paris à Índia, 
com ângulos de visão que mudam sem parar. “O cinema, o 
que você quer! é o futuro (...). Ele é o companheiro do au-
tomóvel, do avião, da T.S.F., das descobertas mecânicas, do 
conforto, da higiene e da velocidade, rei do tempo! Negar a 
sua força, o seu poder, a sua ação, é negar o evidente, é negar 
o século”.27

Temos tomado por ponto de partida a “máquina” e a “velo-
cidade”, os dois elementos fundamentais do “mito do moder-
no”, a fim de delinear as origens do homem “novo”, o homem 
moderno que vive intensamente, que multiplica suas sen-
sações e que, a um grau até então desconhecido, possui um 
sentido mundial, uma vez que é capaz de ter conhecimento 
dos eventos contemporâneos que se passam sobre toda a su-
perfície do globo terrestre, até mesmo de experimentar o que 
acontece quase simultaneamente em lugares muito distantes 
uns dos outros. Percebemos que mesmo na vida real diária, 

um grande número de coisas ocorre de uma só vez. Por que 
o mesmo não aconteceria simultaneamente na poesia e nas 
artes em geral?28 Segundo o crítico Octave Béliard, o grande 
poeta seria, em breve, justamente “aquele que fará fervilhar 
ao redor de seus estados de espírito todos os movimentos 
ambientes, simultaneamente”, os ruídos do avião e do trem, 
assim como o tique-taque do relógio.29 A rapidez tem aberto 
os olhos de muitas pessoas, “porque a velocidade tem ver-
dadeiramente mudado a face da Terra. Ela renovou toda a 
nossa estética, todo o nosso prazer de viver”.30 A velocida-
de tem ensinado aos “homens novos” a pensar rapidamente, 
de uma maneira sumária e sintética, e tem-lhes dado novas 
perspectivas,31 frequentemente expressas em uma arte tam-
bém sintética. Roger Allard escreveu, em tom de brincadeira, 
em Ecrits français: “O fato de poder transportar-se com uma 
velocidade extrema de um lugar a outro, parece a muitos de 
nossos contemporâneos como a mais bela conquista, e a últi-
ma palavra da Ciência e do Progresso (com maiúsculas)”.32 “O 
homem moderno”33 pensa! Ele se encontra sempre no centro 
dos acontecimentos registrados diretamente, à semelhança 
de um aparelho Morse, em toda a vida ambiente, explosiva 
e rodopiante em sua modernidade. Ele prefere o aeródromo 
e o cinema à igreja, ele tem gosto pelos vôos e pelas viagens 
de automóvel mais do que pelos museus, ele canta o deus dos 
tempos novos – o Homem – celebrando o herói do século: o 
aviador destemido.

26.  BESSY; LO DUCA, op. cit., p. 28.

27.  LANG, A. Théâtre et cinéma. 
In: MAUROIS, A. et. al. L’art 
cinématographique, III. Paris: 
Felix Alcan, 1927, p. 67 ss.

28.  Ver, por exemplo, Poème & 
Drame, vol. VII, janeiro-março de 
1914, p. 35 (Aldington).

29.  Les hommes du jour, 6 de 
setembro de 1913 (Les livres).

30.  STROWSKI, F. L’homme 
moderne. Paris: Bernard Grasset, 
1931. p. 52.

31.  Ver, por exemplo, Pan, fevereiro 
de 1911, p. 99 ss.

32.  ALLARD, R. Futurisme, 
simultanéisme et autres 
métachories. Écrits français, 5 de 
fevereiro de 1914, p. 255.

33.  Ver a obra de Strowsky citada 
acima.
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É interessante notar a que ponto extremo esse homem 
novo procura exprimir seus ideais na literatura já no decor-
rer dos anos que precedem imediatamente a Grande Guerra. 
Determinar cronologicamente o nascimento literário de 
seus ideais é quase impossível. Henri-Martin Barzun, um 
dos porta-vozes mais entusiastas da “nova beleza”, refletiu 
sobre essa questão. Ele encontra a seguinte solução:

E se obras diversas apresentam-nos (...) um fundo de tendên-
cias idênticas, é porque a percepção da nova beleza é simul-
tânea aos nossos olhos; é porque as mesmas formidáveis rea-
lidades atacam nossos sentidos; é porque o tempo único em 
que todos vivemos marca com sua impressão indelével nossas 
meditações e proporciona à nossa voz o canto moderno.34

Barzun nota, também, que essa explicação, aos olhos dos 
pesquisadores futuros, pareceria bastante simples. Contudo, 
é a única explicação possível.

No entanto, a julgar pelos críticos, ao que tudo indica, o 
francês médio ficou chocado ao ler, na primeira página do 
Le Figaro de 20 de fevereiro de 1909, um manifesto violento 
e agressivo que pregava, entre outras coisas, uma nova bele-
za, ou seja, aquela da Velocidade (um automóvel de corrida 
é mais belo que a Vitória de Samotrácia!), que celebrava o 
homem ao volante, as cidades modernas, as usinas, as loco-
motivas e os aviões, manifesto que declarava que o Tempo 

e o Espaço estariam mortos graças à Velocidade onipresen-
te. A redação do Le Figaro notou, em margem, que o au-
tor do manifesto em questão anunciava a todos “a Escola 
do Futurismo, na qual as teorias superam em ousadia todas 
aquelas das escolas anteriores ou contemporâneas”.35 O ma-
nifesto é assinado “F. T. Marinetti”. Algumas palavras pre-
liminares sobre os antecedentes desse homem, notável em 
muitos aspectos, parecem-nos bastante apropriadas como 
introdução à primeira parte deste livro.

34.  Poème & Drame, janeiro de 1913, 
vol. II, p. 40-41.

35.  Le Figaro, 20 de fevereiro de 
1909.

(A edição referência para esta tradução é: BERGMAN, Pär. “Modernolatria” 
et “Simultaneità”: recherches sur deux tendences dans l’avant-garde 
littéraire en Italie et en France à la veille de la première guerre mondial. 
Uppsala: Svenska Bökforlaget/Bonniers, 1962, p. 26-33).


