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Resumo: O artigo analisa as transformações ocorridas na contística da 
passagem das últimas décadas do século XIX para as primeiras décadas do 
século XX e sua relação com a matéria rural. O ponto de vista formulado 
sugere que é nesse último período que se empreende o primeiro esforço 
expressivo de fazer da matéria rural elemento estruturalmente constitutivo 
da nossa ficção.
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Abstract: This article analyzes the changes occurred in the short story from 
the last decades of the 19th century to the first decades of the 20th century 
and its relation with the rural matter. The point of view presented here 
argues that it is during the latter period that a significant effort to make the 
rural element structurally constitutive of our rural fiction has taken place.
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As formulações que se seguem talvez sejam menos do que uma 
hipótese de trabalho, mas mais do que intuições. Menos do que uma 
hipótese porque as suas premissas, noções conceituais e demonstrações 
analíticas se encontram em fase exploratória, por assim dizer, não se 
caracterizando, ainda, como um sistema explicativo mais ou menos 
coerente a dar conta de um objeto e seus problemas. Mais do que intuições 
porque questões próximas ou correlatas às que se pretende tratar aqui 
já foram foco de nossa atenção em relação ao gênero romanesco.2 O 
objetivo, neste momento, é fazer algumas anotações sobre determinados 
aspectos do conto rural no começo do século XX. A discussão proposta 
parte de uma ideia-força sobre a qual gostaríamos de nos deter a fim de 
examinar algumas de suas implicações.

A ideia-força que move a nossa abordagem e discussão se refere 
à noção de que foi no fim do século XIX e no começo do século XX que 
nossos escritores e homens de letras em geral perceberam ou começaram 
a formular, na sua maneira de compreender, sentir e idear o país, a 
perspectiva segundo a qual este se caracterizaria por uma diferença 
profunda e radical entre campo e cidade, entre litoral e “sertão”, entre 
vida rural e urbana, entre homens da cidade e homens dos “grotões”. 
Isso tanto do ponto de vista da consciência histórico-social quanto do 
ponto de vista da consciência literária.3

Não que a consciência dessa diferença, bem entendido, não 
estivesse presente em momentos anteriores. Para dar exemplo de sua 
manifestação, basta lembrar o começo da narrativa O índio Afonso (1873), 
de Bernardo Guimarães, em nosso romantismo:

Bem quisera eu fazer-vos passear em companhia de 
meus personagens por uma enfiada de magníficos salões 
dourados, pisando em ricos e mimosos tapetes, no meio 
da mais polida e perfumada sociedade do mundo, ou 
embaladas em macios coupés a trote largo, através de ruas 

2 Desenvolvemos algumas hipóteses de trabalho no estudo A matéria rural e a formação 
do romance brasileiro: o romance rural no século XIX (a sair).
3 Não nos interessa, por agora, as possíveis explicações de uma teoria social para os 
descompassos histórico-temporais e suas formas de reprodução no interior de nossa 
formação social. Objetivamos identificar como esta dualidade/dicotomia passou a ser 
uma forma de sentir, avaliar e compreender o país e tudo que o envolve num determinado 
momento histórico.
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e praças de uma esplêndida cidade, ou por entre alamedas 
de um suntuoso jardim, aspirando os aromas dos lilases, 
asfodélias, e cinamomos, ou mesmo em algum vagão de 
primeira classe, varando distâncias enormes com rapidez 
vertiginosa, visitando cidades monumentais, percorrendo 
países de lindas tradições romanescas, juncados de 
prodígios de arte antiga e moderna, ou…
Bem quisera eu muita cousa, mas não me é possível.
[…]
E isso não me é possível, já o disse. A minha musa é 
essencialmente sertaneja; sertaneja de nascimento, 
sertaneja por hábito, sertaneja por inclinação.
E pois não tenho remédio senão levar-vos comigo pelas 
broncas e selvosas ribanceiras do caudaloso Parnaíba, 
através de espessas matas, ouvindo apenas o zunido da 
ventania pela cabeleira desgrenhada das bravias matas, e 
o ronco das cachoeiras pela quebrada das penedias, cuja 
enfadonha monotonia não deixa contudo de ser de quando 
em quando disfarçada pelos urros formidáveis de alguma 
sussurana, ou pelo bramido surdo que solta o sucuri no 
fundo das águas, quando ouve nos céus o rolar do trovão.
E, o que é pior ainda, não tenho remédio senão levar-
vos a conviver por algumas horas com uma súcia de 
caboclos quase selvagens, sem tintura de civilização, 
descalços e de chapéu de couro, tendo por único ornato 
uma comprida faca na cintura e um enorme cigarro na boca 
(GUIMARÃES, [s.d.], p. 363-364).

Em seu tom deliciosamente galhofeiro, o narrador assinala 
a posição incontornável de sua matéria na qual a “musa [que] é 
essencialmente sertaneja; sertaneja de nascimento, sertaneja por hábito, 
sertaneja por inclinação”, se contrapõe à finesse de suas virtuais leitoras 
citadinas. Está situada, desde aí, a dicotomia para qual estamos chamando 
atenção, expressa na tensão, enunciada pelo narrador, entre matéria rural 
e a posição social e histórica da recepção, como se diria hoje em dia. Se 
já se encontra demarcada certa compreensão da diferença entre mundo 
rural e mundo urbano, entre “os grotões” do país e o espaço citadino, 
isso não significa, no entanto, que esta diferença seja reconhecida 
sistematicamente como diferença literária e social antes do fim do século 
XIX e início do século XX. Com efeito, ao longo do romantismo e até 
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mais ou menos pelos idos dos anos 1880, a presença da matéria rural 
se coloca como um forte e sistemático esforço, por parte dos nossos 
escritores, de incorporá-la ao repertório simbólico e afetivo do país, que 
se concebia como nação jovem. Repertoriar os elementos que poderiam 
constituir aspectos variados da paisagem física, material e humana do 
país e dar-lhes estatuto literário, ou seja, atribuir-lhes algum grau de 
dignidade e de reconhecimento para se tornar objeto respeitável de fruição 
simbólica e ideológica, parece ser o objetivo precípuo, nessa quadra. 
Não para menos, a linguagem que poderia enunciar este mundo até certo 
ponto excêntrico ao sistema sociocultural dominante seria a “palavra 
culta”. Nesse momento, somente a linguagem culta e citadina poderia 
dar reputabilidade ao mundo rural configurado literariamente, pois este 
somente poderia ser reconhecido como extensão do mundo dos homens 
letrados, como “coisa” a lhe pertencer e a que esses homens dariam voz. 
Não se reconhece ou desbaste-se qualquer traço de particularidade mais 
evidente e relevante.

A mudança desse quadro ao longo do tempo sugere ter decorrido 
de fatores literários, culturais, históricos e sociais variados, complexos 
e muitas vezes relacionados entre si, cuja descrição e análise não temos 
condições de fazer neste momento. Para os limites deste ensaio, é 
importante, no entanto, ao menos indicar elementos envolvidos nesta 
mudança e a sua relação com o tema que aqui se tem em vista. Um deles 
diz respeito à percepção da modernização imprimida ao país ao longo da 
segunda metade do século XIX, da qual uma das maiores consequências 
parece ter sido a demarcação e diferenciação dos espaços sociais na 
formação social brasileira. Ainda que no período em exame, a década 
final do XIX até os dois primeiros decênios do século XX, como se sabe, 
a vida social e econômica brasileira fosse predominantemente agrária, 
vivida no campo e nas pequenas cidades que são ainda quase que extensão 
daquele,4 isso não foi obstáculo para que se formasse uma consciência 
social, por parte de nossas elites, homens de letras e intelectuais, que 
passou a estabelecer uma fronteira nítida entre campo e cidade, entre os 
modos de vida urbano e rural. Da capital do país já agora república, o 

4 Segundo Emília Viotti da Costa, no ensaio “A urbanização no Brasil no século XIX”, 
comparando o total da população do país com o da que vivia nas capitais em 1872, 
1880 e 1900, temos o seguinte quadro evolutivo: 1872: 10.112.061 – 1.022.655; 1890: 
14.330.915 – 1.133.087; 1900: 17.318.556 – 2.032.284 (COSTA, 1999, p. 265).
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Rio de Janeiro, emanava para outros centros urbanos a aspiração de um 
mundo cosmopolita, citadino e refinado. Ela simbolizava e incorporava 
em si o desejo de atualização modernizadora do estilo de vida e da cultura 
nacionais. Vale destacar que esta visão por vezes eufórica não emerge 
sem a sua contraface, que pode ser traduzida pelo sentimento expresso 
pelos escritores de que somos dotados de uma cultura defeituosa, falha, 
“que não possui a continuidade perfeita, a coesão, a unidade das grandes 
literaturas” (VERÍSSIMO, 2014, p. 499), por exemplo. Trata-se de 
perceber em âmbitos diferentes, mas presentes no conjunto do tecido 
social, “algumas das influências contrárias ao desenvolvimento orgânico 
do país” (NABUCO, 2000, p. 168), o qual não conseguira, até aquele 
momento, chegar a “uma existência mental mais definida” (ROMERO, 
2014, p. 439).5 Conforme a perspectiva do autor e o que estivesse em 
debate, os entraves de nossa incompletude poderiam ser situados e ter 
como razão a escravidão e a sua herança, quem sabe a cultural rarefeita 
e malformada do país, ou ainda a sua formação étnica miscigenada que 
determinava um “desvio” do padrão branco europeu, entre outras.

Sílvio Romero, no mesmo ensaio citado acima, já se atentava 
para esta consciência e sentimentos ambíguos das camadas dominantes 
e dos homens de letras ao observar que não havia meio termo: “Ou 
somos um prodígio de grandeza; ou o mais aviltado de todos os povos” 
(ROMERO, 2014, p. 440). Tudo indica que é nesse contexto que o espaço 
rural parece surgir como distinto e ao mesmo tempo dicotômico em face 
do espaço urbano.6 A “produção social do espaço de forma dicotômica” 

5 Para enfatizar a mudança de perspectiva para a qual estamos chamando a atenção, 
observe-se que os ensaios referidos foram publicados no seguinte leque temporal: “O 
nacionalismo literário”, de Sílvio Romero, em 1873, O abolicionismo, de Joaquim 
Nabuco, em 1884, e “O que falta à nossa literatura”, de José Veríssimo, em 1899.
6 As relações entre cidade e campo, espaço rural e urbano são, como se sabe, complexas 
e instáveis, porque histórica e socialmente mutáveis ao longo do tempo. Para os nossos 
objetivos, o seu estudo somente se torna produtivo se tentarmos recuperar a historicidade 
de seu processo. Tal historicidade, bem como o seu estudo, pode ter clivagens diferentes 
considerando o que está em foco e seu respectivo âmbito de análise. Podemos dizer, 
para explicitar a questão, que a sociologia brasileira formulou um aparato teórico e 
metodológico para o exame dessas relações que significou um grau de acumulação, 
de adensamento e de especialização, que está relacionado ao nível de importância do 
problema para a área. (Não nos interessa aqui destacar as razões dessa importância, 
apenas lembramos o quanto o debate da relação campo-cidade/ rural-urbano permeia 
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estaria relacionada com o aprofundamento da “divisão territorial do 
trabalho” (MOREIRA, 2012, p. 18) e suas correlatas formas de percepção 
e compreensão desse processo em diferentes planos. Curiosamente, 
se as formas de acumulação e de reprodução da riqueza se davam 
predominantemente no campo, como, por exemplo, com a produção de 
café, de cana, da extração da borracha, entre outros, é a cidade, porém, 
que simbolizará avanço, o progresso, o mundo cultivado e o bom gosto.

Expressão mais sistemática e abrangente dessa visão de mundo 
dicotomizada, e aproximando-se mais da questão literária, será manifesta 
no ensaio de Afonso Arinos, “Nacionalização da arte” (1894). O artigo do 
escritor mineiro é uma resposta a um jornalista/jurado que havia criticado 
o seu conto rural “A esteireira” (incluído depois ao livro, Pelo sertão, em 
1898) em razão da sua violência. Afonso Arinos (2014, p. 321) reconhece 
que não há como “tratar o animal humano destas Gerais, bravio, crescido 
às grosseiras carícias dos ventos da Chapada, de músculos retesados 
em pugnas primitivas contra as feras, as matas e os rios caudais, pelo 
molde do Rio de Janeiro e de São Paulo, daqui do meio da indústria, 
das estradas de ferro”. Ou seja, “o animal humano” das Gerais pede um 
outro molde literário, necessariamente, para sua representação, diferente 
do indivíduo urbano.

E qual seria a especificidade desse outro modo de representação? 
Seria a de

transmitir a outrem um pouco das impressões colhidas na 
natureza alpestre, selvática e brutesca do grande planalto 
central do Brasil, um pouco do perfume da charneca, das 
paixões bravias desses homens que moram a duzentas 
léguas do litoral, sem lei nem grei, habitantes de tugúrios 
à beira dos rios ou de palhoças batidas de vendavais, 
penduradas em vales estreitos, sem outros tetos que não a 

as teorias do desenvolvimento sobre o capitalismo no Brasil.) Longe de pretender 
que os estudos literários tivessem o mesmo tipo de inclinação, anotamos apenas que 
a relação entre campo e cidade, espaço rural e espaço urbano, nos estudos literários 
brasileiros, foi bastante menosprezada ou mesmo desconsiderada, particularmente no 
que diz respeito aos potenciais momentos de transição nos quais talvez pudéssemos 
identificar e analisar com mais clareza as transformações em certas formas literárias 
e o que estaria implicado nessas transformações, do ponto de vista literário e social 
– articulações essas que são o foco de interesse da nossa pesquisa em geral e deste 
artigo em particular.
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folha do indaiá ou do baguaçu, sem outras paredes que não 
vigas de paus-a-pique, unidos, dormindo em jiraus sobre 
couros de jaguares ou de lobos (ARINOS, 2014, p. 322).

Já havíamos apontado em outro momento que a visão presente no 
artigo se compõe de “um entrecruzamento ou de uma mistura curiosa de 
telurismo local com certa condição social-limite das coisas” (GIL, 2014, 
p. 50). Afonso Arinos parece sugerir “uma espécie de mística do homem 
rude/pobre e do seu meio” (ARINOS, 2014, p. 322), que poetizaria o 
sertanejo e o “seu” mundo. A sua condição social precária limite seria 
subsumida pela poética do telurismo, a qual, por sua vez, “não deixa de 
pressupor a precariedade, ou se quisermos, a ‘proximidade à natureza’ 
(o caráter selvagem e bruto, o convívio longe do litoral, ausências de 
normas, a sobrevivência material com o que a natureza fornece aos 
homens etc.)” (GIL, 2014, p. 50).

Ainda do artigo de Afonso Arinos (2014) vale destacar um outro 
ponto que sublinha a ênfase que a distinção entre campo e cidade passa a 
ter para os escritores, a partir desse período, conforme se está procurando 
demonstrar. Arinos (2014, p. 322) anota que o sertanejo do seu conto e 
o crítico da Gazeta, a despeito da distância que os separa, “estão neste 
ponto exatamente iguais – desconhecem-se reciprocamente”. Em outras 
palavras, nos diz que o mundo civilizado, letrado e urbano ignora os 
grotões do país, como o homem dos grotões, muito mais, desconhece o 
mundo civilizado, letrado e urbano.

Esta observação de Arinos (2014) sugere antecipar, em alguns 
anos, a percepção mais radical que se configurou, naquela quadra, a 
respeito da compreensão do caráter disruptivo entre os homens do campo, 
do interior, do mundo rural e da cidade, que foi formulada na obra Os 
sertões (1902), de Euclides da Cunha, ao narrar a guerra de Canudos e 
apresentar a terra e o homem, ou os homens, envolvidos na batalha. Um 
dos traços do conflito que marcou a visão de Euclides da Cunha, como se 
sabe, foi o da natureza social partida e distinta do país. Sob este aspecto, 
Euclides observa que, “mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo 
solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada 
histórica – o tempo” (CUNHA, 2001, p. 66). Desconhecimento geográfico 
e distanciamento temporal histórico (e também étnico, não estaríamos 
errado em acrescentar) demarcam, para o escritor, os fatores da separação 
“civilizatória” entre litoral e sertão. Nisso está implicada a perspectiva de 
que o homem do interior, do campo, no caso o sertanejo, é uma espécie de 
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“outro”. O sertanejo, como elemento “retrógrado” e “retardatário”, como 
“força desvairada, perdida no sertão” (CUNHA, 2001, p. 338), seria o 
resultado de uma clivagem histórico-temporal de três séculos (CUNHA, 
2001, p. 205). O sertão e o sertanejo, combinados, definem o que seria 
“aquele afloramento originalíssimo do passado, patenteando todas as 
falhas da nossa evolução” (CUNHA, 2001, p. 503). Tal afloramento 
teria sido abandonado e esquecido pelo processo civilizatório. Para os 
que chegassem por aquelas paragens sertanejas é como se estivessem 
“fora da pátria”, “nesta transição violenta”, nesta “discordância absoluta 
e radical entre as cidades da costa e as malocas do interior” (CUNHA, 
2001, p. 677):

Viam-se [os soldados e o exército em geral] em terra 
estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. 
Outra língua mesmo, articulada em gíria original e 
pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem 
para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A 
separação social completa dilatava a distância geográfica; 
criava a sensação nostálgica de longo afastamento da pátria 
(CUNHA, 2001, p. 677).

A invasão de “território estrangeiro” (CUNHA, 2001, p. 678), em 
confronto com essa “outra gente”, falando uma “outra língua”, se dá sob 
o signo da violência. Os sertões são, no período em debate, a expressão 
social da consciência traumática mais radical de um país fraturado, 
manifesto, no seu ápice, nas formas diferentes e variadas de brutalidade 
entre sujeitos sociais que se desconhecem reciprocamente.

Posto isso, talvez seja importante, nesta altura, organizar algumas 
pontas dos fios da argumentação apresentada até aqui para dar o passo 
seguinte na nossa formulação. Nosso ponto de vista parte da ideia de 
que (a) ao longo do século XIX foi se desenvolvendo, gradativamente, 
uma consciência maior da distinção entre campo e cidade, entre vida 
rural e urbana, entre homem do campo e da cidade. Do romantismo 
às primeiras duas décadas do século XX se tem um movimento que 
se caracteriza, em esquema, do seguinte modo: no primeiro momento, 
tem-se uma diferenciação indistinta no qual o mundo rural é visto, 
compreendido e representado como um outro espaço, mas ele é ainda 
parte naturalmente constitutiva de algo maior e dominante que é a 
perspectiva da cidade e seus sistemas de valores; no segundo, estabelece-
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se a distinção dicotômica entre campo e cidade, em que o reconhecimento 
da diferença dos espaços sociais implica a percepção da particularidade 
aparentemente autônoma, às vezes contraditória, quando não tensa e 
conflitiva, de ambos. Este processo de acirramento das diferenças está 
relacionado (b) ao aprofundamento da divisão territorial do trabalho e 
sua correlata percepção (variada) do processo por nossos escritores. (c) 
Esta diferenciação, por sua vez, começa a tomar expressão plena e acaba 
por se configurar uma visão do país e uma maneira de compreendê-lo, 
tanto no âmbito da consciência literária que observa a necessidade de 
novas formas de ficcionalização do homem rural, dos grotões, em face 
do sujeito urbano – como se viu no ensaio de Afonso Arinos (2014) –, 
quanto na consciência histórica e social dos escritores, que em contextos 
mais radicalizados e extremos parecem constituir uma espécie de fissura 
traumática civilizatória quase que insolúvel do ponto de vista do seu 
equacionamento na dinâmica do processo histórico e social, como no 
caso de Os sertões, de Euclides da Cunha.

O segundo passo da nossa formulação, que se quer menos que uma 
hipótese e mais que uma intuição, pretende sugerir que é nessa quadra 
literária e histórica, os dois primeiros decênios do século XX, que o conto 
rural começa a ganhar corpo e alma como gênero literário, ou subgênero 
literário. Dito de outro modo, numa divisão social do trabalho intelectual 
(e literário) que tendeu, também ela, a se tornar um tanto mais complexa e 
diferenciada,7 incluído o âmbito dos gêneros e dos procedimentos técnicos 

7 Antonio Candido, nesse sentido, observa, no ensaio “Literatura e cultura de 1900 
a 1945”, que o espírito da burguesia e da intelectualidade ao longo do processo 
formativo, os séculos XVIII e XIX, “se desenvolveu sob os influxos dominantemente 
literários” (CANDIDO, 1976, p. 133), fazendo com que a sua forma de interpretar o 
mundo fosse estilizada em termos de literatura, dada a impossibilidade não somente de 
institucionalização de outra forma de conhecimento e discurso (o científico, o filosófico 
etc.), mas também em razão da urgência da tarefa social da construção da ordenação 
política e jurídica do país, sobretudo após a Independência, em 1822. No percurso de 
longa duração do caráter onívoro e onipresente da literatura, Os sertões seriam um 
marco no pensamento brasileiro – para além dos motivos indicados por nós – porque 
assinalam, segundo o ensaísta, um fim e um começo em relação a essa atitude e a essa 
tradição: “o fim do imperialismo literário, o começo da análise científica aplicada aos 
aspectos mais importantes da sociedade brasileira (no caso, as contradições contidas 
nas diferenças de cultura entre as regiões litorâneas e o interior)” (CANDIDO, 1976, 
p. 133). O livro de Euclides da Cunha mostra, assim, no momento histórico e literário 
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e formais literários, o conto, como forma peculiar de composição ficcional 
e narrativa, parece configurar o gênero em prosa capaz de servir como 
experimento mais adequado às especificidades literárias que se abriam 
com a percepção dicotômica entre mundo rural e mundo urbano. Sendo 
parte constituinte do processo literário e histórico na virada do século, 
ele sugere possuir certo conjunto de aspectos formais mais pertinentes 
ao modo de lidar com a matéria rural, naquele momento, do que outras 
formas literárias.

Mencionamos já que o mundo rural é matéria presente de modo 
sistemático na tradição romanesca ao longo de todo o nosso romantismo; 
esta tradição introduziu aspectos peculiares ao romance rural como, por 
exemplo, as formas variadas de violência, como uma das motivações 
centrais da intriga, e também o caráter ambíguo do narrador em face da 
matéria rural. Embora estes pontos sigam a configurar a relação entre 
ficção e a matéria rural, o que estará em questão a partir de agora será 
a tentativa de criar uma linguagem específica ao mundo rural. Trata-
se de uma percepção estruturalmente diferenciada da necessidade de 
representação e constituição desse mundo do ponto de vista literário, 
que tem na linguagem, no sentido amplo do termo, o eixo central de 
preocupação.

Na “Introdução” à antologia que organiza d’O conto regionalista: 
do romantismo ao pré-modernismo, Luiz Gonzaga Marchezan (2009, 
p. XVI) assinala três momentos de transformação ocorrida no interior 
da narrativa rural curta da passagem do “conto romântico regionalista”, 
que iria mais ou menos de 1830 a 1870, ao período pós-romântico e 
pré-modernista, que teria como marco os anos de 1870 até os anos 20 
do século XX. No “conto romântico regionalista”,

temos […] o espaço americano, sem medida, paradisíaco. 
Os contos precursores da literatura brasileira são 
discursos ocorrenciais do discurso-tipo clássico; não 
tem dimensionado um espaço típico para as histórias do 
campo, a não ser uma réplica do lugar ameno, o grego. 

que se tem em foco, como já “estavam modificadas as condições de formação do nosso 
pensamento, com indícios de superação da tirania jurídico-retórica” (CANDIDO, 
1976, p. 133). É no quadro dessa complexificação do trabalho intelectual e literário 
que pensamos situar a relevância que a narrativa curta passa a ter para a matéria rural 
no âmbito das formas literárias.
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Desse modo, as narrativas regionalistas ficam presas às 
descrições de estados, que contrastam, de forma eloquente, 
grandes valores humanos diante de grandes valores 
naturais, buscando, dessa maneira, fixar a atenção do 
ouvinte para a exuberância do lugar (MARCHEZAN, 
2009, p. XV-XVI).

Já os escritores pós-românticos e pré-modernistas encenariam, “de 
forma crescente, uma diversidade de relações temático-figurativas: casos, 
situações vividas por vaqueiros, tropeiros – grupos e valores culturais 
que entram em cena diante de um cenário típico” (MARCHEZAN, 2009, 
p. XVI). O organizador da antologia ainda fixa diferenças entre os pós-
românticos e os pré-modernistas, que ficam assim assinaladas:

[…] num primeiro momento, lemos no conto regionalista 
pós-romântico o predomínio do discurso descritivo, que 
sobrepõe a voz autoral, o que ela observa, às demais. […] 
Com os contistas regionalistas pré-modernistas o narrador 
ganha percepção cognitiva e referencializa o espaço do 
sertão, o lugar discurso de onde se fala, local em que 
circula determinado discurso (MARCHEZAN, 2009, p. 
XVII-XVIII).

Em que pese Luiz Marchezan, na sua “Introdução”, não tenha 
como objetivo estudar a particularidade da contística rural no quadro 
geral da prosa de ficção e tampouco considere as condições literárias 
e históricas que levam às mudanças formais internas ao gênero, dois 
fatores que para a nosso estudo são centrais à compreensão do dinamismo 
histórico-literário da relação entre o conto do início do século XX e a 
matéria rural; em que pese a falta de preocupação com estes pontos, 
dizíamos, há de se destacar todavia que o antologista apreende uma 
diferença constitutiva entre o conto pós-romântico e o “pré-modernista”8 
que merece atenção. O conto pós-romântico, para o crítico, seria ainda 

8 Sabemos o quanto são problemáticas as noções que tendem a periodizar a literatura 
brasileira, particularmente a de “pré-modernismo”, no que se traduz numa compreensão 
teleológica, centralista e hegemônica do modernismo brasileiro para a nossa crítica e 
história literárias. O próprio estudo da ficção rural, sob vários aspectos que não podem 
ser abordados no momento, demonstraria a centralidade apenas relativa do modernismo 
na literatura brasileira. O uso da categoria aqui se vincula ao ponto de vista do autor 
da antologia.
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dominado pela voz do autor-narrador, caracterizada por uma espécie de 
hipertrofia em relação às demais instâncias ficcionais. A formulação de 
Marchezan (2009) é um tanto genérica, mas não pareceria equivocado 
dizer que o seu ponto de vista aqui se entronca com a observação feita 
por nós páginas antes: assim como no romance rural do período, também 
no conto rural o domínio da “palavra culta” e o seu sistema ideológico 
correlato (urbano e letrado) seriam o que predomina. Entretanto, olhando 
as coisas mais de perto, não se pode desconsiderar que o processo 
evolutivo do conto rural, desde o período pós-romântico, aponta para 
diferenças expressivas comparativamente ao romance que ainda estão 
por merecer estudos. Para se dar apenas um exemplo que ao mesmo 
tempo atende aos objetivos deste artigo, é interessante ao menos anotar 
a variação da dicção literária presente na obra de um mesmo autor, como 
o Visconde de Taunay, quando recorre ao romance, como em Inocência 
(1872), e quando se utiliza da narrativa curta em “Juca, o tropeiro” (1874). 
No caso, é bastante significativa a configuração do narrador, específica 
em cada um dos casos, em face da matéria e do mundo rurais. Enquanto 
em “Juca, o tropeiro” se tem nitidamente o processo de mimetização da 
linguagem oral, que não somente tende a um “tom dialetal sertanejo”, 
como também figura o narrador como um contador de um “causo” que se 
dirige a um público virtual de ouvintes,9 em Inocência inexiste a figura 
do narrador como contador de causo em linguagem “local”, a qual por 
sua vez se limita à fala de um ou outro personagem. No conto, o narrador 
se quer como parte da paisagem humana e física relatada; no romance, 
ele se põe como sujeito distinto da matéria narrada.

9 É interessante notar que Taunay parece ter consciência de muitos dos aspectos 
de linguagem que a criação de “Juca, o tropeiro” envolvia e que estão expostos na 
“Advertência” do conto, retirada da edição organizada por Luiz Gonzaga Marchezan, 
mas a qual transcrevemos devido à sua importância: “A autoria da presente narração 
pertence mais a um ex-sargento de voluntários de Minas, que nos disse haver conhecido 
de perto o personagem que nela figura, do que a nossa pena. / O que fizemos foi desbastar 
o correr da história de incidentes por demais longos, de inúmeros termos familiares, e 
sobretudo de locuções chulas e sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes. 
Havendo contudo reconhecido a originalidade e força de colorido dessa linguagem, e 
desejando conservar ainda um quê da ingênua, mas pitoresca expressão do narrador, 
resultou uma coisa esquisita, nem como era quando contada pelo ex-sargento, nem 
como deveria ser, saída da mão de quem se atira a escrever para o público. / Batemos 
de arrependido nos peitos” (TAUNAY, 2014, p. 287).
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Este caso sinaliza e explica, ao menos em esquema, a passagem 
de uma configuração formal à outra, apenas indicada por Marchezan 
(2009), mas não analisada em suas motivações internas. A ideia de que a 
contística rural das duas primeiras décadas do século XX opera, em boa 
medida, com um narrador que “ganha percepção cognitiva e referencializa 
o espaço do sertão, o lugar do discurso de onde se fala, local em que 
circula determinado discurso” sugere somente poder ser compreendida 
crítica e profundamente, em suas várias dimensões, quando se busca 
examinar a peculiaridade formal do gênero num dado contexto, a sua 
relação com a matéria particular a ser ficcionalizada e as modificações, 
históricas e formais, implicadas nestas transformações. Assim, quando 
dissemos que o exemplo das narrativas do Visconde de Taunay serve à 
explicação da passagem de uma configuração literária à outra queremos 
propor duas coisas. Primeiro, que o romance, como forma ficcional e 
narrativa, parece ter um tempo necessário de longa duração para dar 
conta da matéria rural a partir da criação de dispositivos formais e 
procedimentos literários técnicos capazes de figurar literariamente a 
especificidade dessa matéria; aspectos e relação de maturação formal 
que somente uma investigação de longo alcance da forma romance, em 
termos empíricos e analíticos, poderia decifrar e entender no seu conjunto. 
Segundo, o conto, ao contrário, e diferentemente do que apresenta a 
formulação de Marchezan (2009) na relação que estabelece entre a 
narrativa pós-romântica e “pré-modernista”, trouxe em si e consigo a 
possibilidade de estabelecer formalização literária mais adequada e 
pertinente em face do referente histórico dado pelo mundo rural, desde 
um texto como “Juca, o tropeiro”, como se anotou. Projetando estas 
observações nas formas literárias concretas, e sem imaginar que se trate 
de uma solução de continuidade mecânica de causa-efeito redutora e 
teologicamente orientada, não é difícil de notar, apenas para ilustrar, que 
o caminho entre “Juca, o tropeiro” e as narrativas de Contos gauchescos 
(1912), de Simões Lopes Neto, perfaz uma trajetória histórica e literária 
de maturação mais rápida e talvez com articulações mais “visíveis” no 
interior do subgênero (mas sempre ainda a serem demonstradas) do que 
entre Inocência (1872) e Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães 
Rosa.

O fato de esta maturação literária se efetivar num trânsito 
histórico-literário de mais curta duração não pode ser demonstrado como 
“propriedades intrínsecas à contística” somente. Qualquer esforço crítico 
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que plaine em abstrato e de modo genérico apenas em teorias inerentes 
a gêneros ou subgêneros literários, qualquer que seja ela, corre o risco 
de perder de vista não somente as mutações formais da narrativa curta 
como também as articulações históricas e culturais que possam ter agido 
no interior destas transformações em nosso contexto. Em uma palavra, 
esvazia-se a historicidade da forma em exame.

Assim podemos levar adiante a formulação pretendida e dizer que 
no nosso sistema cultural e literário, o conto, enquanto forma literária 
de origem letrada e culta, sugere estar mais próximo da linguagem e das 
formas narrativas orais populares, do “causo” às lendas, passando pelo 
folclore, mitos etc. Digamos que as matrizes populares do mundo oral e 
iletrado, presentes também nas cidades, mas dominantes no mundo rural, 
encontraram no conto uma possibilidade estrutural mais proximamente 
análoga quando vertida à letra impressa. Esta contiguidade estrutural 
parece ser chave à compreensão da articulação, do adensamento e da 
acumulação literárias possíveis entre as matrizes orais populares e o 
conto rural de origem letrada. Deste modo, a distinção dicotômica da 
divisão territorial do trabalho, que passa a ver de modo intensificado os 
contrastes e as contradições entre campo e cidade, homem da cidade e do 
campo, entre o estilo de vida rural e urbano etc., e que se torna, portanto, 
parte significativa da experiência mental, histórica e cultural dos nossos 
escritores, talvez adquira no conto rural, nos dois primeiros decênios do 
século XX, o precipitado formal capaz de dar corpo, forma e expressão 
a esta tensão que se descortina na experiência brasileira. Ao mesmo 
tempo, num movimento dúplice, as incorporações da matéria rural no 
âmbito da forma conto somente são possíveis em razão da agudização 
que se esboçou no interior desta distinção dicotômica.

De outra parte, é importante enfatizar que é também a partir 
de período próximo, todavia um pouco posterior em relação ao da 
contística rural que está em foco aqui, que a ensaística brasileira passa 
a redimensionar os “domínios rurais”, a “herança rural”, de modo 
sistemático e conceitual, no pensamento histórico e social brasileiro. Em 
outras palavras, quer-se chamar atenção para o fato de a compreensão 
da distinção dicotômica da divisão territorial do trabalho ter gerado 
um movimento convergente, embora com um pequeno lapso de 
tempo histórico, entre a contístisca rural – que pretende incorporar a 
matéria rural como estruturalmente constitutiva do discurso literário, 
no âmbito da linguagem, da instância narrativa e espacial, gerando 
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certa forma cognitiva particular em face dessa nova configuração – e a 
ensaística social brasileira – que parece ter condições e necessidade de 
redimensionar a experiência rural desde o período colonial. Assim, entre 
as narrativas de Coelho Neto, Simões Lopes Neto, Hugo de Carvalho 
Ramos, Monteiro Lobato e Valdomiro Silveira e o pensamento de Oliveira 
Vianna, em Evolução do povo brasileiro (1922), de Gilberto Freyre, 
em Casa-grande e senzala (1933), de Sérgio Buarque de Holanda, em 
Raízes do Brasil (1936), de Caio Prado Junior, em Evolução política do 
Brasil (1933) e Formação do Brasil contemporâneo (1942), é possível 
haver um veio subterrâneo comum entre a nossa experiência literária e 
o nosso pensamento social, que está por merecer investigação ainda.10

Num último passo destas notas, gostaríamos de sinalizar, ao menos 
de passagem, como se traduziu em alguns aspectos do âmbito literário e 
da consciência social dos nossos escritores esta intensificação da presença 
do rural em nossa experiência social, cultural e literária. Trata-se, bem 
entendido, de uma presença sempre variada, diversa e contraditória, de 
um ficcionista para outro ou mesmo no interior da obra de um mesmo 
escritor.

Talvez a obra de Monteiro Lobato seja uma espécie de mina 
preciosa para tentar captar algumas das questões que estavam em jogo 
ali entre 1900 e 1920, que é o período que nos interessa, mas também o 
é para depois dele. A abrangência e a importância da atuação de Lobato 
em diferentes frentes profissionais, bem como a sua produção em gêneros 
os mais diversos, explicam, ao menos em parte, sua destacada presença 
naquele momento. Interessa-nos, agora, tão somente pontuar alguns 
elementos que estão no livro de contos Urupês, publicado em 1918.

Esta obra, como se sabe, não é somente um livro de narrativas 
ficcionais. Os dois últimos textos, “Velha praga” (1914) e o que dá título 
ao livro, expõem a visão lobatiana sobre o caboclo e o “caboclismo” na 
vida social e cultural do sertão paulista, em particular, e do mundo rural 
como um todo. “Velha praga”, “parasita”, “sarcoptes”, “urupê”, “jeca-

10 Uma pesquisa detalhada e inovadora do problema deveria se ater, entre outras coisas, 
na matização das diferenças da presença do rural como explicação da formação social 
brasileira nesses “intérpretes do Brasil” e suas possíveis relações com a visão literária 
que a contística configura do mundo rural nos dois primeiros decênios do século XX. 
Claro que não podemos desconsiderar, no caso dos anos 1930, a força que o romance 
rural volta a ter.
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tatu”, entre outras, todas são expressões com as quais Monteiro Lobato 
traduz sua visão derrisória do caboclo do campo, que para ele, em “Velha 
praga”, se caracteriza por ser

espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável 
à civilização, mas que vive à beira dela na penumbra 
das zonas fronteiriças. À medida que o progresso 
vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a 
valorização da propriedade, vai ele refugindo em silêncio, 
como seu cachorro, o seu pilão, a pica-pau e o isqueiro, 
de modo a sempre conservar-se fronteiriço, mudo e sorna. 
Encoscorado numa rotina de pedra, recua para não adaptar-
se (LOBATO, 2014, p. 165).

A esta “quantidade negativa” (LOBATO, 2014, p. 168) que define 
o caboclo se associaria, ainda, o seu poder destrutivo geral em relação 
às formas de produção e exploração do solo e da natureza, mal-estar 
aparentemente maior de Monteiro Lobato nesse texto, diga-se.

Se em “Velha praga” o argumento se detém na figura e na vida 
semisselvagem, incivilizável e “incivilizatória” do caboclo e também 
na sua ação supostamente devastadora em razão do modo como atua na 
natureza, em “Urupês” (1914), por sua vez, sem que estes aspectos percam 
a sua centralidade, a eles se vinculam duas outras facetas que queremos 
particularmente destacar. A primeira remete à ideia, mais propriamente 
literária, de que o “caboclismo” veio a substituir o indianismo. Com a 
mesma altivez e virilidade heroica dos Peris e dos Ubirajaras, emergiria 
a figura do Jeca-Tatu que, de D. Pedro I a Floriano, alheio a tudo, como 
sempre “continua de cócoras, a modorrar” (LOBATO, 2014, p. 171). 
Embora “bonito no romance”, ele é “feio na realidade” (LOBATO, 
2014, p. 172). A segunda, comentada no mesmo tom contundentemente 
sarcástico, se refere ao fato de que, ao contrário da “arte rústica do 
campônio europeu [que] é opulenta a ponto de constituir preciosa fonte 
de sugestões para o artista de escol” (LOBATO, 2014, p. 179), “não 
denuncia o nosso caboclo o mais remoto traço de um sentimento [artístico 
ou estético] nascido com os trogloditas” (LOBATO, 2014, p. 179) em 
face da arte. Completa ainda Lobato (2014, p. 179-180) ao final:

O caboclo é soturno.
Não canta senão rezas lúgubres.
Não dança senão o cateretê aladainhado.
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Não esculpe o cabo da faca, como o cabila.
Não compõe a sua canção, como o felá do Egito.
[…]
Só ele não fala, não canta, não ri, não ama.
Só ele, no meio de tanta vida, não vive…

Observe-se que a apresentação rebaixada do caboclo, misturada 
muitas vezes ao virulento tom de escárnio, não encontra sustentação em 
premissas científico-raciais, típicas do final do século XIX, mas com forte 
vigência ainda na entrada do XX. Embora a noção de “caboclo”, advinda 
originariamente da fusão do índio com o branco, refira-se a formações 
étnicas, parece-nos que ela é utilizada por Monteiro Lobato, nos textos 
em foco, em sentido mais amplo e genérico para definir um tipo de 
habitante rural, o caipira, o matuto, o roceiro. O que parece ser recorrente 
na formulação sobre o “caboclismo” de Lobato é a permanência negativa 
e pessimista da (in)constituição da nacionalidade, ou ao menos o seu 
caráter problemático, encarnada por um dos seus elementos, que é a 
figura social do caboclo. Interessa-nos, neste ponto, sublinhar como 
o sentimento e a posição derrogatórios de Monteiro Lobato em face 
do caboclo se mostram estreitamente ligados ao modo como o espaço 
rural emerge à consciência dos nossos escritores nesse momento. E tal 
posição e sentimento somente parece ser possível porque, como já se 
destacou, o espaço rural passou a ser uma noção específica no modo 
de ver e compreender o país a partir desse momento. Para o autor de 
Cidades mortas, como se percebe, o “caboclismo” é emblema e síntese 
do mundo rural, no que esse representa de atraso, de anticivilizatório, 
de fator que trava e encalacra o país, o campo em particular, jogando-o 
à margem do progresso. Se ele é a expressão do encoscoramento “numa 
rotina de pedra, [que] recua para não adaptar-se” diante da ferrovia, do 
italiano, do arado e da valorização da propriedade, é fato também que 
Lobato cristaliza a visão do caboclo como um miasma social de modo 
a desmarcá-lo de qualquer razão social e histórica, de qualquer fator 
explicativo mais consistentemente indicado.11 Nem raça nem meio, nem 
história nem organização social aparecem como elemento explicativo. 
Como espécie de figura desde sempre presente na paisagem, é só nesse 
momento, porém, que ela consegue ganhar identidade própria, com 

11 Sabe-se que anos depois o autor vai relativizar esta sua compreensão do Jeca-Tatu, 
inicialmente presente no livro Urupês.
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corpo, alma e “estilo de vida”, configurada no que de mais retrógrado 
pode se originar do mundo rural.

Na contramão desta posição, e no mesmo livro de Lobato, 
emerge uma outra perspectiva desses habitantes do campo, bem menos 
desabonadora e, digamos, mais compreensiva do que a dos textos 
anteriores. Veja, nesse sentido, como o narrador culto do conto “O mata-
pau” (1915) se refere à história que lhe fora transmitida pelo homem do 
campo e que agora ele passa a narrar:

O camarada contou a história que para aqui translado 
com a possível fidelidade. O melhor dela evaporou-se, a 
frescura, o correntio, a ingenuidade de um caso narrado por 
quem nunca aprendeu a colocação dos pronomes e por isso 
mesmo narra melhor que quantos por aí sorvem literaturas 
inteiras, e gramáticas, na ânsia de adquirir estilo. Grandes 
folhetinistas andam por este mundo de Deus perdidos na 
gente do campo, ingramaticalíssima, porém pitoresca no 
dizer como ninguém (LOBATO, 2014, p. 118).

Será que esta visão mais conscienciosa e inclusiva do homem de 
letras para com a arte de narrar da “gente do campo” ainda diria respeito 
à máxima lobatiana de que na literatura o caboclo pode ser “bonito” e 
na realidade não? Parece-me que não se trata só disso, mesmo porque o 
caipira protagonista do conto, Elesbão, é o antijeca-tatu, como nos conta 
o narrador: “Elesbão, rijo no trabalho, prosperou. Aos três anos de labuta 
era já sitiante de monjolo, escaroçador e cevadeira, com dois agregados 
no eito” (LOBATO, 2014, p. 119).

A perspectiva de Monteiro Lobato traduz e sintetiza em si ao 
menos parte das questões com que o conto rural de modo muito variado, 
mas sempre contraditório, se defronta e busca superar naquele momento. 
Se pudermos delinear os seus índices gerais a partir do que foi sugerido 
pela rápida leitura dos textos de Lobato, poderíamos anotar o seguinte: 
1) os textos de Lobato sinalizam com clareza e por inteiro os campos 
sociais (de classe), culturais e literários diferenciados entre o homem de 
letras, indivíduo da cultura escrita e da cidade, e o homem do campo, da 
cultura oral e ligado ao trabalho rural. Esta distinção e separação, por 
estranha que possa parecer e como se procurou argumentar ao longo 
deste trabalho, não estava dada e constituída plenamente do ponto de 
vista social e literário em nosso contexto. 2) Como se pôde depreender, 
extremos podem emergir da percepção do “outro”e do seu mundo 
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social, que vai desde a tentativa de sua caracterização e, passo seguinte, 
à sua desqualificação e mesmo nulificação social e cultural, até o seu 
reconhecimento e reposição social e cultural (de grandes proseadores 
que são, “grandes folhetinistas [que] andam por este mundo de Deus 
perdidos na gente do campo”, a pertinazes trabalhadores). 3) A contística 
lobatiana, ao fazer a distinção literária entre o eu do escritor culto e o da 
figura rural, não deixa de se esbater nos seus próprios limites, não somente 
quando afirma com plena consciência que o modo de narrar o mundo 
rural lhe escapa (“O melhor dela evaporou-se, a frescura, o correntio, a 
ingenuidade de um caso narrado por quem nunca aprendeu a colocação 
dos pronomes”), mas sobretudo quando de fato a letra escrita ainda não 
consegue verter-se em “letra escrita oralizada”. 4) A consciência literária 
inclusiva da matéria rural que Monteiro Lobato expressa, mas à qual 
não dá forma, será, sim, capaz de ser revertida em outros autores, como, 
por exemplo, nos contos de Simões Lopes Neto e, até certo ponto, nos 
de Valdomiro Silveira, ao criar e produzir recursos técnicos e formais 
que vocalizem, em algum nível, a linguagem do outro rural, em sentido 
amplo. Este último ponto, no entanto, deve ser assunto de outro artigo.
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