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Resumo: Por meio da analise de dois contos, “Banzo” (1913), de Coelho
Neto, e “A Favela que eu vi” (1924), de Benjamim Costallat, este trabalho
propde uma discussdo a respeito de um conceito corrente e fundamental
na historiografia literaria brasileira: o regionalismo. O objetivo ¢
estabelecer que a literatura rural nem sempre esta assim tao distante da
urbana. Procura-se demonstrar que o problema central de representagao
literaria do regionalismo, ou seja, a distancia que existe entre o narrador
urbano, letrado, e os personagens rurais, iletrados, também se manifesta
claramente entre aquele narrador e os personagens pobres radicados em
ambientes urbanos marginais.
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Costallat.

Abstract: By means of an analysis of two short stories, namely Coelho
Neto’s “Banzo” (1913) and Benjamim Costallat’s “A Favela que eu vi”
(1924), this paper suggests that it is possible to revise a well-established
concept in Brazilian literary historiography: regionalism. It tries to
demonstrate that, in a certain way, there is no substantial difference
between rural and urban fiction. This paper intends to prove that the main
representation problem for regionalism, that being the distance between
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the urban literate narrator and rural illiterate characters, is also implicated
when Brazilian fiction deals with marginalized urban characters.

Keywords: regionalism; Brazilian short story; Coelho Neto; Benjamim
Costallat.

Recebido em 1 de maio de 2016.
Aprovado em 25 de julho de 2016.

Nossos barracos sao castelos
Em nossa imaginagéo!

Numa passagem de “Recado do morro”, de Guimaraes Rosa, o
protagonista Pedro Orosio, lavrador analfabeto, pensa sobre o grupo de
letrados — um cientista, um padre e um proprietario de terras — que guia
numa viagem ao Norte de Minas:

[...] Outros eram os outros, de bom trato que fossem: mas
pessoas instruidas, gente de mando. E um que vive de seu
trabalho bragal ndo cabe todo avontade junto com esses,
por eles pago.

De qualidade também que, os que sabem ler e escrever, a
modo que mesmo o trivial da ideia deles deve de ser muito
diferente (ROSA, 1978, p. 10).

Pedro sente a distancia que o separa daqueles homens e a define em
termos de distancia social, ja que eles sdo os patrdes e ele o empregado,
“por eles pago”. Essa separagdo, no entanto, € apenas a menos radical,
j& que uma segunda, irreconciliavel, deixa-o alerta: o letramento. E que
aqueles homens provavelmente pensam de maneira diferente da dele
— s30 assim, criaturas muito apartadas, quase uma outra espécie. Nao
¢ a toa que, paginas adiante, ao se lembrar de contar a eles algo que,
julga, iria interessa-los, acaba se calando, duvidando da possibilidade
de comunicar-se integralmente com eles: “Embora, ficou calado. Expor
tudo ndo era convinhavel, ele ndo sabia facil passar a ideia de como
tinha sido, e eles podiam fazer maiores perguntas — cansava sua cabeca
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distribuir a pessoas cidadas um caso de tanto comprimento. Guardou
consigo” (ROSA, 1978, p. 41).

O que queremos enfatizar aqui, menos do que a existéncia em
si da separacdo entre o guia e os demais viajantes, € a sua radicalidade,
que nao se coloca, no entanto, nos termos daquela que tem servido a
definicdo do regionalismo, ou seja, a velha oposi¢do entre vida rural e
vida urbana. Ao incluir em nossas preocupagdes uma separacao que se
inicia nas camadas mais profundas de cada individuo — no “trivial da
ideia” — a sensagao experimentada por Pedro Orésio ajuda a pensar o
regionalismo de uma outra maneira.

Como sabemos, um dos problemas centrais da historia do conto
brasileiro da primeira metade do século XX repousa justamente na ma
fama da experiéncia dita regionalista, que foi abundante no periodo.
Quem sintetizou esse julgamento negativo mais de uma vez foi Antonio
Candido. Vejamos aqui duas dessas sinteses, afastadas mais de trinta anos
uma da outra, um artigo de 1972 e uma entrevista de 2005:

Mas antes de ir além, um paréntese para dizer que hoje,
tanto na critica brasileira quanto na latino-americana, a
palavra de ordem ¢ “morte ao Regionalismo”, quanto ao
presente, e menosprezo pelo que foi, quanto ao passado.
Esta atitude ¢ criticamente boa se a tomarmos como um
“basta!” a tirania do pitoresco, que vem a ser afinal de
contas uma literatura de exportacdo e exotismo facil.
Mas ¢ forgoso convir que, justamente porque a literatura
desempenha fungdes na vida da sociedade, ndo depende
apenas da opinido critica que o Regionalismo exista ou
deixe de existir. Ele existiu, existe e existird enquanto
houver condi¢des como as do subdesenvolvimento, que
forcam o escritor a focalizar como tema as culturas rasticas
mais ou menos a margem da cultura urbana (CANDIDO,
2002, p. 86-87).

No tempo da Primeira Republica ¢ do incremento da
urbanizag¢d@o o regionalismo foi, ao contrario [do que se
deu no tempo do Império], fator de afastamento ¢ mesmo
estranhamento entre ambos [o homem rural ¢ 0 homem
urbano], como se a inteng@o dos autores fosse marcar a
diferenca, acentuando o exotismo do homem rural e, assim,
marcando a condigdo superior do homem urbano. Foi um
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processo de folclorizagdo do regionalismo, visivel na
diferenca entre o discurso civilizado do autor e o discurso
rustico, quase caricatural dos personagens, excluidos de
certo modo da norma culta. Era o tempo dos detestaveis
“océ ta bao?” e da redugdo reificadora do campesino a
elemento pitoresco da paisagem. Penso em autores como
o0 Coelho Neto de Sertdo (CANDIDO, 2005, p. 33).2

Em ambos os trechos fica claro que o regionalismo — pelo menos
o daquele momento — € visto como problematico, e suas insuficiéncias
derivam de uma separagdo entre a experiéncia urbana e a experiéncia rural.
O maior de seus problemas se localizaria na exploragdo do homem rural
como algo pitoresco, despindo-o do que tem de humano e separando-o
radicalmente do universo urbano do autor e do leitor dessas histdrias.
No primeiro fragmento hd, além disso, uma sugestao fundamental, a de
que essa separagdo se deva a condicdes sociais especificas expressas em
termos caros aos anos de 1970, devidas ao subdesenvolvimento, vale
dizer as enormes desigualdades de uma sociedade como a brasileira.

O que nos interessa aqui ¢ refletir exatamente sobre as
consequéncias estéticas dessa desigualdade, sobretudo em projetos
literarios de cunho realista como costumam ser os regionalistas. A
pergunta central que fazemos ¢ se essa desigualdade se reduziria a uma
diferenca entre vida rural e vida urbana. Para que isso fosse possivel, seria
necessario encontrarmos uma unidade na experiéncia urbana no Brasil
(podemos dizer o mesmo a respeito da experiéncia rural) que esté longe
de se verificar na pratica. Se identificamos a desigualdade como o trago
definidor da sociedade brasileira, tudo o que se afirma exclusivamente
sobre a literatura regionalista pode ser aplicacado a toda nossa experiéncia
literaria. E este € o ponto aqui, parafraseando Pedro Oroésio: outros sao
os outros. Todos os outros.

E, com isso, o regionalismo pode ser analisado como mais um
caso do impasse de representacdo na narrativa brasileira, sem o peso
negativo que de saida se lhe pde: como tratar ficcionalmente esse outro
tdo distante de mim que, seja vivendo no campo, seja morando na mesma

2 Antonio Candido refere-se a esta entrevista, em carta incluida como apéndice a
dissertacdo de mestrado de Marcelo Frizon Guadagnin (2007, p. 127), da seguinte
maneira: “sobre regionalismo brasileiro, considero que a minha posicio est4 formulada
de maneira que me satisfaz na entrevista com seu orientador Luis Augusto Fischer”.
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cidade em que eu vivo, pela formacao e pelas condi¢des radicalmente
diferentes das minhas, mesmo o trivial de suas ideias deve de ser tdo
diferente do meu?

Para defender uma abordagem que ndo separe o urbano e o
rural a partir de uma marca que se assume como exclusiva deste ultimo
contexto, analisaremos dois contos, um de tematica rural ou regional,
“Banzo”, de Coelho Neto, que integra o volume homdnimo publicado
pela primeira vez em 1913, e outro urbano, “A Favela que eu vi”, de
Benjamim Costallat, uma das historias de Mistérios do Rio, saido em
1924. O objetivo ¢ identificar até que ponto a “reducdo reificadora” de
fato fica restrita ao regionalismo.

Antes de tratar de “Banzo”, entretanto, ¢ util considerar alguns
aspectos da obra de Coelho Neto, justamente o autor mencionado como
exemplo negativo por Antonio Candido apenas no segundo trecho aqui
citado, de 2005, mas que, embora ausente no fragmento transcrito do
artigo de 1972, ¢, também naquele texto, o autor identificado como o
que tipicamente praticou aquela reducao reificadora dos personagens
rurais. Candido considera especificamente um dos contos de Sertdo
(1896), “Mandovi”, a partir do mesmo elemento destacado no segundo
trecho, a distancia entre a lingua do narrador culto e a do personagem
de origem rural, que tem todas as suas marcas de oralidade inscritas no
texto, resultando numa espécie de caricatura. E assim que o personagem
que da titulo ao conto se expressa num trecho citado também por Candido
(2002): “~Nao vou? Oc¢ sabi? Pois mid. D4 c4 mais uma derrubada ai
modi u friu, genti. Um dos vaqueiros passou-lhe o copo e Mandovi bebeu
com gosto, esticando a lingua para lamber os bigodes. T¢é aminha, genti”
(COELHO NETO, [s.d.], p. 214).

O critico faz um exercicio curioso e bem conhecido, o de imaginar
como ficaria o texto se o narrador, figurado como alguém culto do Rio
de Janeiro, e o personagem “regional” recebessem o mesmo tratamento
linguistico. O resultado ¢ o seguinte: “— Nao v6? océ sabi? pois mio.
Déca mai zuma dirrubada ai médiu friu, genti. Un duch vaqueiruch passo
lhocopo i Mandovi bebeu com gdchto, chticando a lingua pra lambé ruch
bigodich etc.” (CANDIDO, 2002, p. 89).

Alias, antes de prosseguir, vale a pena fazer um paréntese acerca
dessa questdo da transcricao ortografica — j& que fonética ela ndo ¢ —
de uma certa variedade linguistica em discurso direto num texto em
que o status do narrador estd garantido pela norma culta escrita, ou,
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dizendo de outra maneira, o uso daquilo que Antonio Candido chamou
de “detestaveis ‘océ€ ta bao’”. A pergunta de base que devemos fazer ¢
se 0 “océ ta bao” ¢, por definicao, detestavel e sempre implica redugao
reificadora do personagem que o utiliza — e, por extensdo, dos tipos
humanos por ele representados. E sempre complicado estabelecer um
valor aprioristico para um recurso literario, seja ele qual for. Para tomar
como exemplo um autor valorizado por Antonio Candido, pensemos
na pequena obra-prima do conto regionalista que ¢ “O pog¢o”, de Mario
de Andrade, incluido em Contos novos, em que o uso desse tipo de
transcri¢cdo so faz assinalar a distancia entre o mundo dos trabalhadores
pobres e o do patrdo, tdo indiferente aos problemas desses homens.* O
resultado € que os personagens pobres ganham em humanidade na medida
em que o patrdo os reifica diante dos olhos do leitor. Enfim, € 1til ndo
condenar automaticamente esse tipo de recurso sem antes verificar quais
seus usos e efeitos em textos especificos.

De toda maneira, para além do dado linguistico ou estilistico
explorado por Antonio Candido, a leitura de “Mandovi” mostra que
outros elementos também marcam a distdncia entre o narrador e o
personagem, o que inclui a configura¢do do enredo. Trata-se de uma
narrativa que tem por tema a crenca em manifestacdes do sobrenatural.
Como Mandovi, o protagonista, no contraste com a visao do narrador
numa espécie de camaradagem com seu irmao letrado, o leitor, ¢
claramente caracterizado como uma espécie de irracional que, mesmo
diante de provas claras de que o fantasma que ele vira na mata era apenas
uma folha pendente numa palmeira, mexendo-se ao sabor do vento,
ainda cré que viu um fantasma, aquela separagdo entre o mundo rural
e o urbano se amplifica, de forma que, quando encerramos a leitura do
conto, compreendemos perfeitamente a restricdo que Antonio Candido
faz a ele.

No entanto, em outros contos da mesma coletanea, o tratamento
dado as distancias linguisticas entre narrador urbano e personagens

3 Notemos que em “O pogo” o patrdo diz consistentemente “vocé”: “Nao trouxe vocés
aqui para fazer casa” (ANDRADE, 1983, p. 63); “Vocé acabou o remédio” (ANDRADE,
1983, p. 64); “Vocé me acompanhe” (ANDRADE, 1983, p. 65). Ja os empregados da
fazenda usam “océ&” ou mesmo “cé€”: “Océ marcou, mano...” (ANDRADE, 1983, p.
63); “Entao océ vai ficar naquela dureza de trabalho com essa umidade!” (ANDRADE,

1983, p. 64); 9cé besta, mano! e sua doenga!” (ANDRADE, 1983, p. 64).
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rurais ¢ outro. Em “Cega”, por exemplo, a linguagem pode ser descrita
da mesma forma como, na entrevista citada acima, Antonio Candido
caracteriza o regionalismo do tempo do Império, um “instrumento de
revelacao do Brasil aos brasileiros”, quando se praticava “uma escrita
ajustada a norma culta, com o minimo indispensavel de modismos
regionais” (CANDIDO, 2005, p. 33). A mulata Ana Rosa da a luz sua
filhinha Felicia e fica cega. Este ¢ o lamento que faz a seu marido, o
caboclo Cabiuna:

— Ah! Meu caboclo... Aquela dor de cabeca, quando eu
dizia a vocés que estava sentindo a modo de alguma coisa
que me arrebentava por dentro. Eram meus olhos que
estavam se apagando. Eram meus olhos, coitada de mim!
E que ha de ser agora? Juntou as maos como em prece:
Que ha de ser de mim? (COELHO NETO, [s.d.], p. 147).

Nada de transcri¢cdo, nada de separagdo radical entre narrador
e personagem. A Unica moda regional, aquele “a modo”, aparece
normatizado e com destaque, sem constituir exagero. O confronto desses
dois exemplos nos diz que Coelho Neto de fato ndo havia encontrado um
caminho para o impasse de representagdao desse outro. Parece mesmo
que atende mais a uma solicitacdo diferente: o desejo de dar ao publico
o que ele eventualmente poderia querer. Num caso, reforca o comico da
supersti¢ao do caboclo ignorante, Mandovi, com a folclorizacdo de sua
fala. Noutro, trata com sobriedade o tragico da cegueira de Ana Rosa,
alids, como Mandovi, também envolta em superstigoes.

Na coletanea Banzo, publicada dezessete anos depois, o impasse
ainda ndo estd resolvido — ou, quem sabe, estd resolvido, de maneira
algo erratica, naquele desejo de atender a expectativa do publico. O fato
¢ que em alguns contos, como “Trai¢ao”, “Casadinha” e “No rancho” —
malgrado o carater tragico deste ultimo —, o discurso direto € préximo ao
de “Mandovi”, enquanto em contos como “Mau sangue” estamos diante
de solugdes mais proximas a de “Cega”.

Nesse sentido, e chegando ao conto que nos interessa aqui,
“Banzo” representa uma experiéncia diferente, um caso que nos faz
pensar na necessidade de reavaliar o trabalho vasto e desigual de seu autor.
Nele acompanhamos o final da vida de um ex-escravo, velhissimo, o tio
Sabino, que vive de 14 para cé na regido do Vale do Paraiba fluminense,
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“desde a Barra até o Paty” (COELHO NETO, 1927, p. 9).* Marginal,
vive da caridade alheia, seja porque pede esmolas nas estacdes de trem,
seja porque ¢ amplamente conhecido, seja porque tenha se tornado uma
figura caricata, divertida:

Aparecia nas vilas e nas cidades em tempos de festa e,
como conhecia todos os sitios e fazendas, ia entrando as
porteiras como em terra propria, falando a todos, sempre
risonho.

O urucungo anunciava-o; saiam criangas a recebé-lo,
davam-lhe comida, molambos. O saco ia bojando ¢ o
negro, numa alegria servil, bambaleava o corpo em danga
de urso, com gatimonhas ridiculas, picando as aspas da
cumbuca, grato a bondade das criangas que se ajuntavam
em circulo, rindo, batendo as palmas (COELHO NETO,
1927, p. 9-10).

E assim que vive Sabino, sem pouso, dormindo ao relento, ja que
fora intempestivamente expulso da propriedade de que era propriedade
antes da Aboli¢do, pelo homem que, em crianga, “ele carregara a
‘cacunda’, ensinara a andar a cavalo, levara ao colégio, vira casar,
envelhecendo no trabalho, a sombra da casa” (COELHO NETO, 1927, p.
10-11): “Um dia, ja depois da Lei, ‘Nho Roberto’, que andava nervoso,
entrou na horta e achou-o sentado perto do rego, chupando uma laranja.
Foium tempo quente, ndo quis saber de desculpa —pd-lo fora. ‘Que fosse
para o inferno! Estava livre, os canalhas que o sustentassem’” (COELHO
NETO, 1927, p. 11).

Logo na apresentacdo do personagem, portanto, fica claro que
se trata de um deslocado, de uma espécie de resquicio do passado,
langado a rua em plena velhice exatamente no momento em que poderia
desfrutar da liberdade garantida pela lei. Como ¢ velho, testemunhou
todas as transformagdes por que passara a regido, vendo em tudo perda: a
derrubada das matas, a exting@o das fontes, o enfraquecimento das dguas
do rio Paraiba, as transformacdes nas vilas e nas fazendas, os bichos que
minguavam nas matas, os pés de fruta antes disponiveis e agora cercados
pelos proprietarios.

4 O narrador refere-se aos municipios de Barra do Pirai ¢ Paty do Alferes, no interior
do Rio de Janeiro, distantes aproximadamente cinquenta quilometros um do outro,
em linha reta.
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E os ex-escravos, o que se fizera deles? Temos boa pista disso
na resposta que tio Sabino da quando lhe perguntam sobre o tempo da
guerra do Paraguai:

Eh! mato comeu gente! Eu estive vai, ndo vai... Barnabé
ficou 14, Brés ficou 14, um bandao deles. Desse tempo so
Venancio mina, coitado! Est4d no Quatis, cego de todo.
Nao sabe nada, pergunta s6. Lei grande ja apanhou ele
sem vista, para qué? Tinha senhor, vivia na fazenda... e
agora? Esta morrendo no escuro, come hoje, amanha ndo
come, conforme Deus quer. Liberdade... pois sim! Gente
anda morrendo a toa, urubu ¢ que gosta (COELHO NETO,
1927, p. 18).

Num trecho como este é possivel apontar os elementos gerais
de composi¢ao do conto. No plano da linguagem, o narrador supera
aquela dicotomia entre lingua culta do narrador e lingua estereotipada
do personagem por meio de um recurso que, em termos bastante amplos,
seria o utilizado por Graciliano Ramos em Vidas secas: o discurso
indireto livre. Em nenhum momento o tio Sabino se nos apresenta em
discurso direto. Isso ndo quer dizer que ndo se faga qualquer diferenca
entre narrador e personagem. E possivel observar, no fragmento acima,
que varias marcas de oralidade se mantém, como o uso constante
de interjei¢des, as frequentes perguntas retoricas e mesmo detalhes
significativos como o emprego do pronome reto em posi¢ao de objeto em
“apanhou ele”. Nenhuma delas, no entanto, produz excessivo contraste
com o discurso indireto do narrador, mesmo que a narrativa ainda tenda,
em certa medida, como era tipico de Coelho Neto, a deixar-se “dominar
pela palavra, em lugar de domina-la” (PEREIRA, 1957, p. 261). Ainda
assim, em “Banzo”, at¢ mesmo nas descrigdes, em que o escritor
costumava espraiar-se e deixar-se levar por uma certa volupia verbal, ha
a preocupacao de ndo abandonar o personagem principal, de ndo deixar
desfalecer a tensdo que a narrativa lentamente constroi.

No que diz respeito ao enredo e a caracterizagdo do protagonista,
vemos que ambos se desenvolvem naturalmente, a partir das impressoes
e dos sentimentos do ex-escravo acerca do mundo que vé no presente,
sempre contraposto ao que ele conhecera no passado. E, ndo podemos
esquecer, ele ¢ um velho que mistura, em suas impressdes, a observagao,
digamos, objetiva da transformacdo predatoria promovida pela
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modernizagdo na regido com o apego ao mundo que conhecera na
juventude, anterior a chegada do trem — basta dizer que, para ele, o
“proprio céu descorado esmaecia, cada vez mais palido” (COELHO
NETO, 1927, p. 20).

Nao ¢ a toa que ele tera 6dio dos colonos brancos que agora
se ocupam das tarefas que antes eram executadas pelos escravos. Vai
considera-los usurpadores: “Nao, a terra era deles que a desbravaram
¢ plantaram para os senhores” (COELHO NETO, 1927, p. 25). Nao
podemos dizer que se trata de sentimento sem razdo. E, todavia, um
odio calmo o que ele sente, sem aspirar ao conflito: “Se avistava algum
[colono branco] na estrada, desviava-se, deixava-o passar e voltava-se
com o olhar até perdé-lo de vista” (COELHO NETO, 1927, p. 25).

A esta altura, ja ¢ possivel considerarmos a que se refere o titulo
do conto, “Banzo”.

Cativeiro era brabo, isso... ahn! Mas também, quando o
senhor ganhava, negro tinha o seu gancho. Tempo bom!
E, descrevendo, dramatizava pitorescamente os episodios
imitando: a musica: tchumba! tchumba! tchumba! o
espocar dos foguetes e o estrondar dos morteiros: tro to ro
bum! o bimbalhar dos sinos: bem, de len den bem, bom!
O rebulico dos carros rinchando: cheeeem... hiiiim... os
cavalos resfolegando: rru! o rumorejo do povo: daaah!
os pregdes dos doceiros, dos leiloeiros de prendas, o
batuque africano ao som dos tambores: pru cu tu! pru cu
tu! (COELHO NETO, 1927, p. 14)

O cativeiro, na visdo de tio Sabino, “era brabo” e era bom ao
mesmo tempo. E essa verdadeira confusio advém, ¢ verdade, em parte,
desse olhar de velho que tem a tendéncia de recusar o presente e prender-
se ao passado, sempre idealizado. Mas advém também de que naqueles
tempos, os do passado, tio Sabino pertencia a uma ordem qualquer,
mesmo que na pior posi¢ao. Agora, tudo lhe foge, nada lhe pertence e
ele ndo tem lugar.

Enfim, ¢ for¢oso perceber que, nesta narrativa, a palavra “banzo”
muda radicalmente de sentido, deixando de se referir ao sentimento de
perda da terra-mae e se convertendo em dolorosa saudade da propria
escravidao. Nada fica simplificado aqui: nos vemos diante de um curto-
circuito verbal.
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Se hé algum elemento com que podemos implicar no conto, este
¢ o desfecho sentimental, produzido mais ou menos como num outro
texto do volume, muito menos bem construido do que “Banzo”, o tragico
“Atragdo pela terra” — em que assistimos a morte de uma menina de oito
anos, filha de faroleiro, que cresceu numa ilhota e se sente atraida pelo
continente — cujas acdes se desenvolvem perceptivelmente com vistas
apenas a atingir o final tragico — um corpo boiando em vaivém, nem
deixando a ilha nem voltando a ela — e ndo por motivagdes engendradas
pelo enredo ou pela psicologia da personagem. Ja em “Banzo”, ao saber
que derrubaram uma enorme gameleira que lhe era particularmente cara, o
tio Sabino, noite fechada, vai até a fazenda em que ela jaz e simplesmente
aparece morto no dia seguinte. O final explicitamente tocante pode ser
visto como desnecessario num conto que ja deu tanto ao leitor, inclusive
aincomoda sensa¢ao de que alguém vivendo um presente tao sem sentido
pode sentir falta da pior das condigdes, a escraviddo. Mas ndo anula
a forca do relato, a constru¢do de uma figura forte que se refere a um
processo historico traumatico. Havera outra narrativa contemporanea a
ela — lembremos que a escravidao havia acabado apenas 25 anos antes
— que desenhe o periodo que segue a Abolicdo de forma tdo crua como
“Banzo” o faz?

De toda maneira, estamos diante de algo muito diferente da
folclorizacdo desse homem que ¢ do campo e ¢ escravo, distante
quilometros do homem urbano que se constituira em leitor de sua histoéria.
Dessa forma, mesmo no interior da obra que a critica — e ¢ bom lembrar
que esse julgamento ndo ¢ uma idiossincrasia de Antonio Candido —
assinala como tipicamente exploradora do que haveria de pitoresco
nas vidas de regides afastadas dos grandes centros, ¢ possivel localizar
momentos significativos para a tradi¢do literaria brasileira. Mesmo numa
tendéncia tao desvalorizada, a partida, como ¢ a regionalista.

Ora, isso nos leva a perguntar, afinal de contas, o que poderiamos
encontrar na literatura urbana do inicio do século, quando o Rio era a
unica grande metrdpole brasileira, se pensarmos que as distancias sociais
ndo coincidem necessariamente com as distancias entre 0 campo e a
cidade. Sera que a representacdo do homem urbano pobre nao poderia
ter passado pelas mesmas dificuldades que costumamos localizar na do
homem rural?

Benjamim Costallat foi um dos mais populares cronistas dessa
metropole. Em 1924 foi contratado pelo Jornal do Brasil para produzir
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uma espécie de raio-x alternativo da capital federal sob o titulo de
Mistérios do Rio. Em entrevista publicada na véspera do inicio da
publicagdo do projeto no jornal, o autor enfatiza dois de seus aspectos.
Um ¢ o de que as narrativas sdo verdadeiras, ainda que com um tempero
de fantasia: “Apenas olhei e narrei. A composicao literaria, as vezes,
exige uma certaxaxp fantasia. Mas peco ao publico que acredite [...]”
(COSTALLAT, 1924, p. 7). O outro € que, até por sua obsessdo com a
verdade, os Mistérios do Rio nada teriam que ver com Os mistérios de
Paris, pois ele considerava o folhetim “um género literario [ ...] inferior e
cujo maior mérito ¢ mentir desbragadamente” (COSTALLAT, 1924, p. 7):

—Os Misterios, ndo sendo romance-folhetim, sdo cronicas,
sdo contos, sdo reportagens?

— Tudo ao mesmo tempo, ou ora uma coisa, ora outra,
conforme o tema, mas sempre numa absoluta base de
verdade (COSTALLAT, 1924, p. 7).

Reunidos em livro no mesmo ano, os Mistérios do Rio podem ser
vistos, apesar da indefini¢do que seu autor prefere alimentar, como uma
série de contos, ainda que o carater de reportagem, mae da tal verdade
por ele sempre mirada, de fato procure contaminar todo o volume. Para
encurtar essa discussdo acerca das aproximacdes possiveis entre os
mistérios de Costallat e os de Eugéne Sue, vejamos como Julia O’Donnel
(2012, p. 126-127) as sintetiza:

Apesar da insisténcia no mote da veracidade de seus relatos,
o nome e o perfil da série ndo passam despercebidos.
Ainda que Costallat negasse a relacdo, seus Mistérios do
Rio lembravam em muito Os mistérios de Paris, popular
romance de folhetim de Eugéne Sue, publicado pelo
Journal des Débats entre 1842 e 1843, e cujo enredo se
desdobra entre crimes e contravengdes, revelando uma
faceta pouco conhecida da capital francesa. Mais que uma
discussdo acerca da veracidade dos relatos narrados pelo
autor, tal referéncia suscita uma reflexao acerca da inser¢ao
de sua série numa tradi¢do pautada pela ficcionalidade.
Permeadas de suspense, as narrativas que Costallat
oferecia aos seus leitores eram prodigas em aventuras,
explicitando um transito bastante fluido entre realidade
social e prosa ficcional.
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E importante acrescentar, além de seu carater ficcional mas realista
e de sua inten¢do de revelar o submundo da cidade, um outro aspecto dos
Mistérios de Paris que aqui e ali também ronda esses Mistérios do Rio,
exatamente aquele a que Umberto Eco (2011) dedica grande atencao: o
impulso de denuncia social. Tal impulso se faz presente logo no primeiro
texto publicado pelo Jornal do Brasil (oitavo na publicagdo em livro), no
dia 12 de maio de 1924. Como se tratava do Dia do Trabalho, escolheu-se
para dar inicio a série “A pequena operaria”, a historia tragica de Helena,
uma costureira que morre doente e abandonada por uma “organizacao
social errada e bandida” (COSTALLAT, 1990, p. 66). Curiosamente, esta
¢ uma das poucas em que nao surge aquele narrador-reporter que vai
visitar um lugar verdadeiro para descrevé-lo ao leitor avido por conhecer
aquilo que, em sua cidade, ¢ ex6tico. E antes um morador da cidade que
se apieda do horrivel destino da moga que, por ndo querer entregar seu
corpo por interesse, acaba morrendo a mingua. Trata-se mesmo do texto
em que a dentincia social, ainda que expressa em termos bastante gerais
— e sentimentais —, tem maior relevo em toda a série.

O segundo texto a ser publicado, no dia 4 de maio, foi exatamente
aquele que interessara mais de perto aqui, “A Favela que eu vi”. Nele
a inten¢do de denuncia social desaparece, e aquele narrador-repérter
interessado em revelar a verdade estd presente — assim como estara
presente noutros textos, nos lugares onde se vende cocaina, nas casas de
jogo, nos prostibulos caros, nas institui¢des que, disfarcadas de sanatorios,
procuram livrar da dependéncia quimica os filhos da elite. Acontece que
o reporter ¢ alguém de fora, cujo olhar pode ser comparado ao do turista
no sentido em que Lucia Miguel Pereira (1957, p. 180) utiliza o termo
em relacdo ao escritor regionalista: “Ha em sua atitude alguma coisa da
do turista ansioso por descobrir os encantos peculiares de cada lugar que
visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e a exagerar-lhes o
alcance”. Tal defini¢do, alias, parece feita sob medida para o narrador de
“A Favela que eu vi”, ja que este estd ansioso para revelar ao seu leitor
algo que € novo, tanto para um como para o outro, extasiando-se com
frequéncia, mesmo que seja com algo que considere escabroso.

E o que ele narra ¢ uma visita, em companhia de alguém nao
nomeado, ao famoso Morro da Favela, no centro do Rio. Nessa visita,
partilhara com o leitor sua estranheza e seu medo. A visita comeca pela
rua que da acesso ao morro: “Descemos na rua da América. Uma das ruas
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mais sordidas do Rio de Janeiro. Enlameada, imunda” (COSTALLAT,
1990, p. 33). Logo em seguida vem uma ponte:

Ligada ao morro do Pinto pela Ponte dos Amores, a Favela,
com os seus casebres, rebrilhava ao sol.

Ponte dos Amores!...

Ela bem podia se chamar Ponte dos Suspiros, como a sua
colega de Veneza.

Apesar de ndo ser de marmore, como a ponte do doges,
e sim de madeira muito tosca, a ponte que liga o Pinto a
Favela tem visto também suspirar muita gente. Tem visto
muito suspiro de agonia... (COSTALLAT, 1990, p. 33).

Ainda antes de chegar ao morro, o que temos diante de nods ¢ o
que ha de mais sérdido, logo seguido pelo que ha de mais perigoso, nessa
ponte onde tanta gente ¢ assassinada — ainda que o narrador nos avise de
que mais recentemente ha mais roubos que mortes ali. Essa ponte separa
o morro do Rio de Janeiro, cidade a que pertence, mas a comparagdo com
Veneza, tao fora de proposito, exceto se o proposito for criar o exotico
e o ridiculo, acaba separando-a do mundo civilizado.

De toda forma, é sempre com medo, como se entrasse num mundo
fora do mundo, que o narrador nos apresentara o lugar. Primeiramente
seremos informados das ruas onde vivem os bandidos de diferentes
especializagdes: ladrdes, receptadores, assassinos. Em seguida, o espago
fisico, a subida dificil, o perigo que corre quem anda pelo morro de
despencar 14 de cima. A partir dai finalmente a paisagem humana comeca
a surgir. E ainda antes que qualquer figura se destaque — na verdade dois
dos moradores conversardo mais longamente com esse narrador-reporter
— 0 que introduz a popula¢ao do morro ¢ um sentimento compensatorio,
a velha li¢do de vida que aqueles que ndo sdao marginalizados deveriam
tirar da vida dos pobres:

Deus protege a Favela!...

E a Favela merece a proteg@o divina porque ela ¢ alegre
na sua miséria.

Aquela gente, que ndo tem nada, dd uma profunda licdo de
alegria aqueles que tém tudo.

Sem higiene, sem conforto, naqueles pequeninos casebres
fétidos e imundos, que se arriscam, a cada instante, a
voar com o vento ou despencar-se 14 de cima; aquela
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populagdo de homens valentes — estivadores, carvoeiros,
embarcadicos — ¢ de mulheres anemiadas ¢ fracas, e de
criangas mal alimentadas e em trapos, cria porcos, bebe
cachaca, toca cavaquinho e canta!...

[...]

Apesar da miséria em que vive, toda a Favela, sambando,
¢ feliz sob um céu salpicado e lindo de estrelas!...
(COSTALLAT, 1990, p. 34-35).

Esta ai inteira, como vemos, a postura do turista. Apenas que,
em vez de se encantar com a simplicidade da vida no campo, encanta-
se com a alegria do pobre no morro. E essa postura se mantém quando,
para além do espago, o texto tratar de pessoas. Sao duas, como adiant,
as personagens que se individualizam no conto. A primeira delas ¢ uma
mulher em principio nao identificada, a quem os visitantes abordam
perguntando se ha cinema no morro. E claro que ndo h4, mas também
seria desnecessario. Afinal, noutro dia mesmo alguém tocara fogo ao
proprio corpo. E todos os dias, segundo essa moradora-informante,
haveria um espetaculo qualquer para ser apreciado ali: “Mulheres nuas,
tiros, facadas, paus-d’agua” (COSTALLAT, 1990, p. 36). Como bom
turista, no entanto, o narrador € curioso e lanca a pergunta: “A vida aqui
¢ boa?” (COSTALLAT, 1990, p. 36). A resposta ¢ direta:

—E, vivo com 0 meu homem que trabalha no carvio dos
“navio”. E portugués, mas chega preto em casa.

— O homem ¢ ciumento?

—“Terrive”... Nao me deixa nunca ir 1a embaixo semele. ..
Qualquer coisa que “percise”: fosforos, feijao, arroz, ele
mesmo ¢ que traz! Qualquer desconfianga que tenha, 1a
vem bordoada (COSTALLAT, 1990, p. 36).

Mais do que a representagdo da linguagem da personagem, que
ndo ¢ exagerada como a de “Mandovi”, mas mantém marcas de oralidade
devidamente assinaladas entre aspas, o que salta a vista aqui € exatamente
aquilo que tanto incomodara Antonio Candido no regionalismo brasileiro
da Primeira Republica: o pitoresco, que se concretiza em mais uma
estranha forma da felicidade, a derivada de uma vida compassada pelo
controle e pela pancada. A vida de dona de casa, que além dos afazeres
cotidianos ainda se dedica ao bordado — “tosco, de letras tortas, mas com
ortografia” (COSTALLAT, 1990, p. 36) —, ficamos sabendo, representa
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o fim de uma vida dedicada a “bagunca”, que deixou marcas — “nomes
de homens em horriveis tatuagens, talhos cicatrizados de navalha”
(COSTALLAT, 1990, p. 36) —no corpo daquela que fora figura conhecida
da cidade, a “ex-Tais da Saude” (COSTALLAT, 1990, p. 36), vinda dos
bordéis que sdo tema de uma outra narrativa do volume, “Quando os
cabarets se abrem”. Com a identificacdo dessa moradora andnima, que
descobrimos ter sido figura célebre da “bagun¢a”, como a caracteriza o
narrador, o que temos diante de n6s ¢ o mundo exdtico dentro — ou para
além — do préprio mundo exoético.

O mesmo se dard com o outro personagem que acompanhamos
mais de perto, o Z¢ da Barra. Com ele estamos noutro lugar, ja que se
trata do manda-chuva do morro, o “presidente da pequena republica
da Favela” (COSTALLAT, 1990, p. 37-38), cujas origens regionais,
curiosamente, sdo as mesmas de tio Sabino de Coelho Neto — aquele
“da Barra” referindo-se também a Barra do Pirai. E claro que o poder
desse homem foi conquistado e se mantém pela violéncia — o cacete com
que golpeia os inimigos ¢ famoso. No entanto, temos diante de n6s uma
figura bonachona, um boa-praca que possui a melhor venda da Favela
e recebe gentilmente os visitantes. Ali conta suas aventuras e trata de
outros valentes que viveram na Favela, num bate-papo agradavel a mesa:
“Almogamos com Z¢ da Barra. E nunca comi uma galinha tdo gostosa!”
(COSTALLAT, 1990, p. 38). Curiosamente, aqui ndo ha, como no caso
da personagem feminina, transcrigdes ortograficas nem aspas no discurso
direto de Z¢ da Barra, que fala um portugués semelhante ao do narrador,
por vezes até mesmo com cuidados visiveis com a colocagio pronominal:

— Cheguei da Barra do Pirai ainda mogo. Mas ja trazia o
meu prestigio. Aqui na Favela tenho lutado muito, mas
tenho sido, gragas a Deus, feliz! Varias emboscadas tém
me sido armadas. Mas tenho me saido bem de todas elas. A
ultima vez escapei por milagre. la subindo o morro, tarde
da noite, quando atras das pedras alvejaram-me a tiros. Eu
ndo via quem estava atirando, s6 percebia a dire¢do de onde
partiam as balas... (COSTALLAT, 1990, p. 38)

Depois de uma tarde toda passada com o chefe do morro, ouvindo
os relatos que ddo conta de uma violéncia amena, quase heroica, o
narrador e seu acompanhante seguem até um ultimo ponto do morro, o
Buraco Quente, onde tempos antes o outrora grande valentao Sete Coroas
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fora morto e ¢ agora liricamente ocupado por meninos empinando pipas
ao por do sol. Ao final do dia, temerosos da noite que se aproxima, mas
a salvo de todos os sustos, podem voltar desse lugar peculiar, sdos e
salvos, para a grande metropole:

Com muito custo descemos, chegamos, finalmente, a rua,
ao pé do morro. Voltavamos a vida, a cidade, com luz, com
ruas, com bondes.

A Favela, no escuro, s6 possuia, de quando em quando,
a iluminagdo de seus pobres lampides de querosene
(COSTALLAT, 1990, p. 39).

E voltar a metropole € voltar a vida, como se aquilo que na Favela
houvesse fosse uma coisa qualquer que nao a vida sendo vivida — apesar
das idealizagdes que tendem a ver nos barracos castelos onde impera a
felicidade, uma felicidade que, garante o narrador, ndo somos capazes
de apreciar vivendo uma vida de verdade. Mais do que revelar o outro,
o que o texto de Benjamim Costallat faz é revelar o que vai no trivial
da ideia de uma parcela da parte letrada do Brasil, aquela capaz de se
colocar sempre a uma distancia segura mesmo daqueles que estao ali do
lado, depois da ponte.

No arco que vai do ex-escravo de fazenda sem lugar ao nao lugar
dos habitantes da Favela carioca, o que a literatura brasileira, regional ou
ndo, tem feito ¢ lidar com uma situagdo de desigualdade que, a despeito
da rapida urbanizacao que o pais viveu nas Ultimas décadas, ainda esta
longe de ser extinta e que, portanto, continua trazendo problemas sérios
de representacdo. Afastar os pdlos rural e urbano dessa desigualdade,
escolhendo a literatura regional como o espago da restri¢do de visdo,
da constitui¢do de um pitoresco, ¢ simplificar o problema e reduzir a
amplitude daquilo que a tradicdo literaria brasileira foi capaz de produzir.
Barra do Pirai — como o sertdo — ainda esta em toda parte.
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